




иблио т  [уfcco
П Р И К Л Ю Ч Е Н И И

А

о с у  д а р с т в е н н о е  
■и з д а т е и 6 с т $ о 

Д Е Т С К О Й  
И Т Е Р А  Т у  Р Ы  

М и н и с т е р с т в а  
ft ft о с в е uf с н ил

Р С Ф С Р



КВЕНТИН
<ФОРВЛРФ



Р и сун к и
Г. Ф и л и п п о в с к о г о

Оформление  
С. П о ж а р с к о г о

Перевод с английского М . А- Ш и ш м а р е в о  й 
Под редакцией  Е. М. Ш и ш м а р  с в о й

Перевод стихов и эпиграфов 
В. В. И в а н о в а

Послесловие и примечания 
Р.  М.  С а м а р и н а



Г л а в а  I 

К О Н Т Р А С Т

Вот два изображенья —- 
вот и вот.
На этих двух портретах —- 
лица братьев.

Шекспир, «Гамлет»

Вторая половина X V  столетия подготовила ряд со
бытий, в итоге которых Франция достигла грозного мо
гущества, с той поры не раз служившего предметом за
висти для остальных европейских держав. До этой эпохи 
Франция была вынуждена отстаивать свое существо
вание в борьбе с Англией, владевшей в то время луч
шими ее провинциями, и только благодаря постоянным 
усилиям ее короля и беззаветной отваге народа ей уда
лось избежать окончательного подчинения иноземному 
игу. Но ей угрожала не .только эта опасность. Ее
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могущественные вассалы 1, в особенности герцоги Бур
гундский и Бретонский, стали так пренебрежительно от
носиться к своим обязанностям феодалов, что при малей
шем поводе готовы были восстать против своего государя 
и сюзерена 1 2 — французского короля. В мирное время 
они самовластно управляли своими провинциями, при 
этом Бургундский дом, владевший цветущей Бургунд
ской провинцией и лучшей, богатейшей частью Фланд
рии, был сам по себе настолько богат и силен, что ни в 
могуществе, ни в великолепии не уступал французскому 
двору.

Следуя примеру главнейших вассалов, каждый мел
кий ленник 3 старался отстоять свою независимость, на
сколько это ему позволяли расстояние от королевского 
двора, размеры его владений и неприступность его зам
ков и укреплений. Все эти мелкие деспоты, не считаясь 
с законом и пользуясь своей безнаказанностью, зверски 
угнетали своих подданных и расправлялись с ними с чу
довищной жестокостью. В одной Оверни насчитывалось 
в то время до трехсот таких независимых дворян, для 
которых разбой, грабеж и насилие были самым обычным 
делом.

Кроме всех этих бед, другой не менее страшный 
бич — последствия долгой распри и многолетних войн 
между Францией и Англией — терзал эту несчастную 
страну. Многочисленные выходцы из соседних госу
дарств, собираясь в вооруженные шайки под предводи
тельством избранных ими смелых и ловких искателей 
приключений, наводняли Францию. Это продажное во
инство предлагало на любой срок свои услуги тому, кто

1 В а с с а л  — в данном случае феодал, признающий свою 
зависимость от феодала более крупного — сеньора -— и обязанный 
служить ему и защищать его интересы.

2 С ю з е р е н  — феодальный государь, которому обязаны по
виноваться феодалы более мелкие, зависящие от него.

3 Л е н н и к  — землевладелец (чаще всего феодал), получив
ший право на владение своей землей — леном — от более крупного 
феодала. Ленник был обязан нести воинскую службу при своем 
покровителе, помогать ему в управлении землями (присутствовать 
на заседаниях его законодательных и судебных учреждении) и 
поддерживать его деньгами или поставками сырья и продуктов 
питания.
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больше за них заплатит; а в тех случаях, когда на них 
не было спроса, воевало за свой собственный страх, за
хватывая замки и крепости и пользуясь ими, как прито
нами, забирая в плен людей, чтобы получать за них 
огромные выкупы, облагая данью беззащитные селения 
и прилегавшие к ним земли; словом, своим поведением 
вполне оправдывало данные им прозвища «tondeurs» и 
«ecorcheurs», то есть обирал и живодеров.

Наряду со всеми ужасами и несчастьями, вызван
ными бедственным положением государства, среди мел
копоместных дворян царили безумное мотовство и рос
кошь, которыми они щеголяли в подражание крупным 
феодалам, выжимая последние соки из обнищавшего, ра
зоренного народа.

Отношение к женщине носило романтический, рыцар
ский характер, часто переходивший, однако, в полную 
разнузданность. Язык странствующего рыцарства еще 
не совсем вышел из употребления, внешние его приемы 
и формы еще сохранились, но чувство благородной, воз
вышенной любви и рыцарская доблесть почти исчезли 
и не скрашивали больше вычурности его оборотов.

Поединки и турниры, празднества и пиры, которые 
устраивались каждым, даже самым маленьким, феодаль
ным двором, привлекали толпы искателей приключений 
во Францию, представлявшую такое широкое поле для 
безрассудной отваги и предприимчивости, не находив
ших применения в более счастливом отечестве всех этих 
авантюристов.

В ту эпоху, как будто для того, чтобы спасти прекрас
ную Францию от грозивших ей со всех сторон бед, на 
озаткий престол ее взошел Людовик XI, который, несмо
тря на свои отталкивающие личные качества, сумел по
нять и до некоторой степени пресечь и парализовать зло 
своего времени. Так иные яды, как говорится в старин
ных медицинских книгах, могут взаимно обезвреживать 
друг друга.

Смелый, когда этого требовала выгода или политиче
ская цель, Людовик не был романтичен по природе: в 
нем не было и искры той благородной, рыцарской от
ваги, которая не столько гонится за пользой и успехом, 
сколько за славой и честью. Расчетливый и хитрый, он
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ставил выше всего свои личные интересы и умел ради 
них жертвовать не только своей гордостью, но и своими 
страстями. Он тщательно скрывал свои истинные мысли, 
намерения и чувства даже от своих приближенных и не
редко говаривал: «Кто не умеет притворяться — тот не 
умеет и царствовать; что касается меня, то узнай я, что 
моя шапка проведала мои мысли, я в ту же минуту бро
сил бы ее в огонь». Никто — ни до него, ни после — не 
умел лучше подмечать слабости своих ближних и поль
зоваться ими для своих выгод, в то же время ловко 
скрывая от всех собственные недостатки и слабости.

Людовик был по природе мстителен и жесток до та
кой степени, что бесчисленные казни, совершавшиеся по 
его приказанию, доставляли ему истинное удовольствие. 
Он не знал ни милосердия, ни пощады в тех случаях, 
когда мог действовать безнаказанно; но вместе с тем 
никакая жажда мести не могла толкнуть его на безрас
судный, необдуманный поступок. Он бросался на свою 
жертву только тогда, когда она была в полной его вла
сти и не могла от него ускользнуть; и действовал всег
да так осторожно, ловко и скрытно, что смысл его тай
ных происков становился понятен окружающим лишь 
после того, как он добивался своей цели.

Прирожденная скупость Людовика не мешала ему, 
однако, быть щедрым до расточительности, когда дело 
шло о том, чтобы подкупить какого-нибудь фаворита 
или министра враждебного ему государя и этим предот
вратить грозившее ему нападение или разрушить под
готовляемый против него союз. Он любил всякие раз
влечения и разгул, но даже самые сильные его стра
сти — охота и женщины — не могли отвлечь его от стро
гого исполнения взятых им на себя обязанностей — от 
управления государством. Он был тонким знатоком че
ловеческой природы, потому что никогда не чуждался 
частной жизни людей, к какому бы слою общества они 
ни принадлежали. И хотя он был высокомерен и занос
чив, однако не признавал произвольного деления обще
ства на высших и низших, чем вызывал глубокое возму
щение знати, и не колеблясь доверял самые высокие 
посты людям, которых выбирал из самых низших слоев
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общества; правда, людей он умел выбирать и редко 
ошибался.

Но цельные характеры — большая редкость, и в этом 
хитром и одаренном государе уживались странные про
тиворечия. Несмотря на все свое лицемерие и лукавство, 
Людовик иногда слишком слепо и опрометчиво пола
гался на прямодушие и честность других. Подобные про
махи имели, по-видймому, своим источником слишком 
тонкую игру, побуждавшую его иногда прикидываться 
и надевать личину неограниченного доверия к тем, кого 
он хотел обмануть; обычно же он был так недоверчив и 
подозрителен, как ни один из властителей того времени.

Чтобы дополнить наш беглый набросок, укажем еще 
на две характерные черты этого страшного человека, су
мевшего то ловкой политикой, то вовремя брошенной 
подачкой, то, наконец, жестокостью и крутыми мерами 
выдвинуться среди воинственных, суровых государей 
того времени и занять среди них место укротителя диких 
зверей, которые разорвали бы его на куски, если бы он 
не подчинил их своей власти.

Первая из двух характерных черт Людовика — это 
крайнее суеверие: бич, который часто терзает людей, от
казывающихся исполнять повеления религии. Людовик 
никогда не пытался успокоить свою преступную совесть, 
изменив хоть на волос свою коварную политику, но 
тщетно старался заглушить муки раскаяния исполне
нием суеверных обрядов, строгим покаянием и щедрыми 
дарами, расточаемыми духовенству.

Второй его чертой, которая, как ни странно, часто 
бывает неразлучна с первой, была страсть к низменным 
удовольствиям и тайному разгулу. Самый умный, или, 
во всяком случае, самый хитрый из современных ему 
монархов, Людовик любил низменные наслаждения. Сам 
человек в высшей степени остроумный, он очень ценил 
находчивость и остроумие в своих собеседниках, что как 
будто плохо вяжется с его характером. Несмотря на 
крайнюю недоверчивость, он с удивительным легкомыс
лием пускался во всевозможные сомнительные похожде
ния и любовные интриги. Страсть его к подобным раз
влечениям была так велика, что дала пищу для бесчис
ленных игривых и скандальных анекдотов, собранных и
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изданных отдельной книжкой, которая хорошо знакома 
некоторым любителям подобного чтения.

Итак, посредством этого осторожного и ловкого, но 
очень неприятного государя провидению угодно было 
возвратить великой французской нации те блага госу
дарственного порядка, которые она почти утратила ко 
времени вступления Людовика на престол. Так часто 
провидение заставляет служить на пользу людям не 
только теплый, летний дождик, но и грозную, разруши
тельную бурю.

До своего вступления на престол Людовик успел обт 
наружить больше пороков, чем достоинств. Первая его 
жена, Маргарита Шотландская, пала жертвой клеветы 
придворных своего супруга; однако, если бы сам Людо
вик этого не поощрял, никто не осмелился бы сказать ни 
единого слова против доброй и несчастной государыни. 
Людовик был также дурным, неблагодарным сыном: 
сначала он затеял тайный заговор против отца, а потом 
поднял против него открытое восстание. За первое из 
этих преступлений он был удален в . собственное свое 
владение Дофинэ, где впервые показал себя искусным 
правителем; за второе — был окончательно изгнан из 
пределов государства и принужден чуть не из милости 
просить убежища у герцога Бургундского и его сына; он 
пользовался их гостеприимством до самой смерти отца, 
скончавшегося в 1461 году, и отплатил им впоследствии 
черной неблагодарностью.

В самом начале своего царствования он едва не был 
свергнут с престола лигой, заключенной против него 
сильнейшими его вассалами, во главе которых стоял гер
цог Бургундский, или, вернее, сын его — граф де Ша- 
ролэ. Предводители этой лиги собрали многочисленное 
войско, осадили Париж и под стенами столицы дали ре
шительное сражение, сомнительный исход которого чуть 
не погубил французскую монархию. Но, как это обыкно
венно бывает, более ловкий из противников сумел при
своить себе если не славу и честь, то все выгоды, какие 
можно было извлечь из этого спорного сражения.

Людовик, показавший редкую личную храбрость в 
битве при Монлери, сумел так ловко повернуть дело, что 
смело мог считать эту спорную битву своей победой. Он
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выждал время и, когда лига сложила оружие, стал так 
искусно сеять раздор между ее предводителями, назы
вавшими себя «лигой всеобщего блага» (хотя настоящей 
их целью было ниспровержение французской монархии), 
что лига распалась и никогда больше не возникала в 
прежних угрожающих размерах.

С той поры Людовик, которому Англия не была 
больше страшна, потому что в ней самой шли в то время 
междоусобные войны между домами Йоркским и Ланка
стерским, занялся оздоровлением своего государства; он, 
как искусный, но безжалостный врач, то уговорами, то 
огнем и мечом многие годы старался остановить распро
странение смертельной болезни, разъедавшей и подтачи
вавшей политический организм Франции. Он стремился 
положить предел разбоям вольных вооруженных шаек 
и беззаконному своеволию дворян, и мало-помалу, бла
годаря выдержке и настойчивости, ему удалось укрепить 
свою королевскую власть и если не подавить совсем, то 
значительно ослабить своих могущественных вассалов.

Тем не менее французский король со всех сторон был 
окружен опасностями. Правда, членов «лиги всеобщего 
блага» разъединяли раздоры, но она еще существовала 
и, как недобитая змея, могла ожить и сделаться по-преж
нему опасной. Но наибольшая опасность, грозила ему со 
стороны герцога Бургундского, одного из могуществен
нейших европейских государей своего времени, возра
ставшую силу и значение которого ничуть не умаляла 
его формальная зависимость от короля Франции.

Карл, прозванный Смелым (вернее было бы назвать 
его Отчаянным, так как храбрость у него сочеталась с 
яростью и неистовством), владел в то время Бургунд
ским герцогством и горел одним желанием: сменить 
свою герцогскую корону на независимый королевский 
венец. По характеру герцог Карл представлял полную 
противоположность Людовику XI.

Спокойный, рассудительный и хитрый Людовик ни
когда не пускался в рискованные предприятия, но зато 
и не отступал перед раз намеченной целью, если дости
жение ее было возможно хотя бы в самом отдаленном 
будущем. Герцог же, наоборот, очертя голову бросался 
в самые опасные предприятия, потому что любил
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опасность и не признавал никаких препятствий. Людовик 
никогда не жертвовал выгодой, даже ради своих стра
стей; Карл ради выгоды не поступался не только своими 
страстями, но даже малейшей прихотью. Несмотря на 
узы близкого родства, несмотря на услуги, оказанные 
герцогом и его отцом Людовику, когда он был еще до
фином 1 в изгнании, они презирали и ненавидели друг 
друга.

Герцог Бургундский осуждал осторожную политику 
короля, приписывая природной трусости Людовика его 
манеру добиваться своих целей хитрыми подходами, под
купом и другими окольными путями, тогда как сам он 
всегда шел к своей цели открыто, с оружием в руках. 
Он ненавидел короля не только за его неблагодарность, 
за личные оскорбления и за постоянную клевету, которой 
послы Людовика старались очернить Карла еще при 
жизни его отца, но больше всего за тайную помощь, ко
торую оказывал Людовик недовольным гражданам 
Гента, Льежа и других больших городов Фландрии. Эти 
беспокойные, мятежные города, крепко державшиеся 
своих привилегий и гордые своим богатством, часто от
крыто восставали против своих властителей, герцогов 
Бургундских, и всегда находили помощь при дворе Лю
довика, который не упускал удобного случая посеять 
смуту во владениях своего слишком гордого и могуще
ственного вассала.

Людовик платил герцогу такой же ненавистью и пре
зрением, но умел ловко скрывать свои чувства. Да и не 
мог такой глубоко проницательный человек, как Людо
вик, не презирать той упрямой настойчивости, с кото
рой герцог стремился к достижению своих целей, как бы 
гибельны ни были для него последствия его упорства, 
точно так же как не мог не презирать его слепой и без
рассудной отваги, не признававшей ни опасностей, ни 
преград. Впрочем, надо заметить, что король не столько 
презирал, сколько ненавидел Карла, и его злоба и не
нависть становились тем сильней, чем больший страх 
внушал ему этот опасный противник. Людовик хорошо

1 Д о ф и н  — во французской дворянской монархии наслед
ный принц, сын короля.
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понимал, что нападение бешеного быка, с которым он 
любил сравнивать герцога Бургундского, всегда опасно, 
хотя бы животное нападало с  закрытыми глазами. Его 
страшили не только богатство и могущество Бургунд
ского дома, не только многочисленность воинственного 
и дисциплинированного населения герцогских владе
ний — сам герцог, по своим личным качествам, был для 
него опасным врагом. Храбрый до безрассудства, щед
рый до расточительности, окруживший себя и свой двор 
роскошью и блеском, Карл Смелый привлекал к себе 
самых отважных, самых пылких людей того времени, ко
торых неудержимо влекло к нему в силу сходства их ха
рактеров, и Людовик не мог не понимать, на что спо
собны такие храбрецы под предводительством бесстраш
ного, неукротимого вожака.

Было и еще одно обстоятельство, усиливавшее вра
жду Людовика к его слишком могущественному вассалу. 
Г ерцог оказал ему некогда услугу, за которую Людовик 
и не подумал с ним расплатиться. Он чувствовал себя в 
долгу перед ним, и это заставляло его не только быть 
сдержанным с герцогом, но иногда даже сносить вспыш
ки его необузданного гнева и дерзости, оскорбительные 
для его королевского достоинства, причем он не мог об
ращаться с ним иначе, как со своим «любезным братом, 
герцогом Бургундским».

Около 1468 года взаимная ненависть двух великих 
государей достигла крайних пределов, вопреки заклю
ченному ими между собой перемирию, правда времен
ному и очень непрочному. Начало нашего рассказа от
носится именно к этой эпохе. Быть может, читатель 
найдет, что главное действующее лицо этой повести 
слишком незначительно по своему общественному поло
жению и что для его характеристики не стоило выяснять 
взаимоотношения таких высоких и могущественных особ; 
но мы позволим себе напомнить, что нередко страсти, 
ссоры, вражда или мирные отношения великих мира сего 
сильно отражаются на участи окружающих людей, и на
деемся, что из последующих глав каждому станет ясно, 
как важно все сказанное в этой первой, вступительной 
главе для правильного понимания многих событий в 
жизни нашего героя.
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Г л а в а  II

П У Т Н И К

Я мир, как устрицу, мечом своим открою.

Старинное послание

В одно прелестное летнее утро, в тот час, когда 
солнце жжет еще не слишком сильно, а освеженный 
росой воздух наполнен благоуханием, молодой человек, 
державший путь с северо-востока, подошел к броду че
рез небольшую речку, или, вернее, широкий ручей, впа
дающий в Шер, близ королевского замка Плесси-ле-Тур, 
многочисленные мрачные башни которого возвышались 
вдали над обступившим его густым лесом. В этой леси
стой местности находился королевский охотничий парк, 
обнесенный оградой, называвшейся на средневековой ла
тыни р 1 е х i t i u m, отчего многие французские деревни 
получили название Плесси. В отличие от них, замок и 
деревня, о которых здесь идет речь, назывались Плесси- 
ле-Тур, так как находились в двух милях к югу от боль
шого, красивого города Тура, столицы древней Турени, 
богатые равнины которой по праву назывались плодо
вым садом Франции.

На противоположном берегу ручья, к которому при
ближался путник, стояли два человека; издали казалось, 
что они поглощены серьезным разговором, но на самом 
деле они следили за каждым движением приближав
шегося юноши, которого давно уже заметили, ибо нахо
дились на более высоком берегу.

Молодому путешественнику можно было дать не бо
лее девятнадцати — двадцати лет. Его лицо и весь облик 
сразу располагали в его пользу, хотя и было видно, что 
он не местный житель, а чужестранец. Короткий серый 
камзол и штаны, были скорее фламандского, чем фран
цузского покроя, а щегольская голубая шапочка, укра
шенная веткой остролистника и орлиным пером, была, 
несомненно, подлинно шотландской. Одет он был очень 
опрятно, с той тщательностью, с какой одевается моло
дость, сознающая свою красот)'. За спиной у него висе
ла дорожная сумка, по-видимому с самыми необходимыми
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пожитками; на левой руке была надета перчатка 
для соколиной охоты, хотя сокола с ним и не было; в 
правой руке он держал крепкую палку. С левого плеча 
свешивался небольшой пунцового бархата мешочек на 
шитой перевязи, какие носили охотники, с кормом для 
соколов и другими принадлежностями этой излюбленной 
в то время забавы. На груди его перевязь перекрещива
лась ремнем, на котором сбоку висел охотничий нож. 
На ногах вместо сапог были башмаки из сыромятной 
оленьей кожи.

Хотя юноша, очевидно, не достиг еще полного рас
цвета сил, тем не менее он был высок и статен, а лег
кость его походки доказывала, что путешествие пешком 
было для него скорее удовольствием, чем трудом. Его 
белое от природы лицо было покрыто легким загаром — 
может, под непривычным влиянием южного солнца, а 
может, и от постоянного пребывания на открытом воз
духе у себя на родине.

Черты его лица не отличались особой правильностью, 
но были очень приятны и выразительны. Беззаботная 
молодая улыбка, блуждавшая на его свежих губах, от
крывала два ряда зубов, ровных и белых, как слоновая 
кость; веселый взгляд блестящих голубых глаз, внима
тельно останавливавшийся на окружавших предметах, 
был добродушен, беспечен и в то же время полон реши
мости.

На поклоны и приветствия редких в то опасное время 
прохожих юноша отвечал сообразно достоинству каж
дого. Вооруженному бродяге, не то разбойнику, не то 
солдату, который внимательно разглядывал его, как бы 
взвешивая про себя, чего можно здесь ждать — богатой 
добычи или решительного отпора, — он отвечал таким 
бесстрашным и уверенным взглядом, что тот мигом 
оставлял злые умыслы и приветствовал его угрюмым: 
«Здорово, приятель!», на что молодой шотландец отве
чал столь же воинственным, хотя и менее суровым тоном. 
Пилигрима 1 и нищенствующего монаха он встречал поч
тительным приветствием и получал в ответ отеческое

1 П и л и г р и м  — странник, путешественник; странствующий 
богомолец.
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благословение; а с молодой черноглазой крестьянкой он 
обменивался таким веселым поклоном, что она долго еще 
оборачивалась и с улыбкой смотрела ему вслед. Словом, 
в юноше было что-то привлекавшее внимание: смелость, 
прямота в соединении с жизнерадостностью, ясным 
взглядом и приятной внешностью невольно располагали 
в его пользу. По его поведению чувствовалось, что это 
человек, бесстрашно вступающий в жизнь, полную неве
домых ему зол и опасностей, для борьбы с которыми у 
него только и есть оружия, что живой ум и молодая от
вага — черты, вызывающие симпатии молодежи и уча
стие людей поживших и опытных.

Путник, которого мы сейчас описали, был давно за
мечен двумя собеседниками, остановившимися на том бе
регу речки, где стоял окруженный лесом замок. Когда 
юноша стал спускаться с крутого берега с легкостью бе
гущей к водопою лани, младший из собеседников ска
зал старшему:

— А ведь это наш цыган! Если он пустится вброд, 
он пропал: вода сильно прибыла, речки не перейти.

— Пусть попытается, — ответил старший, — и сам 
убедится в этом. Может быть, он подтвердит старую по
словицу: «Кому попешену быть, тот не утонет».

— Отсюда я нс могу рассмотреть лица, но узнаю его 
но голубой шапке, — сказал первый. — Вот он кричит: 
спрашивает, глубока ли вода.

— Пусть попробует сам, — повторил старший собе
седник: — в жизни нет ничего лучше собственного 
опыта.

Между тем юноша, видя, что двое людей на противо
положном берегу спокойно смотрят, как он готовится 
перейти речку вброд, и даже не отвечают на его вопрос, 
снял башмаки и недолго думая вошел в воду. Только в 
эту минуту старший из собеседников крикнул, чтоб он 
был осторожен, и, обратившись к своему спутнику, ска
зал вполголоса:

— Черт возьми! Опять ты дал маху: это вовсе не 
цыган.

Но предупреждение опоздало: то ли юноша его не 
расслышал, то ли не успел им воспользоваться, так как 
сразу попал в быстрину. Для всякого менее искусного
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и ловкого пловца гибель была бы неизбежна: речка была 
очень глубока, а течение стремительно.

— Клянусь святой Анной, он молодчина! — вос
кликнул старший незнакомец. — Беги-ка поскорей, прия
тель, да загладь свою вину: помоги ему, если можешь. 
Он, видно, все же достанется тебе и, если верить старой 
пословице, не должен утонуть.

И правда, юноша с такой силою и ловкостью бо
ролся с волнами, что, несмотря на бурное течение, вы
плыл на берег почти против того места, откуда вошел в 
воду.

В то время как младший незнакомец бежал вниз к 
реке на помощь пловцу, старший не спеша следовал за 
ним, рассуждая сам с ссбой:

«Клянусь небом, он уже вылез на берег и сразу схва
тился за палку! Если я не поспешу, он, чего доброго, от
колотит моего приятеля за единственное доброе дело, ко
торое тот собирался сделать за всю свою жизнь».

Он не без основания предвидел такую развязку, по
тому что как раз в эту минуту отважный шотландец на
бросился на подбежавшего к нему незнакомца с серди
тым окриком:

— Ах ты собака! Отчего ты мне не ответил, когда я 
тебя спрашивал, можно ли тут пройти вброд? Черт меня 
побери, если я не научу тебя, как надо обходиться с чу
жестранцами!

С этими словами юноша подбросил палку и, перехва
тив ее посередине, угрожающе завертел ею в воздухе. 
Этот прием назывался «moulinet» (от французского 
слова «moulin» — мельница), потому что вертящаяся 
палка напоминала вращение крыльев ветряной мель
ницы.

Услышав эту угрозу, противник юноши, в свою оче
редь, схватился за меч: он, видно, был из тех, кто пред
почитает действия разговорам. Но тут подоспел старшин 
незнакомец; он приказал ему остановиться и, обратив
шись к молодому шотландцу, стал упрекать его за без
рассудную поспешность, с которой тот бросился в воду, 
и за неуместную горячность, с какой он, не разобрав 
дела, накинулся на человека, спешившего ему на по
мощь.
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Выслушав это замечание от человека пожилого и по 
виду вполне почтенного, юноша сейчас же опустил свое 
оружие. Он с достоинством ответил, что очень жалеет, 
если был к ним несправедлив; но и они, по его мнению, 
были неправы, заставив его рисковать жизнью, ни сло
вом не предупредив об опасности. А  такой поступок не
достоин ии честных людей, ни добрых христиан, ни тем 
более уважаемых горожан, какими они кажутся.

— Ну, сынок, — сказал старший незнакомец, — по 
твоей внешности и выговору я догадываюсь, что ты чу
жестранец, и, право, ты и сам мог бы сообразить, что 
нам не так-то легко тебя понимать, хоть ты и бойко бол
таешь на чужом языке.

— Ладно, отец, — ответил юноша. —г Поверьте, мне 
это купание нипочем, и я охотно извиню вам, что вы 
были отчасти его причиной, если вы мне укажете ме
стечко, где я мог бы обсушиться, потому что на мне 
единственное мое платье и мне хотелось бы сохранить 
его в приличном виде.

— За кого же ты нас принимаешь, мой друг? — 
спросил незнакомец вместо ответа.

— З а зажиточных горожан, разумеется. З а кого же 
ещ е?— ответил шотландец. — Или нет, постойте!.. Вы, 
сударь, должно быть, меняла и mi хлебный торговец, а 
ваш товарищ — барышник или мясник.

— Не в бровь, а прямо в глаз, — заметил с улыбкой 
пожилой незнакомец. — Что правда, то правда! Я дей
ствительно по мере сил занимаюсь денежными делами; 
да и про моего товарища ты угадал: он по профессии и 
впрямь сродни мяснику. Оба мы рады тебе услужить, 
но только скажи нам сперва, кто ты, куда и за каким 
делом идешь. Нынче ведь по дорогам рыщет много вся
ких бродяг, и пеших и конных, у которых нет ни сове
сти, ни страха господня.

Юноша окинул своего собеседника и его молчаливого 
товарища быстрым проницательным взглядом, как бы 
желая убедиться, стоят ли они его доверия, и вот к чему 
свелись его наблюдения.

Старший из двух незнакомцев, выделявшийся и на
ружностью и костюмом, смахивал больше всего на 
купца. Его камзол, штаны и плащ из одноцветной
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темной материи были донельзя потерты, и сметливый 
шотландец сейчас же решил, что носить такую одежду 
мог человек либо очень богатый, либо совсем бедный, 
вернее — первое. Узкий покрой его слишком короткого 
платья не был в то время в моде ни у дворян, ни у 
зажиточных горожан, носивших широкие и длинные кам
золы, спускавшиеся ниже колен.

В выражении лица этого человека было что-то одно
временно привлекательное и отталкивающее; в его рез
ких чертах, ввалившихся щеках и глубоко, сидящих гла
зах сквозили лукавство и затаенный юмор, не чуждый и 
нашему юноше. И в то же время во взгляде этих впалых 
глаз, смотревших из-под густых, нависших черных бро
вей, было что-то зловещее и повелительнее. Быть может, 
впечатление это усиливалось благодаря плоской меховой 
шапке, плотно надвинутой на лоб и еще больше оттеняв
шей глаза, но юношу поразил этот взгляд, плохо вязав
шийся с заурядной внешностью незнакомца. Его шапка 
была особенно неказиста. Люди состоятельные укра
шали в то время свои шапки золотыми или серебряными 
пряжками; на его же шапке не было никаких украшений, 
кроме жалкой оловянной бляхи с изображением божьей 
матери, вроде тех, что приносят из Лоретты беднейшие 
пилигримы.

Его товарищ, лет на десять его моложе, был человек 
приземистый и коренастый. Угрюмое лицо его лишь из
редка озарялось злобной усмешкой; впрочем, он улы
бался только в тех случаях, когда старший незнакомец 
обращался к нему с какими-то таинственными знаками. 
Он был вооружен мечом и кинжалом, а под его скромной 
одеждой шотландец заметил тонкую кольчугу из мелких 
железных колец, какие в ту полную опасностей эпоху 
носили не только воины, но и мирные жители, занятия 
которых требовали частых отлучек из дому. Это обстоя
тельство еще больше убедило шотландца, что незнакомец 
был мясником, барышником или кем-нибудь в этом роде.

Молодой чужеземец, с одного взгляда сделав на
блюдения, на передачу которых мы потратили столько 
времени, после минутного молчания ответил с легким по* 
клоном:



— Не знаю, с кем имею честь говорить, но, кто бы вы 
ни были, я не стыжусь и не боюсь сказать вам, что я 
шотландец, младший сын в семье и, по обычаю моих зем
ляков, иду попытать счастья во Франции или в какой- 
нибудь другой стране.

-— Чудесный обычай, черт возьми! Да и сам ты мо
лодец хоть куда! В твои годы ты должен нравиться не 
только мужчинам, но и женщинам... Ну-с, так вот, ви
дишь ли: я — купец, и мне нужен помощник. Что ты на 
это скажешь? Или, может быть, ты слишком благороден 
для такого низкого занятия?

— Если вы делаете мне это предложение серьезно, 
в чем я очень сомневаюсь, я должен вас поблагодарить 
и благодарю вас, сударь; но, право, я боюсь, что не су
мею быть вам полезным.

— Еще бы! Ручаюсь, что ты искуснее стреляешь из 
лука, чем ведешь счета, а мечом владеешь лучше, чем пе
ром. Ведь так?

— Я горец, сударь, а следовательно, стрелок, как у 
нас говорят, — ответил юноша. — Но мне случилось 
жить в монастыре, и добрые монахи научили меня чи
тать, писать и даже считать.

— Черт возьми, это великолепно! — воскликнул ку
пец. -  Воистину, ты просто чудо!

— Смейтесь, если нам это правится, сударь, — ска
зал шотландец, которому насмешливый тон нового зна
комого, видимо, пришелся не по вкусу. — А  мне нечего 
тут болтать с вами, когда вода бежит с меня в три 
ручья. Пойду поищу, где бы мне обсушиться.

В ответ на эти слова купец только расхохотался.
— Черт возьми, — сказал он, — недаром, видно, по

словица говорит: «Горд, как шотландец»!.. Полно сер
диться, приятель. Я знаю и люблю твою родину, потому 
что мне не раз приходилось иметь дело с шотландцами. 
Народ вы бедный, но честный... Пойдем-ка с нами в де
ревню; я угощу тебя славным завтраком и поднесу тебе 
стаканчик доброго вина, чтобы вознаградить тебя за 
купание... А  это еще что, черт возьми? Охотничья пер
чатка? Разве ты не знаешь, что соколиная охота в ко
ролевских владениях запрещена?
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■— Не знал, да меня вразумил лесничий герцога Бур-: 
гундского, —■ ответил юноша. — Дело было под Перон- 
ной: только я спустил было своего сокола на цаплю, как 
этот негодяй уложил его на месте своей проклятой стре
лой. А  я-то еще так на него надеялся и нес с собой от 
самой Шотландии!

-— Что же ты сделал ему за это? — спросил купец.
— Я избил его, — сказал юноша, потрясая своей пал

кой, — так избил, как только может один христианин 
избить другого, не уложив его на месте и не беря греха 
на душу.

— А знаешь ли ты, что, попадись ты в руки гер
цогу Бургундскому, он тут же вздернул бы тебя и ты 
болтался бы па дереве, как каштан?

— Как не знать! Говорят, он на эти дела так же 
скор, как и французский король. Но так как это случи
лось под самой ГТеронной, то я махнул через границу и 
был таков! Кабы он не был так горяч, я, может быть, 
еще поступил бы к нему на службу.

— Если перемирие будет нарушено, герцог горько 
пожалеет, что потерял такого молодца, — сказал насмеш
ливо купец, бросив быстрый взгляд на своего молчали
вого товарища, а тот ответил ему зловещей улыбкой, 
озарившей на мгновение его лицо, как промелькнувший 
метеор озаряет зимнее небо.

Молодой шотландец резко остановился и, надвинув 
решительным жестом свою шапочку на правую бровь, 
сердито сказал:

— Послушайте, господа, особенно вы, сэр, старший 
и как будто более разумный из двух: будьте осторож
ней! Я сумею вам доказать, что прохаживаться на мой 
счет небезопасно. Мне не нравится ваш тон. Я могу 
стерпеть шутку, а от старшего даже выговор и поблаго
дарю за него, если я его заслужил; но я не потерплю, 
чтобы со мной обращались, как с мальчишкой, когда, 
бог свидетель, я чувствую в себе столько сил, что 
легко проучу вас обоих, если вы выведете меня из 
себя.

Эти слова так рассмешили старшего незнакомца, что 
он чуть не задохнулся от хохота, а товарищ его схва
тился за меч; но шотландец ловким, сильным ударом по
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руке заставил его в тот же миг выпустить оружие, 
и эта выходка еще больше развеселила старого 
купца.

— Стой,* храбрый шотландец, стой! — закричал 
он. — Успокойся, хотя бы из любви к своей родине!.. 
Да и тебе/ куманек, советую не кипятиться. Черт 
возьми! Люди торговые должны быть справедливыми, а 
его ловкий удар можно принять как расплату за холод
ное купание... А  ты, приятель, слушай: перестань горя
читься!— добавил он, обращаясь к шотландцу таким 
властным тоном, что тот невольно смутился. — Со мной 
шутки плохи, а с моего товарища хватит и того, что он 
получил. Как твое имя?

— На вежливый вопрос у меня всегда есть учтивый 
ответ, — сказал юноша, — и я готов отнестись к вам с 
почтением, подобающим вашему возрасту, если вы не 
станете выводить меня из терпения насмешками. Во 
Франции и во Фландрии мне дали прозвище «Паж с 
бархатной сумкой» — из-за мешочка, который я всегда 
ношу на боку. Но мое настоящее имя, данное мне на ро
дине, — Квентин Дорвард.

— Дорвард? Это дворянское имя? — спросил незна
комец.

— Надеюсь, — ответил шотландец. — Об этом сви
детельствуют пятнадцать поколений моих предков. 
Эго-то и заставило меня избрать именно военную, а не 
иную профессию.

— Настоящий шотландец! Много предков, много 
гордости и, ручаюсь, очень мало денег в кармане!.. По
слушай, куманек, — продолжал старый купец, обра
щаясь к своему мрачному товарищу, — ступай-ка вперед 
да прикажи приготовить нам завтрак в тутовой роще; 
я уверен, что этот молодец окажет ему такую же честь, 
как голодная мышь хозяйскому сыру. Что же касается 
цыгана... дай-ка я шепну тебе на ухо два слова...

Выслушав товарища, мрачный незнакомец ответил 
ему многозначительной, зловещей улыбкой и удалился 
крупным шагом, а старый купец, обратившись к Дор- 
варду, сказал:

— Пойдем-ка и мы помаленьку да завернем по дороге 
в часовню святого Губерта и прослушаем обедню,
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потому что не годится заботиться о потребностях тела 
больше, чем о спасении души.

Как добрый католик Дорвард ничего не мог возра
зить против этого предложения, хотя, по всей вероят
ности, ему прежде всего хотелось обсушиться и подкре
пить свои силы. Между тем мрачный незнакомец скоро 
исчез из виду. Следуя за ним той же дорогой, его това
рищ с юношей вошли в густой лес, весь заросший мел
ким кустарником и перерезанный длинными и широкими 
просеками, по которым бродили вдалеке небольшие стада 
оленей, чувствовавших себя здесь, по-видимому, в пол
ной безопасности.

— Вы спрашивали меня, хороший ли я стрелок, — „ 
сказал шотландец. — Дайте мне лук да пару стрел, и я 
ручаюсь, что у вас будет оленина на обед.

— Берегись, дружок! Советую тебе: будь осторожен. 
Мой товарищ смотрит в оба за здешней дичью, на нем 
лежит надзор за нею; и поверь мне, он очень сердитый 
сторож.

■— А все-таки сн больше смахивает на мясника, чем 
на веселого лесничего. Трудно поверить, чтобы человек 
с рожей висельника имел что-нибудь общее с благород
ным искусством охоты.

— Это правда, дружок: на первый взгляд физионо
мия у моего куманька не слишком-то привлекательна; 
однако никто из тех, кто сводил с ним знакомство поко
роче, никогда не жаловался на него.

Квентину Дорнарду послышалась какая-то странная, 
неприятная нотка в многозначительном тоне, каким 
были сказаны эти слова; он быстро взглянул на гово
рившего и в выражении его лица, в улыбке, змеившейся 
на его губах, в пронизывающем взгляде его черных при
щуренных глаз уловил что-то такое, что еще усилило это 
неприятное впечатление.

«Мне доводилось слышать о разбойниках, ловких 
плутах и обманщиках, — подумал он. — Может быть, 
тот негодяй — убийца, а этот старый плут — его правая 
рука и приспешник? Надо держать ухо востро... Впро
чем, что с меня взять? Разве несколько добрых шотланд
ских тумаков!»
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Пока Дорвард был занят этими размышлениями, они 
вышли на прогалину, на которой кое-где росли старые, 
большие деревья. Очищенная от мелкой заросли и хво
роста, она была покрыта, точно ковром, свежей, густой 
травой, разросшейся в тени деревьев, защищавших ее от 
лучей палящего южного солнца, и такой пышной и неж
ной, какая редко встречается во Франции. Кругом росли 
вековые буки и вязы, высоко возносившие к синему 
небу спои гигантские зеленые купола. Посреди этих мо
гучих детей природы,, на самом открытом месте, невда
леке от быстрого ручья, стояла небольшая часовня про
стой, даже грубой, архитектуры. Рядом лепилась убогая 
келья — жилище отшельника, исполнявшего при часовне 
обязанности священнослужителя. В небольшой нише над 
сводчатой дверью часовни виднелась маленькая статуя 
святого Губерта с охотничьим рогом через плечо и с 
двумя борзыми собаками у ног. Одинокая часовня, 
окруженная густым лесом, полным дичи, была посвя
щена покровителю охоты святому Губерту Г

Незнакомец в сопровождении Дорварда направился 
прямо к часовне. В ту минуту, когда они подходили к 
ней, из кельи вышел отшельник в священническом обла
чении и тоже направился к часовне, очевидно чтобы слу- 
жпт|| обедню. При его приближении Дорвард, в знак 
почтения к его сапу, отвесил низкий  поклон; спутник 
же его с видом глубочайшей набожности преклонил ко
лено и, приняв благословение святого отца, смиренно 
последовал за ним медленным шагом человека, полного 
благоговения.

Внутреннее убранство часовни намекало на труды и 
занятия святого Губерта в его земной жизни. Все стены 
были увешаны ценными шкурами всевозможных зве
рей, на каких охотятся в различных странах; из таких 
же шкур была и завеса у алтаря. Стенную живопись 
заменяли охотничьи рога, колчаны и самострелы, разве
шанные вперемешку с головами оленей, волков и других 1

1 В средние века каждое занятие имело покровителем какого- 
нибудь святого. Охота с ее опасностями, служившая для многих 
главным занятием, а для всех остальных постоянной забавой, 
находилась под покровительством святого Губерта. (Примеч. ав
тора.,)



зверей; словом, все убранство носило вполне охотничий 
характер.

Самую службу тоже можно было назвать «охот
ничьей обедней», так как она была сокращена и ее слу
жили на скорую руку перед началом охоты, в угоду 
знатным господам, которые нетерпеливо ждали ее конца, 
чтобы предаться своей излюбленной забаве.

Во время этой коротенькой службы спутник Дор- 
варда был, казалось, всецело поглощен молитвой; сам 
же Дорвард, не особенно занятый религиозными мыс
лями, не переставал упрекать себя за то, что осмелился 
оскорбить низкими подозрениями такого хорошего и на
божного человека. Он не только не считал его теперь 
другом или соучастником разбойников, но готов был 
признать в нем почти святого.

Когда обедня кончилась, незнакомец вышел с Дор- 
вардом из часовни и, обратившись к нему, сказал:

— 1 еперь нам два шага до деревни, и ты с чистой 
совестью можешь наконец кончить свой пост. Ступай за 
мной!

Свернув направо на тропинку, которая отлого подни
малась в гору, он посоветовал своему спутнику быть по
осторожнее и ни в коем случае не сходить с тропинки, 
а стараться идти, держась ее середины. Дорвард не 
утерпел и спросил о причине такой предосторожности.

— Видишь ли, молодой человек, мы теперь нахо
димся в королевских владениях, — ответил незнако
мец,— и ходить здесь, черт возьми, совсем не то, что 
бродить в ваших диких горах. Здесь каждая пядь земли, 
за исключением тропинки, по которой мы идем, грозит 
опасностями и почти непроходима, потому что на каждом 
шагу расставлены ловушки и западни с острыми но
жами или секачами, которые так же ловко отрезают ноги 
неосторожному путнику, как кривой нож садовника — 
ветви боярышника; здесь есть такие капканы, что как 
раз пригвоздят тебя к земле; есть и волчьи ямы, такие 
глубокие, что могут заживо схоронить тебя. Словом, мы 
в самом сердце королевских владений и сейчас увидим 
замок.

— Будь я королем Франции, — сказал юноша, — я 
не стал бы окружать себя ни ловушками, ни капканами,

— 26 —



а постарался бы так управлять своим государством, 
чтобы никто не осмелился приблизиться ко мне с дур
ным умыслом. Тем же, кто приходил бы в мои владения 
с миром и дружбой, я был бы всегда рад, потому что, 
по-моему, чем больше друзей, тем лучше.

Спутник Дорварда оглянулся кругом с притворным 
испугом:

— Тише, тише, господин паж с бархатной сумкой! 
Я и забыл тебя предупредить о самой большой опасно
сти, подстерегающей тебя в здешних местах: у каждого 
листочка в этом лесу есть уши и каждое слово будет пе
редано королю.

— Что ж за беда! — ответил Квентин Дорвард. — 
Недаром же я шотландец: я всегда смело скажу, что ду
маю, даже в глаза королю Людовику, храни его гос
подь! Что же касается ушей, о которых вы говорите, — 
хотел бы я их видеть, чтоб отрезать моим охотничьим 
ножом!

Гл а в а  Ш 

З А М О К

Высокий замок впереди встает 
О железными решетками ворот, 
Которые иторжечщо врагов 
Дадут отпор. Внизу — глубокий ров,
И медленно вокруг течет поток,
А в башне стражника мерцает огонек.

Неизвестный автор

Продолжая разговаривать, Дорвард и его новый зна
комый приблизились к замку Плесси-ле-Тур, который 
теперь весь открылся их взорам. Даже в ту полную опас
ностей эпоху, когда все знатные люди принуждены были 
жить под защитой надежных укреплений, охрана замка 
отличалась особенной строгостью.

От опушки, где Дорвард и его спутник, выбрав
шись из чащи, остановились, чтоб поглядеть на замок, и 
до самых его стен расстилалась покатая к лесу, совер
шенно открытая площадь, на которой не было ни ку
стика, ни деревца — ничего, кроме единственного и
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наполовину засохшего векового, громадного дуба. Эта 
площадь, согласно правилам обороны всех времен, была 
нарочно оставлена открытой, чтобы неприятель не мог 
спрятаться или приблизиться к замку не замеченным с 
высоты его укрепленных стен.

Замок был обнесен тройной зубчатой стеной с укреп
ленными башнями по всей ее длине и по углам. Вторая 
стена была немного выше первой, а третья, внутренняя, 
выше второй, так что с внутренних стен можно было 
оборонять наружные, если бы неприятель завладел ими. 
Француз пояснил своему юному спутнику, что вокруг 
первой стены идет ров в двадцать футов глубиной (они 
не могли его видеть, потому что стояли в ложбине, ниже 
основания стен), наполнявшийся при помощи шлюзов 
водой из Шера, или, вернее, из его притока. Точно такие 
же глубокие рвы шли, по его словам, и вокруг двух внут
ренних стен. Как внутренние, так и наружные берега 
этого тройного ряда рвов были обнесены частоколом из 
толстых железных прутьев, расщепленных на концах в 
острые зубья, которые торчали во все стороны и делали 
эти рвы совершенно неприступными: попытка перелезть 
через них была бы равносильна самоубийству. В центре 
этого тройного кольца стен стоял самый замок, пред
ставлявший собой тесную группу зданий, построенных в 
различные эпохи и окружавших древнейшую из этих по
строек — старинную мрачную башню, возвышавшуюся 
над замком, точно черный великан. Узенькие бойницы, 
пробитые там и сям вместо окоп в толстых степах башни 
для ее защиты, вызывали то же неприятное чувство, ка
кое мы испытываем, глядя на слепца. Остальные по
стройки также мало походили на благоустроенное, удоб
ное жилье: все их окна выходили на глухой внутренний 
двор, так что по своему внешнему виду замок напоминал 
скорее тюрьму, чем королевский дворец.

Царствовавший в то время король еще усиливал это 
сходство тем, что все вновь возводимые здания приказы
вал строить так, чтобы их нельзя было отличить от ста
рых, не желая обнаруживать сделанные им новые укреп
ления (как все подозрительные люди, он тщательно 
скрывал свою подозрительность). Для этой цели на по
стройки употребляли кирпич и камень самых темных
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оттенков, а в цемент примешивали сажу, так что, не
смотря на новейшие пристройки, дворец носил отпечаток 
глубокой древности.

В эту неприступную твердыню вел единственный 
вход— по крайней мере, так показалось Дорварду, когда 
он разглядывал фасад замка, — то были ворота, про
битые в первой наружной стене, с обязательными в то 
время двумя высокими башнями по бокам, с опускав
шейся решеткой и подъемным мостом; решетка была спу
щена, а мост поднят. Такие же точно ворота с башнями 
были видны и в двух внутренних стенах. Но все трое 
ворот не приходились друг против друга, потому что 
были расположены не по прямой линии; таким образом, 
их нельзя было пройти все насквозь, и, вступив в первые 
ворота, приходилось идти между двумя стенами ярдов 
тридцать в сторону, чтобы попасть во вторые. И взду
май забраться сюда неприятель — он очутился бы под 
перекрестным огнем, направленным на него с обеих стен. 
Та же участь ждала бы его, если бы ему удалось про
рваться сквозь вторые ворота. Словом, для того чтобы 
проникнуть во внутренний двор, где стоял замок, надо 
было миновать два опасных узких прохода, обстрели
ваемых с двух стсрон, и завладеть тремя сильно укреп
ленными п тщательно оберегаемыми воротами.

Дорнард родилеи н стране, которая не меньше Фран
ции страдала и от внешних войн и от междоусобиц, в 
стране гористой, изрезанной вдоль и поперек пропа
стями и бурными потоками, представлявшими прекрас
ные естественные укрепления, и он был хорошо знаком 
с различными способами, при помощи которых люди в 
то суровое время старались обезопасить свои жилища; 
но он откровенно сознался своему спутнику, что никогда 
не представлял себе, как много может сделать искусство 
там, где природа сделала так мало. Действительно, как 
мы уже сказали, замок стоял почти на равнине, если не 
считать небольшого склона, который от стен его неза
метно спускался к опушке леса.

Желая окончательно поразить Дорварда, его спутник 
сообщил ему, что все окрестности замка, за исключением 
единственной тропинки, по которой он его вел, точно так 
же как и лес, были усеяны ловушками^ западнями и
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капканами, грозившими смертью каждому, кто осме-: 
лился бы проникнуть сюда без проводника; вдоль стен, 
по его словам, тянулся целый ряд железных сторожек, 
так называемых «ласточкиных гнезд», где в полной без
опасности сидели регулярно сменяемые часовые и от
куда они могли незаметно прицелиться в каждого, кто 
отважился бы подойти к замку, не подав условного 
сигнала и не зная ежедневно менявшегося пароля. 
Охрану замка, сказал незнакомец, день и ночь несли 
стрелки королевской гвардии, получавшие от Людовика 
за свой) службу большое жалованье и богатую одежду, 
не считая почета и других милостей.

— Ну-с, а теперь, молодой человек, — продолжал 
незнакомец, — скажи-ка мне: случалось ли тебе когда- 
нибудь видеть такую сильную крепость и считаешь ли 
ты, что ее можно взять приступом?

Дорвард давно уже, не спуская глаз, рассматривал 
замок, который так сильно заинтересовал его, что в по
рыве юношеского любопытства он забыл и думать о 
своем промокшем платье. При этом вопросе глаза его 
сверкнули отвагой и лицо ярко вспыхнуло, точно он 
обдумывал про себя смелый подвиг; наконец он 
ответил:

— Спору нет, крепость сильная, почти неприступная, 
но для храбрецов нет ничего невозможного.

— И на твоей родине, конечно, водятся такие храб
рецы? — спросил его спутник презрительным тоном.

— Утверждать не берусь, — ответил юноша, — знаю 
только, что у меня па родине найдутся тысячи людей, 
готовых на смелый подвиг за правое дело.

— Еще бы! — воскликнул незнакомец. — Может 
быть, и ты из их числа?

— Не хочу хвастать без надобности, — ответил Дор
вард. — Но мой отец славился храбростью, а я родной 
его сын.

— Что ж, — заметил незнакомец с улыбкой, — в та
ком случае, тебе здесь есть с кем помериться силами. 
Королевская гвардия Людовика, охраняющая эти стены, 
вся состоит из твоих соотечественников — шотландских 
стрелков. В ней числится триста человек дворян из бла^ 
дороднейших домов твоей родины.
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— Так будь я на месте короля Людовика, — подхва
тил с живостью юноша,— я возложил "бы с в о ю  охрану  
только на этих шотландцев! Я снес бы эти неприступные 
стены, засыпал бы рвы, призвал бы ко двору своих па
ров и рыцарей и зажил бы в свое удовольствие, ломая 
копья на блестящих турнирах, задавая пиры своим при
ближенным и танцуя ночи напролет с красивыми жен
щинами! А о своих врагах думал бы не. больше, чем о 
какой-нибудь мухе.

Спутник Дорварда опять улыбнулся и, сказав, что 
они подошли слишком близко к замку, повернул назад 
и направился к лесу, но уже не прежней тропинкой, а 
другой, более широкой тропой.

— Эта дорога ведет в деревню Плесси, где ты мо
жешь найти удобное и недорогое пристанище, — по
яснил незнакомец. — Милях в двух отсюда лежит кра
сивый город Тур, по имени которого называется и все 
это богатое и цветущее графство. Но мне кажется, что 
тебе будет гораздо лучше остановиться не в городе, а 
в деревне «Плесси при Парке», как ее называют благо
даря ее соседству с королевским охотничьим парком.

— Спасибо вам, сударь, за добрый совет, но я не 
думаю долго здесь оставаться, и, если только в деревне 
Плесси — будь то «Плесси при Па рке» или «Плесси у 
П руда»- мне посчастливится найти кусок говядины 
да стаканчик чего-нибудь повкуснее воды, все мои дела 
с нею на этом и закончатся.

— Вот как! А  мне почему-то казалось, что у тебя 
здесь есть друзья или, по крайней мере, знакомые, — 
сказал его спутник.

— Это верно, у  меня есть здесь родственник, брат 
моей матери, — ответил Дорвард. — В былое время 
в своем родном графстве он слыл молодцом и 
красавцем.

— А  как его зо вут?— спросил незнакомец.— 
Я мог бы о нем справиться, потому что, видишь ли... 
тебе не совсем безопасно самому являться  в замок, где 
тебя могут принять за шпиона.

— Меня — за шпиона! — воскликнул Дорвард. — 
Клянусь богом, славно бы я отделал всякого, кто осме
лился бы меня так назвать! Что касается дяди, у меня

— 31 —



нет причин скрывать его имя. Его зовут Лесли; это 
честное и благородное имя.

— Нисколько не сомневаюсь, но дело в том, что в 
королевской гвардии трое носят эту фамилию.

— Дядю зовут Людовик Лесли, — сказал юноша.
— Но из троих Лесли двое Людовики.
— Моего дядю прозвали «Людовик со шрамом», — 

сказал Дорвард. — В Шотландии так часто встре
чаются одинаковые имена и фамилии, что людям без
земельным, которых нельзя отличать по названиям их 
поместий, дают обыкновенно какую-нибудь кличку.

— То есть не кличку, а военное прозвище, хочешь 
ты сказать. Я, кажется, догадываюсь, о ком ты гово
ришь... Должно быть, о Людовике Меченом, как его у 
нас прозвали за его шрам... Он честный малый и доб
рый солдат. Мне бы очень хотелось устроить ваше 
свидание, но, видишь ли, это не так-то легко, потому 
что порядок у королевских гвардейцев строгий и они 
редко выходят из замка, кроме тех случаев, когда со
провождают самого короля. Но прежде, милый друг, 
ответь мне на один вопрос. Быось об заклад, что ты 
хочешь поступить под начальство своего дяди в коро
левскую гвардию? Если я угадал, то это очень смелый 
план при твоей молодости: подобная служба требует 
большого опыта.

— Может быть, раньше я и помышлял о чем-ни
будь в этом роде, —- ответил беспечно Дорвард, — но 
теперь у меня пропала всякая охота.

-— Что так, любезный?— спросил француз, и в го
лосе его послышалась строгая нотка. — Почему ты так 
свысока отзываешься о службе, на которую стремятся 
попасть благороднейшие и знатнейшие из твоих сооте
чественников?

— И пусть стремятся на здоровье, — ответил спо
койно Дорвард. — Откровенно говоря, я был бы не 
прочь поступить на службу к французскому королю; но 
только, как он там меня роскошно ни корми и ни оде
вай, хоть всего озолоти, я не променяю своей свободы 
на его железные клетки, на «ласточкины гнезда», как 
вы зовете вон те проклятые каменные перечницы. Да 
и кроме того, — добавил Дорвард, понижая голос, —
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мне, сказать по правде, не особенно хочется жить в 
замке, вблизи которого растут дубы с такими желу
дями, как, например, вон тот.

— Я, кажется, понял тебя, — сказал француз, — но 
все-таки выскажись ясней.

— Извольте, могу и ясней. Вон там, на выстрел от 
замка, стоит прекрасный старый дуб, — сказал Дор- 
нард, — а на нем висит человек в точно таком же се
ром камзоле, как на мне. Теперь ясно?

— А ведь и правда! Вот что значит молодые глаза, 
черт возьми!— заметил француз.— Я и сам вижу 
что-то меж ветвей, да только подумал, что это ворона. 
Впрочем, милый друг, что ж тут особенного? Пройдет 
лето, пройдет осень, ночи станут темней и длинней, а 
дороги опаснее, и ты увидишь на этом дубе не один, а 
десяток и два таких желудей. Что за важность? Подоб
ные знамена развешиваются на страх негодяям, и с 
каждым таким висельником во Франции становится 
меньше одним разбойником или мошенником, одним 
грабителем или притеснителем народа. Это только до
казательство справедливости нашего государя, милый 
друг, вот и все.

—- Будь я королем Людовиком, я запретил бы ве
шать их так близко от своего замка, — сказал 
юноша. — У меня па родине, мертвых ворон вешают 
обыкновенно в таких местах, где часто собираются жи
вые вороны, но никак не в садах, где гуляют люди, и 
не на голубятнях, где живут голуби. Этот ужасный 
трупный запах... фу, гадость! Он даже сюда доходит.

— Поживи-ка на свете да сделайся преданным, вер
ным слугой своего государя, и ты узнаешь, дружок, что 
в мире ничто так приятно не пахнет, как труп мертвого 
врага, предателя или изменника, — заметил француз.

■—- Упаси бог дожить до того, чтобы потерять обо
няние, зрение или любое из пяти чувств, — сказал шот
ландец.— Поставьте меня лицом к лицу с живым вра
гом или предателем — и вот вам моя рука и мой меч; 
но я не знаю ни ненависти, ни вражды, которые пере
жили бы смерть... Однако вот мы добрались и до де
ревни. Надеюсь доказать вам на деле, что ни холодное 
купание, ни этот отвратительный запах ничуть не



испортили мне аппетита. Теперь прежде всего в гости
ницу, и чем скорее, тем лучше... Кстати, раньше чем я
воспользуюсь вашим гостеприимством, позвольте 
узнать ваше имя.

— Меня зовут дядей Пьером. За титулом я не го
нюсь, потому что человек я простой и живу скромно, 
довольствуясь небольшим доходом. «Д ядя Пьер» — вот 
мое имя.

— Ну что ж, пусть будет дядя Пьер, —■ сказал Дор- 
вард. — Как бы то ни было, я очень благодарен счаст
ливому случаю, который свел меня с вами.

Пока они вели эту беседу, из-за деревьев показались 
церковная колокольня и деревянное распятие, говорив
шие о близости деревни. В эту минуту тропинка вывела 
путников на большую дорогу, но, вместо того чтобы 
идти но ней, дядя Пьер свернул в сторону, сказав сво
ему товарищу, что гостиница, в которую они направ
ляются и где останавливаются все порядочные люди, 
находится поодаль от деревни.

— Если порядочными людьми вы называете тех, 
у кого тугой кошелек, — ответил шотландец, — то я не 
из их числа и скорее согласен встретиться с грабителем 
на большой дороге, чем где-нибудь в трактире.

— Однако, черт побери, какой вы, шотландцы, рас
четливый народ! Не чета англичанам: те очертя голову 
врываются в трактиры, пьют и едят все, что есть луч
шего, а о цене спрашивают только тогда, когда хоро
шенько набьют живот. Но ты, кажется, забыл, мистер 
Квентин, — ведь твое имя Квентин? — что за мной 
завтрак, которым я должен расквитаться с тобой за хо
лодную ванну, принятую по моей вине. Пусть это бу
дет расплатой за мою оплошность.

— И правда, я ведь совсем забыл и о купании, и о 
Башей провинности, и об обещанной расплате, — сказал 
добродушно Дорвард. — Забыл потому, что платье на 
мне почти высохло на ходу. Тем не менее я не откажусь 
от вашего любезного предложения, так как вчера обед 
у меня был очень легкий, а ужина и вовсе не было... 
А  вы мне кажетесь человеком таким почтенным, что 
я решительно не вижу причины отказываться.



Француз незаметно улыбнулся. Он прекрасно ви
дел, с каким трудом молодой шотландец, несмотря на 
то что умирает с голоду, мирится с мыслью поесть на 
чужой счет, и отлично понимал, что всеми этими рас
суждениями он старается успокоить свою гордость и 
убедить себя в необходимости ответить любезностью 
на любезность и принять это небольшое одолжение.

Между тем они прошли узкую аллею рослых вязов, 
которая вела к воротам гостиницы, и вошли во двор. 
Гостиница была поставлена на широкую ногу и пред
назначалась для благородных посетителей, имевших ка
кое-нибудь дело в замке, где Людовик никому и ни под 
каким видом не позволял останавливаться, если только 
его не вынуждал к этому неизбежный долг гостеприим
ства. Над главным входом этого большого и неуклю
жего здания красовался щит с изображением королев
ской лилии *. Ни во дворе, ни в доме, ни в прилегаю
щих к нему службах не было заметно оживления и 
суеты, которые в те годы, когда и частные дома и 1

1 Л и л и я  — герб французского королевского дома, сохранив
шийся, несмотря на смену династий, вплоть до 1830 года.
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общественные здания были полны слуг, указывали бы 
на обилие постояльцев и процветание дела. Казалось, 
суровый, мрачный характер соседнего замка наложил 
свою печать и на это место, предназначенное, по 
тогдашним обычаям, для шумных сборищ с обильной 
выпивкой и хорошим угощением.

Миновав главный ход и ни с кем не заговаривая, 
дядя Пьер поднял щеколду одной из боковых дверей 
и ввел Дорварда в большую комнату, где ярко пылал 
огонь в камине и стоял накрытый для завтрака стол.

— Мой куманек обо всем подумал, ничего не за
был,— сказал он, обращаясь к Дорварду. — Ты, на
верно, продрог — вот тебе огонь, обсушись и погрейся; 
ты голоден — сейчас тебе будет и завтрак.

Он свистнул, и в дверях показался хозяин гости
ницы, ответивший на его приветствие низким покло
ном и ничем не обнаруживший болтливости, столь свой
ственной французским трактирщикам всех времен.

— Я посылал сюда и велел заказать завтрак... 
Исполнено ли мое поручение?

Хозяин ответил новым безмолвным поклоном и 
стал торопливо вносить и расставлять на столе разно
образные блюда прекрасного завтрака, ни единым сло
вом не заикаясь об их необыкновенных достоинствах. 
А  между тем этот завтрак, как читатель увидит из 
следующей главы, стоил похвал, на которые обыкно
венно так щедры болтливые французские трактирщики.

Г л а в а IV 

З А В Т Р А К

Святое небо! Что за хлеб! И кто жует его!
«Путешествия Норика»

Итак, на долю нашего юного чужестранца выпала 
такая удача, какой сн еще не видывал с минуты вступ
ления на землю древней Галлии1. 1

1 Г а л л и я  — так древние римляне называли обширные 
земли, населенные племенами галлов. Большинство галльских 
племен обитали на территории, которая в средние века получила
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Завтрак, как мы уже сказали в конце предыдущей 
главы, удался на славу. Был тут и знаменитый пери- 
горский пирог *, за который истинный любитель охотно 
положил бы свою жизнь, как те гомеровские герои, ко
торые, отведав лотоса, забывали и родину, и близких, 
и свои общественные обязанности. Его аппетитно под
румяненная корка вздымалась подобно крепостной стене 
вокруг богатого города, поставленной, чтобы охранять 
его несметные сокровища. Было тут и сочное рагу с 
чесночной приправой, любимое кушанье гасконцев, ко
торое, однако, признают и шотландцы; был великолеп
ный окорок, еще недавно составлявший часть благород
ного вепря из соседнего Монришарского леса. Белые 
круглые булочки с румяной коркой были сами по себе 
так вкусны, что могли показаться лакомством, если бы 
даже их пришлось запивать простой водой. Но на 
столе, кроме воды, красовалась еще кожаная фляга 
почтенных размеров, так называемый «сапожок», вме
щавший около кварты превосходного вина. Такое оби
лие вкусных блюд способно было и в мертвом возбу
дить аппетит. Поэтому легко себе представить, какое 
действие они произвели на здорового двадцатилетнего 
молодца, который (уж  если говорить правду) два по
следних дня питался только случайно попадавшимися 
ему по дороге  псдоз|1слымн плодами да небольшим ку
ском ячменного хлеба. Теперь он первым делом набро
сился на рагу и живо очистил все блюдо; потом смело 
атаковал величественный пирог и, не теряя времени, 
врезался в самую его середину. Запивая каждую со
лидную порцию стаканчиком доброго вина, он не
сколько раз возобновлял свои нападения на блюдо с 
пирогом, к изумлению трактирщика и к удовольствию 
дядюшки Пьера.

Этот последний (должно быть, от радости, что ему 
удалось нечаянно сделать доброе дело), казалось, от 1

название Франции. В литературных памятниках средневековья, а 
затем и в новых западноевропейских литературах Галлией назы
вали только Францию.

1 П е р и г о р  — небольшое феодальное государство (граф
ство) в юго-западной Франции.
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души восхищался аппетитом шотландца. Заметив, что
рвение его молодого друга стало наконец ослабевать, 
он приказал подать варенье, печенье и всевозможные 
тонкие лакомства, чтобы возбудить его угасающий ап
петит. Пока Дорвард насыщался, лицо наблюдавшего 
за ним дяди 11ьера приняло добродушное и даже 
благосклонное выражение, мало отвечавшее его обычно 
насмешливому и суровому виду. Люди пожилые всегда 
готовы сочувствовать радостям молодой жизни, если 
только зависть или бесплодное соперничество не нару
шают их душевного равновесия.

Как ни был Квентин Дорвард поглощен своим при
ятным занятием, он не мог не заметить, что лицо его 
нового знакомого, показавшееся ему вначале таким от
талкивающим, теперь, под влиянием выпитого вина, 
стало казаться гораздо привлекательней. Поэтому он 
обратился к дяде Пьеру и самым дружеским тоном 
стал упрекать его, что тот все время подсмеивался над 
его аппетитом, а сам ни до чего не дотронулся.

— Я исполняю эпитимшо \ — отвечал дядя 
Пьер, — и до самого полудня не могу есть ничего, кроме 
фруктов и стакана воды... Скажи, кстати, той особе на
верху, — добавил он, обращаясь к хозяину гости
ницы, — чтоб она принесла мне закусить.

Хозяин вышел, а дядя Пьер продолжал:
— Ну, как же по-твоему, сдержал я свое обещание 

накормить тебя завтраком?
— Я в первый раз так славно поел с тех пор, как 

покинул Глэн-Гулакин, — отвечал юноша.
— Глэн?.. Как ты сказал? Повтори-ка! Уж не со

бираешься ли ты вызвать дьявола своими колдовскими 
словами?

— Глэн-Гулакин — название нашего старинного ро
дового поместья, сударь, — добродушно ответил Дор
вард, — и в переводе на ваш язык означает, «Долина 
Мошек». Но если вам нравится потешаться надо мной — 
смейтесь сколько угодно: вы ведь купили себе это
право. 1

1 Э п и т и м и я  — взыскание, налагаемое церковью за про
ступок против церковных предписаний.
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— У меня и в мыслях не было тебя обидеть, — ска
зал дядя Пьер. — Я просто хотел тебе объяснить — раз 
мой завтрак тебе понравился, — что шотландские 
стрелки королевской гвардии всякий день завтракают 
так же, если не лучше.

— Это меня не удивляет, — заметил Дорвард. — 
Воображаю, какой у них разыгрывается аппетит после 
ночи, проведенной взаперти в этих «ласточкиных 
гнездах»!

— Зато они и удовлетворяют его с избытком, — 
сказал дядя Пьер. — Им не приходится, подобно бур
гундцам, выбирать между голой спиной и пустым же
лудком. Они одеваются, как князья, а едят, как аббаты.

— Тем лучше для них, — заметил Дорвард.
— Но почему бы тебе самому не стать в их ряды, 

молодой человек? Я уверен, что твой дядя мог бы легко 
тебя устроить на первое освободившееся место. Да и я 
сам, сказать по правде, имею кое-какие связи и мог бы 
быть тебе полезен. Надеюсь, ты ездишь верхом нс 
хуже, чем стреляешь из лука?

— Никто из Дорвардов не уступит любому наезд
нику, когда-либо ставившему ногу в стремя. Ваше лю
безное предложение, конечно, очень соблазнительно: 
пища п одежда вещи, необходимые в жизни; но 
люди с моим характером мечтают, видите ли, о поче
стях, о славе и о военных подвигах. Ваш же король 
Людовик — да хранит его господь, ведь он друг и союз
ник Шотландии! — заперся в своем замке, на коня 
садится только затем, чтоб переехать из одной крепости 
в другую, а города и целые провинции приобретает не 
славными битвами, но переговорами да союзами. Ну и 
пусть... Только я держусь мнения Дугласов *, которые 
всегда предпочитали открытое поле, потому что больше 
любили пение жаворонков, чем писк мышей.

— Не следует так дерзко судить о действиях госу
дарей, молодой человек!— строго заметил дядя 1

1 Д у г л а с .  — Шотландский феодальный род Дугласов об
ладал в ту эпоху фактически неограниченной властью- в землях 
Шотландии, примыкавших к Англии. Дугласы вели постоянную 
войну против пограничных английских и шотландских феодалов, 
не желавших подчиняться их власти.

—  39 —



Пьер. — Людовик не хочет зря проливать кровь своих 
подданных, но он не трус. Он доказал это в битве при 
Монлери.

— Да, но ведь с тех пор прошло двенадцать лет, 
если не больше,— ответил юноша. — Нет, я охотнее 
служил бы государю, слава которого была бы так же 
блестяща, как его щит, и который был бы всегда пер
вым на поле боя.

— Зачем же ты не остался в Брюсселе, у герцога 
Бургундского? У него, по крайней мере, ты бы каждый 
день имел случай переломать себе кости, а если бы ты 
не сумел им воспользоваться, то герцог и сам позабо
тился бы сб этом, особенно если бы узнал, что ты от
колотил его лесника.

— Это правда. Что ж, видно, не судьба; этот путь 
навсегда закрыт для меня, — сказал Квентин.

■— Впрочем, на свете много одержимых, у которых 
молодые безумцы всегда найдут себе дело, — продол
жал дядя Пьер. — Что ты скажешь, например, о Гиль- 
оме де ла Марке?

— Как! Об «Арденнском Бородатом Вейре»? —• 
воскликнул Дорвард. — Об этом атамане разбойников, 
готовых укокошить первого встречного, чтобы завла
деть его плащом, убивающих безоружных пилигримов 
и монахов так спокойно, как если б это были воины и 
стрелки? Нет, служить ему — значило бы навеки за
пятнать честное имя моего отца!

■— Ну ладно, ладно, горячка, — сказал дядя
Пьер. — Если уж ты так щепетилен, отчего бы тебе не 
попытать счастья у молодого герцога Iельдернского? 1

— Вы бы еще сказали — у самого черта! — вос
кликнул Дорвард. — И как только земля его носит, 
когда его ждут не дождутся в преисподней! Ведь гово
рят, он держит в тюрьме своего родного отца... и, ве
рите ли, будто он даже осмелился поднять на него 
руку... 1

1 Г е л ь д е р н — в то время герцогство на нижнем Рейне, 
предмет постоянной распри между бургундскими, французскими 
и германскими феодалами. В 1468 году принадлежало Карлу 
Смелому.
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Наивный ужас, с которым молодой шотландец 'от
зывался о сыновней неблагодарности герцога Гельдерн- 
ского, казалось, немного смутил его собеседника.

— Т ц  еще, видно, не знаешь, юнец, как мало значат 
узы крови у знатных людей, — ответил он и, поспешно 
переходя из чувствительного тона в шутливый, доба
вил: — Впрочем, если даже допустить, что герцог уда
рил отца, то отец, я ручаюсь, столько раз колотил его 
в детстве, что они только свели старые счеты.

— Как вы можете так говорить! — воскликнул шот
ландец, вспыхнув от негодования. — Стыдно, сударь, в 
ваши лета позволять себе подобные шутки! Если даже 
старый герцог и бил своего сына, так, значит, мало бил, 
потому что лучше бы этому сыну умереть под розгами, 
чем оставаться жить, к стыду всего христианского 
мира!

— Строго же ты, как я посмотрю, судишь государей 
и военачальников! По-моему, лучшее, что ты можешь 
сделать, — это поскорее стать самому полководцем: где 
уж  такому мудрецу найти себе достойного вождя!

— Вы смеетесь надо мной, дядя Пьер, — ответил 
юноша добродушно. — Может быть, вы и правы. Од
нако вы не назвали мне еще одного храброго предво
дители, у которого под командой превосходное войско 
и кому можно служит!) <: честью.

— Я не понимаю, о ком ты говоришь.
— Да о том, кто, подобно гробу Магомета — да бу

дет проклят этот лжепророк! — находится меж двух 
магнитов, о том, кого нельзя причислить ни к францу
зам, ни к бургундцам, и кто, ловко удерживая равно
весие между ними, сумел внушить страх двум великим 
государям и, несмотря на все их могущество, заставил 
служить себе.

— И все-таки я не могу взять в толк, о ком ты го
воришь, — проговорил задумчиво дядя Пьер.

— Да о ком Hie, как не о благородном Людовике 
Люксембургском, графе де Сен-Поль, великом конне
табле 1 Франции, который во главе небольшого войска

1 К о н н е т а б л ь  — высшая военная должность в феодаль
ной Франции, введенная в XIII веке. Соответствовала положению
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сумел удержать свои владения и- теперь так же высоко 
держит голову, как и сам король Людовик или герцог 
Карл! О ком же, как не о графе, который, словно маль
чик в игре, твердо стоит на середине доски, тогда как 
два других качаются, стоя на ее концах! 1

— Зато падение грозит ему гораздо большей опас
ностью, чем двум другим, — заметил дядя Пьер. —• Но 
слушай, мой друг... Ты считаешь грабеж таким страш
ным преступлением, а известно ли тебе, что твой тон
кий политик граф де Сен-Поль первый подал пример, 
совершая грабежи и поджоги в завоеванных провин
циях? Что до совершенных им постыдных опустошений, 
то воевавшие стороны всегда щадили сдавшиеся без 
сопротивления или беззащитные города и селения.

— Если так, то, клянусь честью, я начинаю думать, 
что все эти знатные господа стоят друг друга и что вы
бирать между ними — все равно что выбирать дерево, 
на котором тебя должны повесить! Но, видите ли, этот 
граф де Сен-Поль, коннетабль, владеет городом, кото
рый носит имя моего покровителя, святого Квентина 2 
( здесь шотландец перекрестился), и мне сдается, что, 
живи я с этом городе, мой святой, может быть, и обра
тил бы на меня свое милостивое внимание, потому что 
у него ведь больше досуга, чем у других ваших святых 
с известными именами. А  теперь он и думать забыл 
о бедном Квентине Дорварде, своем духовном сыне,

главнокомандующего. К о н н е т а б л ь  д е С с п - П о л ь  — 
крупный французский феодал, пытавшийся сохранить свою само
стоятельность при Людовике XI.

1 В тот период Людовику XI доставляли много затруднений 
интриги Людовика Люксембургского, графа де Сен-Поля. Доби
ваясь независимости, граф интриговал одновременно против Ан
глии, Франции и Бургундии, и, как это часто случается с людьми, 
ведущими вероломную политику, Сен-Поль, пожалованный Людо
виком XI в 1465 году званием коннетабля, кончил тем, что во
оружил против себя своих могущественных соседей, каждому из 
которых по очереди изменял. Наконец герцог Бургундский выдал 
его французскому королю; его судили и казнили за измену 
19 декабря 1475 года. (Примеч. автора.)

2 То обстоятельство, что коннетабль владел городом Сен-Кан- 
теном (англ. — Квентин), дало ему возможность вести свои 
сложные политические интриги, за которые он впоследствии так 
дорого заплатил. (Примеч. автора.)
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иначе не оставил бы его целый день без пищи и на сле
дующее утро не предоставил бы его покровительству 
святого Юлиана 1 и случайной любезности чужестран
ца, купленной ценою холодного купания в вашем знаме
нитом Шере или в одном из его притоков.

— Не богохульствуй, приятель, и никогда не делай 
святых предметом шутш! — строго сказал дядя 
Пьер. — Святой Юлиан — падежный покровитель всех 
странников, а святой Квентин сделал для тебя, быть 
может, больше, чем ты полагаешь.

Пока он говорил, дверь отворилась и в комнату во
шла девушка лет шестнадцати. Она несла покрытый 
узорчатой салфеткой поднос, на котором стояли неболь
шое блюдо с черносливом, которым всегда славился го
род Тур, и изящный серебряный кубок чеканной ра
боты — произведение мастеров того же города, затме
вавших в этом тонком искусстве мастеров не только 
других городов Франции, но даже и других стран. Дор- 
вард невольно загляделся на прекрасный кубок, не ду
мая о том, серебряный он или оловянный, как и та 
кружка, из которой он пил и которая была так хорошо 
отполирована, что казалась серебряной.

Однако, случайно взглянув на прислуживавшую 
юную девушку, он сейчас же сосредоточил па ней все 
свое внимание.

Его сразу поразило ее прелестное личико, обрамлен
ное густыми черными волосами, заплетенными в мелкие 
косы и перевитыми гирляндой простого плюща, как 
носили шотландские девушки. Правильные черты, тем
ные глаза и задумчивое выражение придавали ей сход
ство с Мельпоменой1 2, а вспыхивавший по временам на 
лице ее слабый румянец и беглая улыбка, порхавшая 
вокруг ее губ и мелькавшая во взгляде, позволяли 
предполагать, что ей не чуждо веселье, хотя, может 
быть, она и не часто бывает в веселом настроении. 
Квентину почудилось, что какое-то затаенное горе на
кладывает на это красивое юное лицо несвойственный

1 С в я т о й  Юл и а н .  — По католической легенде, «Юлиан 
Милостивец» —■ покровитель странников.

2 М е л ь п о м е н а  — в. древнегреческой мифологии одна из 
девяти муз, покровительница трагедий.



молодости отпечаток серьезности; а так как юноша с 
романтическим воображением всегда скор на заключе
ния, то он тут же решил, что жизнь прелестной незна
комки связана с какой-то тайной.

— Это еще что? Что это значит, Жакелина? — ска
зал дядя Пьер, едва девушка успела войти. — Разве я 
не приказал, чтобы завтрак мне принесла Перетта? 
Черт возьми! Иль она такая важная барыня, что не 
может мне услужить?

•— Тетушка не совсем здорова, — ответила Жаке
лина торопливо, но почтительно. — Ей нездоровится, 
и она не выходит из своей комнаты.

— Если она не выходит, то надеюсь, что она ни
кого и не принимает, — сказал дядя Пьер, вырази
тельно подчеркивая слова. —- Я старый воробей, и меня 
притворными болезнями не проведешь.

Жакелина побледнела и задрожала, потому что, 
надо правду сказать, в тоне и во взгляде дядюшки 
Пьера, всегда суровом и насмешливом, было что-то 
зловещее и подавляющее, когда он загорался гневом 
или подозрением. Этого было достаточно, чтобы в 
Квентине сейчас же проснулась рыцарская любезность 
горца. Он поспешил подойти к Жакелине и взял из 
ее рук поднос, который она покорно ему отдала, не 
спуская робкого, тревожного взгляда с рассерженного 
старика. Трудно было устоять перед этим трогатель
ным, молившим о пощаде взглядом — и дядя Пьер 
смягчился и заговорил не только с мспыппм недоволь
ством, по так приветливо, как только был способен.

— Я не сержусь на тебя, Жакелина, ты еще слиш
ком молода, чтобы быть вероломной и лживой, какой, 
к сожалению, ты станешь со временем, как вся ваша 
непостоянная порода. Каждый, кто хоть сколько-ни
будь пожил на свете, не может не согласиться со 
мной *. Вот и господин шотландский рыцарь скажет 
тебе то же. 1

1 Одной из отличительных черт далеко не симпатичного ха
рактера Людовика, и притом чуть ли не самой неприятной чертой, 
было его презрение как к умственным способностям, так и к нрав
ственным качествам представительниц прекрасного иола. (Примсч. 
автора.)



Жакелика, как бы повинуясь дяде Пьеру, взглянула 
на молодого шотландца; но, как ни мимолетен был ее 
взгляд, Дорварду показалось, что он молил о помощи 
и сочувствии. Поддавшись молодому порыву и следуя 
с детства привитой привычке к рыцарскому преклоне
нию перед женщиной, Квентин поспешил ответить, что 
он готов бросить перчатку любому человеку одного с 
ним звания и возраста, который осмелится утверждать, 
будто за такой прелестной внешностью может скры
ваться злое и порочное сердце.

Молодая девушка побледнела, как смерть, и бро
сила испуганный взгляд на дядю Пьера, на лице кото
рого выходка молодого человека вызвала только пре
зрительную улыбку. Между тем Квентин, который 
частенько рубил сплеча, прежде чем успевал обдумать 
свои слова, спохватился и вспыхнул при мысли, что его 
ответ мог быть принят за желание поломаться перед 
мирным и безобидным стариком. Поняв свой промах, 
молодой человек решил в наказание себе спокойно вы
терпеть смешное положение, в которое попал по заслу
гам. Покраснев еще больше, он смиренно подал дяде 
Пьеру поднос с кубком, стараясь улыбкой прикрыть 
свое замешательство.

— I м просто еще молод и глуп, — сказал ему дядя 
Пьер, - -  п так же плохо знаешь женщин, как и госуда
рей, о которых судишь вкривь и вкось, тогда как сердца 
их (тут он набожно перекрестился) — в руках божьих,

— А  в чьих же руках, по-вашему, сердца жен
щ ин?— спросил Квентин, стараясь не поддаваться не
вольному уважению, которое внушал ему этот странный 
человек, и стыдясь признать его превосходство, ибо тот 
подавлял его своим небрежно-высокомерным обраще
нием.

— Ну, уж об этом потрудись справиться у кого-ни
будь другого, — невозмутимо ответил дядя Пьер.

Этот новый отпор, однако, не очень смутил Квен
тина. «Ведь не в благодарность же за такое пустое 
одолжение, как завтрак, хоть он и был очень хорош, я 
против воли чувствую уважение к этому турскому горо
жанину!— подумал юноша. — Можно приручить со
кола или собаку, накормив их, но для того, чтобы
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привязать к себе человека и заслужить его благодар
ность, надо еще иметь доброе сердце. Нет, в этом ста
рике есть что-то особенное... А  эта девушка, промельк
нувшая чудным видением, не может быть простой 
служанкой. Она чужая здесь, в этой захудалой гости
нице... И этот богатый торгаш ей тоже чужой, хотя он 
и имеет над ней какую-то власть, как, впрочем, и над 
всеми, кто случайно приближается к нему. Это удиви
тельно, как много значения фламандцы и французы 
придают богатству... Взять хотя бы этого купца: я уве
рен, что уважение, которое я оказываю его летам, он 
приписывает своему туго набитому кошельку. Это я-то, 
шотландский дворянин старинного рсда, стану уни
жаться перед каким-то турским торгашом!»

Эти мысли быстро мелькали в голове Дорварда, в 
то время как дядя Пьер, поглаживая Жакелину по го
ловке, говорил ей с улыбкой:

— Этот юноша сделает для меня все, что надо... Ты 
можешь идти, Жакелина. А  уж твоей легкомысленной 
тетушке я непременно скажу, чтобы она в другой раз 
не подвергала тебя понапрасну любопытным взгля
дам...

— Но ведь она прислала меня только затем, чтобы 
прислуживать вам, — сказала девушка. — Я надеюсь, 
что вы не станете гневаться на тетушку за то, что...

— Черт возьми! — перебил ее дядя Пьер, не осо
бенно, впрочем, сердито. — Т ы, кажется, намерена со 
мной спорить, малютка? Или, может быть, тебе хо
чется подольше полюбоваться на этого молодца? Сту
пай ... будь покойна: он дворянин, и мне не зазорно 
принимать от него услуги.

Жакелина вышла. Ушедшая девушка заняла все 
внимание Дорварда, прервав на время нить его мыс
лей, так что, когда дядя. Пьер, небрежно развалясь в 
просторном кресле, сказал ему тоном человека, привык
шего повелевать: «Подай мне поднос», — Дорвард ма
шинально повиновался.

Старый купец сидел нахмурившись, так что его про
низывающих глаз почти не было видно. Только из
редка его острый взгляд сверкал из-под черных навис-.
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ших бровей, точно яркий луч солнца, прорвавшийся из- 
за темных туч.

— Прелестная девушка, не правда ли? — сказал он 
наконец, подняв голову и устремив на Квентина твер
дый, пристальный взгляд. — Слишком хороша, чтобы 
быть служанкой в трактире! Она, конечно, могла бы 
украсить дом любого честного горожанина, да только 
невоспитанна п низкого рода.

Бывает часто, что одно случайно брошенное слово 
разрушает построенный нами прекрасный воздушный 
замок, и нельзя сказать, чтобы мы всегда были благо
дарны за это слово, хотя бы оно было сказано и без 
злого умысла. Слова старика смутили Дорварда, и он, 
сам не зная почему, готов был рассердиться на него 
за сообщение, что эта прелестная девушка — простая 
трактирная служанка, как об этом свидетельствовали 
и ее занятия. В лучшем случае она племянница или 
родственница трактирщика, но все-таки не более чем 
служанка, обязанная прислуживать посетителям, подчи
няться их приказаниям, подлаживаться к их настрое
ниям и угождать им, как она сейчас угождала дяде 
Пьеру, который был привередлив и, по-видимому, до
статочно богат, чтобы требовать исполнения своих при
хотей.

Уже не раз Дорнарду приходило в голову, что сле
довало бы дать понять купцу разницу в их обществен
ном положении и заставить его почувствовать, что при 
всем своем богатстве он не может быть ровней Дор- 
варду из Глэн-Гулакина. Но странно: всякий раз, как 
молодой человек поднимал глаза на дядю Пьера, он за
мечал в нем, несмотря на его потупленный взгляд, 
худое лицо и жалкое, поношенное платье, что-то особен
ное, что удерживало его от намерения дать почувство
вать купцу свое превосходство. Чем больше, чем вни
мательнее всматривался в него Дорвард, тем сильнее 
охватывало его желание узнать, что он за человек, и 
ему казалось, что старик был по крайней мере синди
ком 1 или другим важным сановником Тура — во вся

1 С и н д и к  — в средневековой Западной Европе представи
тель городских учреждений или цехов, имеющих полномочия для 
ведения их дел и для представительства.



ком случае, человеком, привыкшим пользоваться ува
жением и требовать его.

Между тем дядя Пьер о чем-то глубоко задумался. 
Очнувшись, он набожно перекрестился, потом съел не
сколько сушеных слив, закусил бисквитом и сделал 
знак Квентину подать ему кубок. Когда молодой чело
век исполнил его приказание, он сказал:

— Ты, кажется, говорил мне, что ты дворянин?
— Без всякого сомнения, дворянин, если только для 

этого достаточно насчитывать пятнадцать поколений 
предков, как я уже говорил вам, — отвечал шотлан
дец .— Ио вы, пожалуйста, не стесняйтесь, дядя Пьер: 
мне с детства внушали, что младшие должны угождать 
старшим.

— Прекрасное правило, — заметил невозмутимо ку
пец, принимая кубок из его рук. И он не спеша напол
нил его водой из серебряного кувшина, не обнаруживая 
при этом пи малейшего угрызения совести за свою бес
церемонность, как, может быть, ожидал Квентин.

«Однако, черт возьми, что за развязный купчиш
к а !— подумал юноша.—'Заставляет прислуживать
себе шотландского дворянина, точно это какой-нибудь 
мальчишка из Глэна».

Между тем купец осушил кубок и сказал:
'— Судя по тому, с каким рвением ты давеча при

правлял свою пищу вином, я не думаю, чтоб ты поже
лал выпить со мной за компанию чистой водицы. Впро
чем, я знаю способ превратить простую ключевую воду 
в самое топкое вино.

С этими словами он вытащил нз-за пазухи объеми
стый кошелек из кожи морской выдры и насыпал кубок 
больше чем до половины мелкой серебряной монетой. 
Кубок, правда, был не особенно велик.

Итак, молодой человек, помни* что у тебя го
раздо больше оснований быть признательным твоему 
покровителю святому Квентину и блаженному Юлиану, 
чем ты до сих пор полагал, — сказал дЯдя Пьер. — 
Советую тебе раздать во имя их милостыню. Оставайся 
здесь, пока не повидаешься с дядей: после полудня он 
сменится с дежурства. А  у меня дело в замке — вот я 
кстати и передам ему, что ты его ждешь.



Квентин мысленно подыскивал, в каких бы выраже
ниях повежливее отказаться от щедрого подарка, но 
дядя Пьер сердито насупил брови, выпрямился и, за
кинув голову с видом гордого достоинства, добавил 
повелительным тоном:

— Без возражении, молодой человек! Делай, что 
тебе приказ,(По.

С этими слонами он вышел из комнаты, сделав 
Квентину опак, чтобы тот его не провожал.

Молодой шотландец был ошеломлен. Он терялся в 
догадках и не знал, что ему думать. Первым его дви
жением (самым естественным, хотя, может быть, и ке 
самым благородным) было заглянуть в кубок. Он был 
почти полон мелкими серебряными монетами. Денег 
было так много, что Квентин во всю свою жизнь, на
верно, ни разу не имел и двадцатой доли такой суммы. 
Но мог 'ли он, не унижая своего дворянского достоин
ства, принять подарок от богатого горожанина? Это 
был трудный вопрос, ибо, хотя Квентину и удалось 
плотно позавтракать, ему, однако, ее на что было до
браться ни до Дижона (если бы, рискуя навлечь на 
себя гнев герцога Бургундского, он все-таки решился 
поступить и нему на службу), пи тем более до Сен- 
Каитсп.т (если бы выбор его оста сони лея па коннетабле 
Д г  ( .'И Пош ). Дело  г  т о м ,  НТО у  МОЛОДОГ О Ш О Т Л У Н Д Ц а

было твердое намерение поступить на службу либо к 
(рракцузскому королю, либо к кому-нибудь из этих двух 
государей. Окончательное решение этого вопроса он 
собирался предоставить дяде, и в его положении это 
было, самое разумное, что он мог придумать. А  пока 
что он спрятал деньги в бархатную сумочку и позвал 
хозяина гостиницы, чтобы отдать ему серебряный кубок, 
а кстати и порасспросить об этом загадочном, таком 
щедром и в то же время надменном купце.

Хозяин скоро явился и оказался на этот раз если 
и не очень общительным, то, во всяком случае, не та
ким скупым на слова, как раньше. Он наотрез отка
зался взять кубок, так как, сказал он, кубок не его, а 
дяди Пьера, и тот, надо думать, подарил его своему 
гостю. Правда, у него тоже есть четыре серебряных 
кубка, доставшихся ему по наследству от его покойной
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бабушки, но они так же похожи на эту изящную вещь, 
как репа на персик, потому что, видите ли, это турский 
кубок работы известного Мартина Доминика, худож
ника, равного которому не найти и в Париже.

— А кто же этот дядя Пьер, делающий такие 
щедрые подарки чужестранцам?— с любопытством пе
ребил его Дорвард.

— Кто таков дядя Пьер? —■ повторил хозяин с рас
становкой, точно процеживая каждое слово.

-—■ Ну да, дядя Пьер! Кто он и с какой стати швы
ряется такими дорогими подарками? — переспросил 
Дорвард нетерпеливо и настойчиво. — И кто тот, дру
гой, похожий на мясника молодчик, которого он посы
лал сюда заказывать завтрак?

— Клянусь честью, сударь, вы бы лучше справи
лись у самого дяди Пьера, кто он таков. Что же ка
сается человека, заказавшего завтрак, — да хранит вас 
бог от близкого с ним знакомства!

-— Здесь кроется какая-то тайна. Этот дядя Пьер 
сказал мне, что он купец.

-— Если сказал, значит купец и есть, — ответил хо
зяин.

•— Какого же рода ведет он торговлю?
— Как вам сказать... Всякую, сударь: есть у него 

здесь и шелковые мануфактуры, изделия которых по
спорят даже с теми тканями, что венецианцы привозят 
из Индии... Может быть, по дороге сюда вы заметили 
тутовую рощу? Ее посадили по приказу дяди Пьера 
для его шелковичных черней.

— Ну, а молодая девушка, которая приносила ему 
завтрак, — кто она, мой друг? ■— спросил юноша.

— Моя жилица, сударь. Она живет со своей опекун
шей — теткой или другой родственницей, этого уж я 
вам доподлинно сказать не могу, — ответил хозяин.

— А разве у вас принято, чтобы постояльцы при
служивали друг д р у гу ?— спросил Дорвард. — Я заме
тил, что этот дядя Пьер, не пожелал, чтобы ему прислу
живали ни вы, ии ваши люди.

— Богатый человек может иметь свои причуды, су
дарь, потому что у него есть чем за них заплатить, —■ 
сказал хозяин. — Эта девушка не первая и не послед-



няя. Д ядя Пьер умеет заставить прислуживать себе кое- 
кого и познатнее.

Молодого шотландца покоробило от этого намека; 
однако он затаил досаду и спросил хозяина, нельзя ли 
отвести ему комнату на день, а может быть, и на более 
продолжительный срок.

— Разумеется, можно, сударь, ■— ответил хозяин, — 
и на столько времени, на сколько прикажете.

— А  можно ли мне засвидетельствовать мое почте
ние моим будущим соседкам, вашим жилицам? ■— спро
сил Дорвард.

Хозяин замялся. Этого он не знает, потому что «ви
дите ли, дамы сами никуда не выходят и у себя никого 
не принимают».

— За исключением дяди Пьера, надо думать? — 
осведомился Дорвард.

— Не знаю, да и не имею права вмешиваться в чу
жие дела, — последовал почтительный, но твердый 
ответ.

Квентин высоко ставил свое дворянское достоин
ство, хотя у него и не хватало средств с честью поддер
живать его; поэтому ответ хозяина задел его за живое, 
п он решил немедля придать себе весу в его глазах, по
казан, что пи знаком е принятым и то время обычаем 
вежлива гги.

— Ступайте, — сказал он хозяину, — передайте да
мам мой нижайший поклон вместе с этой фляжкой вина 
и скажите им, что Квентин Дорвард из Глэн-Гулакина, 
шотландский дворянин и их сосед, просит разрешения 
лично засвидетельствовать им свое почтение.

Хозяин вышел, но очень скоро вернулся и сказал, 
что дамы благодарят шотландского кавалера и изви
няются перед ним, так как не могут принять ни любезно 
предлагаемого им угощения, ни, к сожалению, его са
мого, ибо они вообще никого не принимают.

Квентин закусил губу и выпил залпом стакан от
вергнутого вина, поставленного хозяином возле него на 
столе. «Клянусь честью, удивительная страна! — поду
мал он. — Купцы важничают и сорят деньгами, словно 
какие-нибудь вельможи, а путешествующие девицы, 
останавливающиеся в трактирах, держат себя так, точно
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они переодетые принцессы! Ну, да уж будь, что будет, 
а я непременно увижу эту чернобровую красавицу!» 
И, приняв это утешительное решение, он попросил хо
зяина указать ему его комнату.

Хозяин провел его по витой лестнице наверх, в 
длинный коридор, куда выходил целый ряд дверей, 
словно r монастыре. Это сходство пришлось не особенно 
по душе Квептину, в памяти которого еще было свежо 
воспоминание о скучных днях, недавно проведенных им 
в стенах монастыря.

Хозяин остановился в самом конце коридора и, вы
брав ключ из связки, висевшей у него па поясе, отпер 
дверь и ввел Дорварда в комнату, помещавшуюся в не
большой башенке. Комната была, правда, очень мала, 
но зато опрятна и расположена в стороне от других; в 
ней стояли небольшая кровать и чистенькая мебель, 
расставленная в полном порядке. Дорварду она показа
лась настоящим дворцом.

— Надеюсь, сударь, что вам понравится ваше поме
щение, — сказал хозяин. — Я  считаю своей обязанно
стью угождать гостям дяди Пьера.

— И все это благодаря моему счастливому ку
панию!— с восторгом воскликнул Квентин Дорвард, 
как только хозяин вышел из комнаты, и даже подпрыг
нул от удовольствия. — Никогда еще удача не была та
кой желанной, хоть она и явилась ко мне в мокром 
платье! Судьба положительно засыпала меня своими 
дарами!

С этими словами он подошел к единственному окну 
в своей комнате. Ьашеика выступала вперед за линию 
фасада, и из ее окна был виден не только красивый, до
вольно большой сад, принадлежавший гостинице, но и 
примыкавшая к нему тутовая роща, которую, как гово
рили, дядя Пьер насадил для своих шелковичных чер
вей. Кроме того, если смотреть из окна не вперед, а 
вдоль фасада, на другом конце здания была видна дру
гая такая же башенка с точно таким же окном, как в 
комнате Дорварда. Человеку лет на двадцать постарше 
трудно было бы понять, почему это окно заинтересовало 
юношу больше, чем красивый сад и тутовая рота. Увы, 
глаза человека лет за сорок равнодушно смотрят на



маленькое, полуоткрытое для прохлады окно, наполо
вину завешенное шторой, даже когда это окно слегка за
щищено ставней от палящих лучей солнца (а может 
быть, и от нескромных взглядов) и даже тогда, когда 
на оконнице висит прикрытая легким зеленым. шарфом 
лютня. Но в счастливом возрасте Дорварда такой не
обыкновенный случай, как непременно сказал бы поэт, 
является ун;о достаточным основанием для тысячи воз
душных замков и таинственных догадок, при воспоми
нании о которых человек зрелых лет только улыбается 
п вздыхает, вздыхает и улыбается.

Можно допустить, что нашему другу Квентину 
очень хотелось узнать кое-что о своей прекрасной соседке, 
обладательнице лютни и зеленого шарфа; можно даже 
предположить, что ему захотелось знать, не та ли это 
молодая особа, которая с такой скромностью прислужи
вала дяде ! 1ьеру. I Лоэтому неудивительно, что он не 
стал открыто показывать в окно свое любопытное лицо. 
Дорвард был опытный птицелов: притаившись у окна, 
он стал наблюдать сквозь решетчатую ставню и скоро 
имел счастье увидеть, как прелестная белая ручка про
тянулась и сняла висевшую на оконнице лютню. Еще 
минута п его слух также получил награду за эту 
хитрую укн п .у ,

I 1е ы,:к<>г-,пы на ii.iiuiiii 1;Олндатсльы1Ца лютни и 
.золеного шарфа — запела одну из тех старинных песе
нок, какие певали во времена рыцарства прелестные 
дамы своим вздыхателям, рыцарям и трубадурам. Сло
ва этих песен не отличались ни умом, ни глубоким чув
ством, ни полетом фантазии и не могли заставить за
быть о музыке, под которую они пелись, так • же как и 
музыка не отличалась глубиной, способной отвлечь вни
мание от слов: они лишь дополняли друг друга. Ни му
зыка без слов, ни слова без музыки ничего не стоили, 
и мы, быть может, поступаем неправильно, приводя 
здесь слова песенки, которые не предназначались ни 
для чтения, ни для декламации, а исключительно для 
пения. Но старинная поэзия всегда имела для нас ка
кую-то неотразимую прелесть, а так как мелодия песен
ки навсегда утрачена, то мы приводим целиком ее про-
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стые слова, хотя и рискуем уронить в глазах читателя
и себя и прелестную обладательницу лютни.

О рыцарь мой! Все скрыто тьмой,
Миг встречи недалек,
И в час желанный благоуханный 
Повеял ветерок.

Покой вендл В своем гнезде 
У молк певец дневной.

знаю, это----любин примета,

Но где же рыцарь хинУ

Пастух поет. К нему идет 
Лю б п м ?. я т а й к о гл.
Поет ночами о знатной даме 
Влюбленный под окном.

Звезда любви! Лучи твои 
Над небом и землей,
Ты все светила огнем затмила.
IЬ  где же рыцарь мой?

Что Г;ы mi думал читатель об этой песенке, о::а была 
очень трогательно спета, а нежный голое, сличавшийся 
с легким ветерком, приносившим в окно благоухание 
сада, произвел на Квентина чарующее впечатление; лица 
певицы почти не было видно, и это еще усиливало ее 
таинственное обаяние.

Песня смолкла. Дорвард, горевший нетерпением 
разглядеть певицу, сделал неосторожное движение. 
Звуки лютни разом оборвались, окно захлопнулось, тем
ная штора опустилась, п наблюдениям любопытного со
седа был положен конец.

Дорва'рда глубоко огорчило это неожиданное послед
ствие его неосторожности, но он утешал себя надеждой, 
что прелестная певица не может надолго отречься от 
своей лютни, которой она владела с таким совершен
ством, и не захочет быть столь жестокой, чтобы на
всегда отказаться от удовольствия открыть окно и по
дышать чистым воздухом из одного желания лишить 
соседа своей чудесной музыки. Быть может, к этим 
утешительным мыслям примешивалась п некоторая доля 
тщеславия. Если в башенке напротив, как Дорвард 
.сильно подозревал, обитала красавица с длинными чер-



ными косами, то в другой башенке — это он знал на
верняка — жил молодой белокурый рыцарь, которого 
он считал и статным, и красивым, и смелым. А  из ро
манов — этих умудренных опытом наставников юноше
ства — он знал, что пи робость, ни застенчивость не 
мешают молоденьким девушкам быть любопытными и 
интересоваться соседями и их делами.

В то время как Квентин углубился в эти размышле
ния, и комнату вошел слуга и доложил ему, что его 
желает видеть какой-то рыцарь.

Г л а в а  V  

В О И Н

Проклятий полон он. Как леопард, космат, 
В жерле орудия он ищет славу тщетно.

Шекспир,  «Как вам это понравится»

Рыцарь, ожидавший Квентина Дорварда в той ком
нате, где он недавно завтракал, был одним из тех лю
дей, о которых Людовик XI любил говорить, что они 
держат в своих руках судьбу Франции: им была вве
рена i.iimmi н охрана его королевской особы.

cSii.iMriiMTiiiii отряд стрелком так называемой шот
ландской гвардии был учрежден Карлом VI *, у кото
рого были уважительные причины окружать свой пре
стол чужими наемными войсками. Постоянные смуты, 
лишившие Карла VI более чем половины Франции, и 
сомнительная преданность еще служившего ему дворян
ства привели к тому, что довериться своим под
данным в таком деле, как личная охрана, было бы со 
стороны короля большой неосторожностью. Шотланд- 1

1 *К а р л VI (1368—1422) — французский король, находив
шийся под влиянием феодальной клики, использовавшей его ду
шевную болезнь для захвата власти. Царствование Карла VI 
(1388—1422) было эпохой глубокого кризиса французской фео
дальной монархии, раздираемой борьбой двух феодальных груп
пировок— «арманьяков» (возглавленных графом д'Арманьяк) и 
«бургиньонов» (сторонники герцога Бургундского). Бедствия фео
дальной междоусобицы усугубились новым вторжением англичан, 
которые вместе с бургундцами захватили значительную часть 
Франции.
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цы, наследственные враги Англии, были старинными и, 
можно даже сказать, естественными друзьями и союз
никами Франции. Народ бедный, но храбрый и верный, 
шотландцы благодаря своей многочисленности легко по
полняли убывающие ряды своих воинов, к поэтому ни 
одна страна в Ьвропе не поставляла столько смелых 
искателен приключений, как Шотландия. Знатность 
происхождения большинства шотландских дворян да
вала им право стоять ближе к особе государя, чем пред
ставителям других войск, а их относительная малочис
ленность не позволяла им поднять бунт и из слуг пре
вратиться в господ.

Помимо этого, и сами французские государи, как 
правило, старались упрочить преданность этих отбор
ных чужеземных отрядов, оказывая им всякие почести 
и платя большие деньги, которые те тратили со свой
ственной воинам расточительностью, стараясь с честью 
поддержать снос высокое положение. Все шотландские 
стрелки пользовались дворянскими привилегиями, а 
близость к королю вознышала их и собственных глазах 
и поднимала их значение в глазах французов. Они 
были превосходно одеты и вооружены, у каждого была 
прекрасная лошадь, каждый имел право и возможность 
держать оруженосца, пажа, слугу и двух телохраните
лей. Один из телохранителей назывался «coutelier» —- 
от большого ножа (couteau), которым он был вооружен, 
чтобы приканчивать врагов, сраженных в битве его на
чальником. Окруженные блестящей спитой, шотланд
ские стрелки считались людьми знатными н с большим 
весом, а так как освобождавшиеся места в их отрядах 
пополнялись обыкновенно теми, кто уже служил у них 
в качестве пажа или оруженосца, то и на эти должно
сти часто стремились попасть (под начальство род
ственника или друга) младшие члены знатных шот
ландских фамилий, в надежде на быстрое повышение.

В телохранителях служили не дворяне; они набира
лись из людей более низкого происхождения и рассчи
тывать на повышение не могли, но им тоже выдавали 
прекрасное жалованье, и начальники, вербуя их, могли 
выбирать самых храбрых и сильных из своих же сооте
чественников, наводнявших в то время Францию,

—  56 -



Людовик Лесли — или, как мы теперь чаще будем 
его называть, Людовик Меченый, петому что в о  Фран
ции его больше знали под этим именем, — был здоро
вым, коренастым человеком футов шести ростом, с су
ровым лицом; огромный шрам, ш едш ий  ото лба ч ер е з  
правый уцелевший глаз и пересекавший обезображен
ную щеку до самого основания уха, придавал его 
лицу жестокое выражение. Этот ужасный шрам — то 
красный, то багровый, то синий, то совсем темный, 
смотря по тому, в каком настроении находился Людо
вик Меченый: волновался или сердился, кипел стра
стью или был спокоен, — сразу бросался -в глаза, резко 
выделяясь на его обветренном, покрытом ~г:у ъш зага
ром лице.

Он был богато одет и прекрасно вооружен. Г олову 
его прикрывала национальная шотландская шапочка, 
украшенная пучком перьев, прикрепленных серебряной 
пряжкой с изображением богоматери. Эти пряжки были 
пожалованы шотландской гвардии самим королем, кото
рый в один из припадков суеверной набожности посвя
тил пресвятой деве мечи своей гвардии; некоторые 
историки утверждают даже, что он пошел дальше и 
возвел богоматерь н звание шефа своих стрелков. На- 
iiH'iiiiiu; его лат, налокотники п нагрудники были из 
п(1гпо1 ходпоп <"галн, искусно выложенной серебром, а 
его кольчуга сверкала, как иней ярким морозным утром 
на вереске или терновнике. На нем был широкий кам
зол из дорогого голубого бархата с разрезами по бокам, 
как у герольдов 1, и с вышитыми серебром на спине и 
на груди андреевскими крестами 1 2 3. Наколенники и на

1 Г е р о л ь д  — должность при дворах феодальных госу
дарств. Герольды выполняли дипломатические поручения, посыла
лись в качестве вестников при объявлении воины или для пере
говоров, играли роль распорядителей на турнирах, вели родовые 
книги своих сюзеренов. Герольд был обязан знать геральдику — 
науку о гербах феодальных государств и отдельных феодальных 
фамилий.

3 А н д р е е в с к и й  к р е с т .  — Шотландцы считали своим 
покровителем святого Андрея и носили на щитах и одежде так 
называемый «андреевский крест» —. косой синий крест на белом 
поле.
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бедренники были из чешуйчатой стали; кованые сталь
ные сапоги защищали ноги; на правом боку висел креп
кий широкий кинжал (называвшийся «Милость 
божья» а на левом, на богато расшитой перевязи, 
висел тяжелый двуручный меч 1 2. Впрочем, в ту минуту, 
когда Дорпард увидел Людовика Меченого, тот, сняв 
для удобства громоздкий меч, держал его в руках, так 
как правила службы строго запрещали ему с ним рас
ставаться.

Хотя Дорвард, как и каждый шотландец той эпохи, 
был с детства знаком и с войной и с военными доспе
хами, тем не менее он должен был признать, что ни
когда еще не видел такого мужественного и так хорошо 
вооруженного воина, как брат его матери, Людовик 
Лесли, по прозванию «Меченый». Однако он невольно 
отступил перед таким свирепым с виду дядей, когда 
тот пожелал его обнять и, царапая ему щеки своими 
щетинистыми усами, поздравил с благополучным при
бытием во Францию, после чего стал расспрашивать, 
какие новости племянник привез из Шотландии.

— Мало хорошего, дядюшка, — ответил Дор
вард. — Но как я рад, что вы меня так скоро узнали!

—■ Я бы, кажется, узнал тебя, мальчуган, даже 
если б встретил на Бордоских ландах и если б ты, как 
журавль, разгуливал на ходулях... 3 Однако садись, са
дись, дружок! И если у тебя только печальные вести, 
мы поскорее запьем их добрым винцом... Зй, старый 
кремень, почтенный хозяин! Подан нам вина, да самого 
лучшего... живо!

Французская речь с шотландским акцептом так же 
часто слышалась в те времена п тавернах подле Плесси, 
как в наши дни французский язык с швейцарским

1 «М и л о с т ь  б о ж ь я »  — кинжал, который приставлялся 
к горлу раненого с предложением сдаваться «на милость победи
теля» или принять смерть.

2 Д в у р у ч н ы й  ме ч  — особенно длинный и тяжелый меч, 
которым можно было сражаться, только держа его двумя руками.

3 Костыли или ходули употреблялись н Шотландии для пере
правы вброд через реки. Крестьяне близ бордо тоже пользова
лись ими для ходьбы по окрестным песчаным равнинам, так на
зываемым ландам. (Примсч. автора.)
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акцентом1— в парижских кабачках. Хозяин повино
вался с такой поспешностью, какую может вызвать 
только страх, и в один миг бутылка шампанского очу
тилась на столе. Дядюшка выпил полный стакан, пле
мянник только помочил губы, чтобы не обидеть любезно 
угощавшего его родственника. Он извинился, сказав, 
что уже немало выпил сегодня.

.... Это. было бы прекрасным извинением в устах
твоей сестры, милым друг, — сказал Меченый, — тебе 
же не пристало бояться бутылки, если только ты хо
чешь носить бороду и намерен сделаться воином... 
Однако что же это ты, братец! Высыпай-ка свои шот
ландские новости... Что слышно в Глэн Гуламик-? Что 
поделывает сестра?

.-  Она умерла, дядюшка, — печально ответил Квен
тин.

Умерла? Не может быть! — воскликнул Мече
ный, п г, его топе слышалось больше удивления, чем 
огорчения, - П о медь спа была па целых пять лет мо
ложе меня, а я only никогда, кажется, пс быЛ здоровее, 
чем теперь... Умерла, говоришь? Удивительно! А я так 
вот пи разу даже по болел — разно только голова иной 
раз трещит с похмелья после дружеской попойки... 
Т ак сестра, бедняжка, умерла! Ну, а отец • твой, дру
жок, конечно, женился?

Но, прежде чем Дорвард успел ответить, дядя, во
образив по изумленному выражению его лица, что уга
дал ответ, быстро продолжал:

Как, неужели ей г,о не жеиилги? Я готов был 
поклясться, что Аллан Дорвард не может обойтись без 
жены. Он любил порядок п доме и, хочь всегда был че
ловеком строгих правил, любил и хорошеньких женщин. 
В браке он нашел бы и то и другое. Я ему пс чета: за 
таким счастьем не гонюсь и преспокойно могу смотреть 
на хорошенькую женщину, не смущаясь мыслью о браке. 
Я  не такой святой.

— Но, милый дядюшка, ведь мать моя овдовела 
больше чем за год до своей смерти, еще во -время раз

1 Намек на швейцарских наемник»», которые служили по 
французской королевской армии в более поздние времена.
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грома Глэн-Гулакина! Отец, два дяди, два старших 
брата, семеро других наших родственников, наш управ
ляющий, менестрель 1 и шестеро слуг были убиты, за
щищая замок от нападения Огильви1 2, и теперь в Глэн- 
Гулакине не осталось камня на камне.

— Да это, что называется, настоящий разгром, кля
нусь крестом спитого Андрея! Эти Огильви всегда были 
опасными соседями для Глэн-Гулакина. Какое несчастье! 
Впрочем, па то к война, братец, на то и война! Чья возь
мет, тот и прав! Когда же стряслась эта беда, милый
ПЛСЛ1ИННИК?

Задав этот вопрос, Людовик Лесли залпом опорож
нил большой стакан вина и горестно покачал головой в 
ответ на сообщение племянника, что вся его семья была 
перебита год назад, в день святого Иуды.

■— Вот видишь! — воскликнул старый воин.'— Не
даром я сказал: чья возьмет! Представь себе, что в этот 
же самый день я с двадцатью товарищами атаковал за
мок «Черный утес», принадлежавший Амори — Желез
ной Руке, вождю вольных стрелков, о котором ты, ве
роятно, слыхал. Я раскроил ему голову на пороге его 
собственного дома и добыл столько золота, что из него 
-вышла пот эта цепь, которая прежде была вдвое длин
нее.., Кстати, это навело меня на мысль употребить часть 
ее па Оогоугодное дело. . .  Эцдрыо, ;>ii, Э п д р ы о !

I 1а поп и комнату пошел его телохранитель. Он был 
одет в форму шотландских стрелков, то есть почти так 
же, как и его начальник, но на нем не было набедренни
ков, панцирь был гораздо более грубой работы, на ша
почке не было перьев, камзол же был не бархатный, а 
суконный. Сняв с шеи толстую золотую цепь, Людовик 
Меченый оторвал от нее своими крепкими зубами кусок 
дюйма в четыре длиной и отдал его слуге.

— Снеси это в монастырь святого Мартина, моему 
другу, веселому отцу Бонифацию,— сказал он.— Кла
няйся ему от меня, передай, что я велел ему сказать: «Да 
благословит вас бог»,— он никак не мог этого выгово

1 М е н е с т р е л ь  — в Англии, Шотландии и Франции на
родный певец, исполнитель народных песен.

2 О г и л ь в и — существовавший в действительности шотланд
ский род, объединявший несколько кланов.
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рить, когда расставался со мной в последний раз но
чью,— и скажи, что у меня умерли брат, сестра и еще 
несколько родственников и что я прошу его помолиться 
в церкви за упокой их душ столько раз, сколько он най
дет возможным за этот обрывок цепи. Если же этого 
окажется мало, чтобы спасти их души из чистилища, 
пусть еще помолится в долг. Прибавь, что родственники 
мои были все люди честные, не еретики, так что и без 
наших молитв могут скоро освободиться, а может быть, 
уже и освободились; в таком случае, пусть отец Бони
фаций хоть часть этого золота употребит на то, чтобы 
предать анафеме весь род по имени Огпмпш из граф
ства Ангус. Да попроси от меня святого отца иг поску
питься па самые сильные проклятия, какие только есть 
у пашей церкви. Слышишь, Эпдрмо? Попил ты меня?

(луга  кивнул головой.
— Да смотри, брат, берегись, если хоть одно звено 

этой пеночки вместо рук монаха попадет it кабак! Я так 
отделаю тебя плетью, что па тебе оетаиетеи не больше 
кожи, чем на свитом Варфоломее... Постой, брат, и шику, 
что ты заришься на эту бутылку... I 1а вот, виней н от
правляйся.

С этими словами он наполнил .стакан до краев и по-' 
дал его слуге, а тот залпом выпил вино и выщел испол
нять приказание своего господина.

— Ну, племянник, рассказывай теперь, какой жре
бий выпал па твою долю в этой злосчастной схватке.

— Я дрался, не отставая от тех, кто был старше и 
сильнее меня, пока псе они не были перебиты, а я сам 
не потерял сознания от полученной страшной раны.

— Однако не страшнее той, которую получил я де
сять лет назад, — сказал Людовик Меченый. — Взгля
ни-ка, племянник: я думаю, ни один Огильви никогда не 
проводил мечом такой глубокой борозды! — И он ука
зал на шрам, обезобразивший его лицо.

-— В моей семье, однако, Огильви провели слишком 
глубокую борозду,— печально заметил Квентин. — Но 
наконец они утомились резней, и матушке, заметившей 
во мне признаки жизни, удалось упросить их пощадить 
хоть меня. Одному ученому монаху из Абербротика, ко
торый случайно был у нас в замке в тот роковой день и



сам едва не погиб во время нападения, разрешили пере* 
вязать мою рану и перенести меня в более безопасное 
место. Но за это разрешение они принудили и его и ма* 
тушку дать обещание, что я пойду в монахи.

— В монахи!—■воскликнул Лесли. — Клянусь не
бом, ничего подобного никогда не случалось со мной! 
Никому с самого моего рождения и в голову не прихо
дило сделать из меня монаха... Это даже странно, когда 
хорошенько подумаешь, потому что, если бы не эта про
клятая грамота, которая мне никогда не давалась, не 
псалмы, которых я не перевариваю, да не одежда — вы
литая смирительная рубаха, прости мне, господи (тут 
он перекрестился), а главное, не посты, с которыми не 
мирится мой аппетит, — из меня, право, вышел бы монах 
хоть куда; во веяном случае, не хуже моего весельчака- 
приятеля из монастыря святого Мартина. Странно, как 
сб этом никто не подумал! А  тебя, племянник, оказы
вается, чуть-чуть не упекли в монахи? Но для чего это, 
хотел бы я знать?

— Чтобы заставить род моего отца угаснуть вместе 
со мной в монастыре или в могиле, — ответил Дорвард
с глубоким волнением.

— Да, да, теперь понимаю. Ловко придумано! Ах 
они, негодяи! Однако они могли и ошибиться в расчете, 
потому что, ипдпно, ли, я сам знавал одного каноника, 
некоего 1 й'береарта, который был пострижен, а потом 
бежал из монастыря и сделался начальником вольного 
отряда... Нет, племянник, на монахов никогда не следует 
полагаться, никогда: в любую минуту монах может пре
вратиться в солдата. Так-то, дружок... Ну ладно, рас-, 
сказывай дальше.

— Больше почти нечего рассказывать, дядющка. 
Остается только прибавить, что, желая избавить мою 
бедную мать от всякой ответственности за меня, я по
ступил в монастырь, надел рясу послушника и подчи
нился всем монастырским правилам. Тут-то я и на
учился грамоте.

;— Грамоте!— воскликнул с изумлением Меченый, 
которому всякие знания, превышавшие его собственные, 
казались чем-то сверхъестественным. — Значит, ты 
умеешь читать и писать? Это просто невероятно! Никто
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из Дорвардов, да и из Лесли, сколько я знаю, не умел 
подписать свое имя. По крайней мере, за одного из 
Лесли я могу поручиться: для меня так же немыслимо 
писать, как летать. Но, ради всего святого, как же они 
умудрились тебя научить?

— Сначала, правда, было трудненько, ну а потом 
пошло легче. К тому же, я так ослабел от ран и от по
тери крови, что ни на какое другое дело не был годен, 
да и хотелось мне угодить отцу Петру, моему избави
телю. Тем временем, протосковав несколько месяцев, 
умерла моя бедная мать. И как только здоровье мое 
окончательно поправилось, я заявил моему покровителю 
отцу Петру — он был у нас помощником настоятеля,— 
что я не в силах стать монахом. Мы порешили, что, раз 
я не могу оставаться в монастыре, я должен уйти и по
искать себе счастья в другом месте. Чтобы.не навлечь 
на моего покровителя гнева Огильви, надо было при
дать моему уходу из монастыря вид побега, а чтобы мое 
бегство показалось правдоподобным, я унес с собой со
кола нашего аббата. I 1а гамом же доле я покинул мона
стырь е его разрешения; у меня есть даже свидетельство 
за его подписью и печатью.

— Это хорошо, это очень хорошо, — сказал Лесли.— 
Наш король смотрит сквозь пальцы на всевозможные 
проделки, но уж беглых монахов, можно сказать, не 
выносит. Ну, а как твой карман, племянник? Бьюсь об 
заклад, что он не слишком-то обременял тебя в пути.

— Я буду откровенен г памп, дядя, — сказал Дор- 
вард. — Горсть мелкого серебра — ног псе мое богат
ство.

— Это плохо, приятель! Я не люблю и не умею ко
пить, да и к чему это по нынешним тревожным време
нам? Однако у меня всегда найдется в запасе какая-ни
будь безделушка — не цепь, так браслет, не' браслет, так 
ожерелье, — которую я ношу при себе и в случае надоб
ности всегда могу пустить в оборот целиком или по 
частям. И тебе я советую следовать моему примеру. Мо
жет быть, ты меня спросишь, племянник, откуда я беру 
эти вещицы?— сказал Людовик Меченый, с самодо
вольным видом потряхивая своей золотой цепью.—• 
Они, конечно, не растут на кустах или в поле, как злато-
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цвет, из которого ребятишки делают себе ожерелья. Но 
что за беда! Ты можешь добывать их там же, где и я, — 
на сл ужб е  у  доброго короля французского. Вот где легко 
набрать много всякого добра, лишь бы хватило храбро
сти рисковать жизнью и не отступать перед опас
ностью!

—  Я  слышал, однако... — сказал Дорвард, уклоняясь 
от прямого ответа, ибо он не принял еще окончательного 
решении, — я слышал, что двор герцога Бургундского 
гораздо пышней и богаче французского двора и что слу
жить под знаменами герцога гораздо почетней: бур
гундцы мастера драться и у них есть чему поучиться, 
не то что у вашего христианнейшего короля, который 
Есе  победы одерживает языком своих послов.

— Гы рассуждаешь, как легкомысленный мальчишка, 
милый племянник. Впрочем, я и сам, помнится, был 
так же прост, когда попал сюда в первый раз. Я  пред
ставлял себе короля не иначе, как сидящим под балда
хином с золотой короной на голове и пирующим со 
своими рыцарями и вассалами или скачущим во главе 
войска, как поют в романсах о Карле Великом. Я во
ображал, что короли не едят ничего, кроме бланманже... 
А хочешь, я тебе шепну на ушко: все это бредни, лун
ный спет па поде... Политика, братец, политика - пот в 
чем сила! I ы. может быть, eiipoeninii меня, что такое 
политика? Это искусство, которое создал французский 
король, искусство сражаться чужим оружием и черпать 
деньги для уплаты своим войскам из чужого кармана. 
Да, это мудрейший из всех государей, когда-либо носив
ших пурпур, хоть он никогда его не носит и часто оде
вается проще, чем это подобает даже мне.

— Но это не ответ на мой вопрос, дядюшка, — заме
тил Дорвард. — Понятно, что, если уж я вынужден слу
жить на чужой стороне, мне хотелось бы устроиться на 
такую службу, где я мог бы при случае отличиться и 
прославить свое имя.

—  Я  понимаю тебя, прекрасно понимаю, племянник, 
только ты-то сам мало еще понимаешь в этих делах. Гер
цог Бургундский — смельчак, человек горячий и вспыль
чивый, отчаянная голова, что и говорить! Во всех схват
ках он всегда первый, всегда во главе своих рыцарей
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и вассалов из Артуа и Эно1; но неужели, ты думаешь, 
что, служа у него, ты или я могли бы выдвинуться пе
ред герцогом и его храбрым дворянством? Отстань мы 
от них хоть на шаг, нас, не задумываясь, обвинили бы в 
нерадивости и предали бы в руки главного прево 1 2 3; дер
жись мы наравне с ними — это нашли бы только пра
вильным и самое большее сказали бы, что мы честно за
рабатываем свой хлеб; а если допустить, что нам уда
лось бы опередить’ других хотя бы на длину копья — 
что и трудно и очень опасно в схватках, где каждый спа
сает свою жизнь, — что ж, светло пиши герцог сказал 
бы, наверно, на своем фламандском наречии, как он 
всегда, говорит, когда видит ловкий удар; «Gut gelroii'en! а 
Молодчина шотландец! Дать ему флорин: пусть выпьет 
за паше здоровье!» — и больше ничего! Если ты чу
жестранец, ничего не жди на службе у герцога: все 
это достается только своим, только сынам родной 
земли.

•—■ А  кому же. erne оно может достаться, дядюшка? — 
воскликнул Дорнард.

— Тем, кто защищает этих сынов! — ответил Мече
ный с гордостью, выпрямлял свой могучий стан. — Ко
роль Людовик рассуждает так: «"Гы, простофиля Жак, 
добрый мой крестьянин, знай свое дело— свой плуг, 
свою борону, свою кирку или лопату, — а мои храбрые 
шотландцы будут сражаться за тебя. Твоя забота — 
заплатить за их труд из своего кармана, и только... А  вы, 
мои светлейшие герцоги, благородные графы и могуще
ственные маркизы, умерьте г.ашу храбрость, пока в ней 
нет нужды, потому что она может занести вас на лож
ный путь и повредить вашему государю. Вот мои наем
ные войска, вот моя гвардия, вот мои шотландские 
стрелки и с ними мой честный Людовик Меченый; они 
будут сражаться не хуже, если не лучше вас со всей ва
шей своевольной отвагой, погубившей ваших отцов в

1 А р т у а  и Э н о  (или Геннегау) — феодальные государ
ства. При Карле Смелом графство Артуа принадлежало Бургун
дии; графство Геннегау, соседствовавшее с Артуа, тоже входило 
в состав бургундских владений.

2 П р е в о  — начальник поенной полиции.
3 Метко бьешь! (нем.)



сражениях при Креси и Азенкуре» '. Ну что, теперь тебе 
понятно, где лучше нашему брату, искателю счастья и 
славы, и где можно скорее рассчитывать на отличия и 
на высокие почести?

— Понятно-то понятно, дядюшка, — ответил Дор- 
вард, — только, на мой взгляд, нельзя отличиться там, 
где нет опасности. И вы меня, пожалуйста, извините, но, 
по-моему, караулить старика, на которого никто не на
падает, проводить лето и зиму, день и ночь на стенах 
крепости, в железной клетке, да еще на запоре, чтоб ты 
не сбежал,— это жизнь для лентяев... Эх, дядя, ведь 
это все равно что быть соколом, которого держат на на
сесте и никогда не берут на охоту!

— Клянусь святым Мартином, мальчик-то с огонь
ком! Сейчас видна кровь Лесли: ни дать ни взять, я 
сам в его годы, только у этого, пожалуй, еще больше 
безрассудства. Слушай же хорошенько, племянник, что 
я тебе скажу, — и да здравствует король Франции! Не 
проходит дня, чтобы нам не давали поручений, испол
няя которые можно добыть и славу и деньги. Не думай, 
что самые опасные и смелые подвиги делаются только 
при свете дня. Я мог бы тебе привести не один пример, 
вроде  нападений па замки, захвата пленных и тому по
добных дел, когда некто и не стану называть его 
имени подвергался страшной опасности и заслужил 
больш ие милости, чем самые бесстрашные головорезы 
бесстрашного герцога Бургундского. И, если его величе
ству угодно при этом держаться в тени, тем беспри
страстнее может он оценить смелые .подвиги, в которых 
сам не принимает участия, и тем справедливее наградить 
отличившихся воинов. Да, это мудрый монарх и тонкий 
политик!

Дорвард несколько минут хранил молчание и нако
нец тихо, но выразительно сказал:

' К р е с и  и А з е н к у р  — две битвы в так называемой 
Столетней войне между Англией и Францией. При Креси 
в 1346 году и при Азенкуре в 1415 году англичане разбили 
французскую феодальную армию. Оба раза решающую роль в раз
громе французских феодалов сыграли английские лучники; фран
цузские феодалы проиграли обе битвы в силу своей военной отста
лости. Они придерживались устарелой тактики, основанной на дей
ствии феодальной конницы.



— Добрый отец. Петр часто поучал меня, что по
двиги, в которых нет славы, могут быть пагубны. Мне, 
конечно, нет надобности спрашивать вас, дядюшка, 
всегда ли согласны с правилами чести эти тайные пору
чения.

— За кого ты меня принимаешь, племянник? — 
строго спросил Меченый. — Правда, я не воспитывался 
в монастыре и по умею ни читать, ни писать, но я —■ 
брат твоей матери, честный Лесли. Неужели ты 
думаешь, что я мог бы предложить тебе что-нибудь 
бесчестное? Сам дю Геклен1, славнейший из рыца
рей Франции, будь он жив, гордился бы моими подви
гами.

— Я верю вам, дядюшка, верю каждому вашему 
слову!— сказал юноша с жаром. — Ведь вы мой един
ственный родственник. Но правду ли рассказывают, 
будто у короля здесь, в Плесси, такой странный двор?. 
Правда ли, что при нем пет ни рыцарей, ни дворян, ни
кого из его славных вассалов? Что свои редкие развле
чения он делит со слугами замка п держит тайные со
веты с самыми темными п ношшестпыми людьми? 
Правда ли, что он унижает дворян и покровительствует 
людям самого низкого происхождения? Все это очень 
странно и мало напоминает его отца, благородного 
Карла, вырвавшего из когтей английского льва наполо
вину завоеванную им Францию.

— Ты рассуждаешь, как малый ребенок, — ответил 
Меченый, — и, как ребенок, поешь все ту же  песшо на 
новый лад. Посуди сам: если король даже и пользуется

1 Дю  Г е к л е н  Бертран (1320—1380) — коннетабль Фран
ции при короле Карле V, выдающийся французский военачаль
ник XIV века. Обладая большим военным опытом, приобре
тенным во Франции и Испании, дю Геклен пытался изменить ход 
Столетней войны, неудачной для Франции, организовав партизан
ское движение на французских территориях, захваченных англи
чанами. При этом дю Геклен охотно опирался на помощь крестьян, 
пренебрегая традиционными феодальными предрассудками. Под 
натиском французских войск, реорганизованных дю Гекленом, 
англичане начали очищать захваченные территории. Впоследствии 
французские дворянские историки XVIII—XIX веков фальсифи
цировали историю дю 1 склепа, выдавая его за «цвет француз
ского рыцарства», за образец французского феодала.
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услугами своего цирюльника Оливье 1 в таких делах, 
которые тот выполняет лучше всякого пэра, разве госу
дарство не выигрывает от этого? Если он поручает все
сильному начальнику полиции Тристану арестовать та
кого-то мятежного горожанина или такого-то беспокой
ного дворянина, то он уж знает, что приказание его бу
дет сейчас же исполнено, и делу конец. А  попробуй-ка 
он дать подобное поручение какому-нибудь герцогу или 
пэру, да тот в ответ пришлет ему, пожалуй, вызов! 
И если опять-таки королю угодно возложить какое-ни
будь дело на Людовика Меченого, который в точности 
все исполнит, а не на великого коннетабля, который мо
жет все провалить, разве, по-твоему, это не доказатель
ство его мудрости? А  главное, разве не такой именно 
господин и нужен нашему брату, искателям счастья, ко
торые должны служить там, где их больше ценят и 
лучше вознаграждают за труды? Гак-то, мой мальчик... 
Верь мне: Людовик, как никто, умеет выбирать своих 
приближенных и каждому, как говорится, давать ношу 
по плечу. Это не то что король Кастильский, погибший 
от жажды только потому, что возле него не случилось 
кравчего, чтобы вовремя подать ему напиться... Но что 
это? Кажется, звонят у святого Мартина! Я должен 
спешить к замше. Прощай! Желаю тебе пееелитьгя, а 
за Hi | la и ж>г<-|у||> 4.ir!>ii прпчпдп к подъемному мосту и 
попроси часового, чтобы вызнал меня. Да смотри будь 
осторожен, держись середины дороги, не то как раз 
угодишь в капкан и останешься без руки или без ноги. 
А  тогда жалей не жалей — уж будет поздно. Скоро ты 
увидишь короля, тогда и сам научишься ценить его по 
достоинству... Прощай!

С этими словами Меченый поспешно вышел из ком
наты, позабыв второпях расплатиться за выпитое 
вино — рассеянность, часто присущая людям такого 
склада. А  сам хозяин, которого, вероятно, смутили 
перья, развевавшиеся па шляпе его гостя, а может быть,

1 О л и в ь е  — историческое лицо, один из приближенных 
Людовика XI, официально носивший звание королевского брадо
брея, но по существу секретарь Людовика и в ряде случаев — его 
тайный политический агент.
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его тяжелый меч, не осмелился напомнить ему об его за
бывчивости.

Читатель, вероятно, думает, что, как только Дорвард 
остался один, он поспешил в свою башенку, в надежде 
еще раз насладиться звуками волшебной музыки, на
веявшей на него поутру такие сладкие грезы. Но то была 
глава из поэмы, тогда как свидание с дядей открыло ему 
страшщ.у дспстиотельной жизни, а жизнь подчас куда 
как ко сладка! Ьоспоминайпн и размышления, вызван
ные разговором с дядей, так захватили юношу, что вы
теснили на время из его головы вес другие мысли, не 
говоря уж о нежных мечтах.

Квентин решил пойти прогуляться по берегу быст
рого Ш сра. Расспросив предварительно хозяина, по ка
кой дороге можно пройти к речке, не боясь попасть 
невзначай в западню или в капкан, он отправился в 
путь, стараясь разобраться в путанице осаждавших его 
мыслей п остановиться па каком-нибудь решении, ибо 
свидание с дядей нисколько не рассеяло его сомнений.

Г а а на  VI  

ЦЫ ГАНЕ
Так яростно, так радостно, 
Так празднично он шел, 
Под виселицей танпезал 
11 шлепку завел.

Старая песня

Воспитание, полученное Каентшкш Дорвардом, не 
могло способствовать смягчению его сердца и развитию 
высоких нравственных чувств. Как и псе я его семье, он 
считал охоту лучшим развлечением, а войну — единствен
ным серьезным делом. Всем Дорвардам с детства вну
шали, что их первый долг — это стойко выносить несча
стья и жестоко мстить врагам — феодалам, истребившим 
весь их род почти поголовно. Однако эта наследствен
ная ненависть смягчалась в Дорвардах их рыцарским 
благородством и чувством справедливости; поэтому 
даже в деле мести, которую они считали правосудием,



Дорварды отличались некоторой гуманностью и велико
душием. Наставления старого монаха, которые Квентин 
выслушивал в дни своей болезни и несчастья, подейство
вали на него сильнее, чем можно было бы ожидать, будь 
он здоров и счастлив, и дали ему некоторое понятие об 
обязанностях человека по отношению к другим людям. 
Если же принять в расчет невежественность людей той 
эпохи, всеобщее преклонение перед военными подвигами 
и самое воспитание Дорварда, то окажется, что его пред
ставление о нравственном долге бы.ло значительно выше, 
чем у многих его современников.

Свидание с дядей смутило и разочаровало его. А  он 
так на него надеялся! В те времена, разумеется, не могло 
быть и речи о переписке, но часто случалось, что какой- 
нибудь пилигрим, странствующий купец или инвалид- 
воин приносил в Глэн-Гулакин вести о Людовике Лесли. 
И сколько раз, бывало, слушал маленький Дорвард рас
сказы о его удачах и несокрушимой храбрости! Вообра
жение мальчика создало яркий образ этого далекого, 
смелого и славного дяди, чьи подвиги восхвалялись рас
сказчиками, и он представлял его себе .одним из воспе
тых менестрелями славных рыцарей, которые мечом и 
кппым добывали себе царские короны и завоевывали 
пар,кич дочерей. II ног теперь ему пришлось развенчать 
этого проел.тленного дядю и усомниться в его рыцар
ском достоинстве. Однако все еще полный глубокого 
почтения, внушенного ему с детства, к родственникам и 
ко всем старшим, ослепленный своим прежним чувством 
к дяде, к тому же молодой, неопытный и страстно пре
данный памяти горячо любимой матери, Дорвард не мог 
видеть в ее родном брате того, кем он был в действи
тельности, то есть обыкновенного наемника, не хуже и 
не лучше большинства людей одной с ним профессии, 
наводнявших в то время Францию и составлявших 
одно из многих бедствий этой страны.

Меченый не был жестоким от природы, но привык 
относиться равнодушно к человеческой жизни и люд
ским страданиям. Глубоко невежественный, алчный к 
добыче и неразборчивый в средствах, он в то же время 
был крайне расточителен, когда дело шло об удовлетво
рении его страстей. Привычка думать только о себе,



заботиться только о своих личных нуждах и интересах 
сделала его самым эгоистичным животным в мире. Он 
даже не в состоянии был (как, может быть, уже заметил 
читатель) говорить о каком-нибудь предмете, чтобы сей
час же не свернуть на себя и не припутать к делу соб
ственную особу. К этому надо еще прибавить, что узкий 
круг его обязанностей и удовольствий мало-помалу так 
сильно сузил круг его мыслей, надежд, и желаний, что в 
нем почти угасла жажда сланы и подвигов, одушевляв
шая его смолоду. Короче говори. Меченый был самый 
заурядный, невежественный, грубый, себялюбивый сол
дат, смелый и решительный в тчтлиепим •ciu.ero дела, но 
не признававший ничего больше, кроме рант- формаль
ного выполнения церковных обрядов, которое иногда 
разнообразилось веселыми попонками с. отцом Ьонифа- 
щием, первым его приятелем и духовником. I 1» будь 
■Лесли человеке,м ограниченным, он мог бы далеко пойти 
по службе, потому что король, шакпнш лично каждого 
стрелка своей шотландской стражи, был вполне уверен 
В его отваге и преданноетп. [ 1о, несмотря на некоторую 
долю природной хитрости п пропанатс.лытетн, благо
даря которым Меченый до тонкости изучил характер 
своего государя и ловко умел к нему подлаживаться, он 
был так недалек, что никак не мог рассчитывать на по
вышение. Людовик был всегда особенно ласков и мило
стив к Меченому, но тот по-прежнему оставался только 
простым рядовым среди стрелков шотландской гвардии.

Хотя Квентин п не успел еще как следует оцепить 
характер своего дяди, он все же был сплыв» п неприятно 
поражен равнодушием, с которым тог отнесся к гибели 
семьи своего зятя; немало удивило его и то, что такому 
близкому родственнику не пришло даже в голову пред
ложить ему денег, в которых он так сильно нуждался. 
Если б не великодушие дядюшки Пьера, он был бы 
вынужден обратиться к дяде за помощью. Однако он 
был несправедлив к своему родственнику, принимая за 
жадность простой недостаток внимания с его стороны. 
Меченый не испытывал в ту минуту нужды в деньгах, 
и ему не пришло в голову, что в них может нуждаться 
Квентин; иначе он как добрый родственник, конечно, 
позаботился бы о своем оставшемся в живых плсмян-



нике, как позаботился о спасении душ умершей сестры 
и зятя. Но каковы бы ни были причины такой невнима
тельности, Дорварду от этого было не легче, и он не раз 
пожалел, что не поступил на службу к герцогу Бургунд
скому, прежде чем успел поссориться с его лесником. 
«Что бы со мной там ни случилось, — думал Дорвард, — 
мне оставалось бы хоть утешение, что в случае нужды 
у меня есть парный друг — дядя. Теперь же, когда я его 
увидел, у меня нет и этого утешения; какой-то купец, 
человек совсем мне чужой, отнесся ко мне с большим 
участием, чем родной брат моей матери, мой земляк и 
притом дворянин. 'Право, можно подумать, что этот 
удар, обезобразивший его лицо, выпустил из него всю 
бл а г о р о д н ую  шотландскую кровь».

Дорвард очень жалел, что ему не удалось расспро
сить своего родственника об этом таинственном дяде 
Пьере; но Меченый засыпал его разными вопросами, а 
большой колокол святого Мартина так неожиданно 
прервал их разговор, что молодой человек не выбрал 
для этого удобной минуты.

«Тот старик с виду груб и суров, а язык у него ост
рый и злой, но он великодушен и щедр, — думал Дор
вард.— Такой человек стоит черствого  и равнодушного 
родственника, 'Лучше добрый чужой, чем свой, да чу
жой», как говорит1 наша шотландская пословица. Непре
менно его разыщу; это будет нетрудно, если только он 
так богат, как говорит мой хозяин. По крайней мере, он 
посоветует, как мне быть. А  если ему, как купцу, при
ходится странствовать по  чужим краям, отчего бы мне 
и не поступить к нему? Уж кажется, у него на службе 
встретится не меньше приключений, чем на службе у 
короля Людовика».

В то время как эти мысли пробегали п голове Квен
тина, какой-то тайный голос, который звучит поррй в 
нашем сердце помимо нашей  воли, нашептывал ему  слад
кую надежду, что... как знать?., быть может, и обита
тельница башенки, незнакомка с лютней и шарфом, при
соединится к ним в их интересных странствиях.

В эту минуту Дорвард поравнялся с двумя прохо
жими почтенной наружности — очевидно, зажиточными 
турскими горожанами —■ и, почтительно раскланявшись с

— 73



ними, вежливо спросил, как ему найти дом дяди 
Пьера.

— Как ты сказал? Чей дом, дружок? — переспросил 
его один из незнакомцев.

— Дяди Пьера, сударь. Торговца шелком, который 
насадил вой ту рощу, — повторил Дорвард свой вопрос.

— Рано же ты набрался нахальства, приятель! — 
строго заметил незнакомец, который был ближе к нему.

— И плохо выбрал предмет для своих дурацких 
ш уток!— еще строже добавил другой. — Турский син
дик не привык к такому обращению заезжих бродяг.

Квентин был до того удивлен, как такой простой и 
вежливый вопрос мог рассердить этих почтенных людей, 
что даже не обиделся на грубость их ответа и стоял 
молча, с изумлением глядя вслед удаляющимся незна
комцам, которые прибавили шагу и шли, беспрестанно 
оглядываясь на пего, точно старались как можно скорее 
уйти подальше.

Н емного погодя Дорварду попались навстречу не
сколько креетьип-ипнодело», и он обратился к ним с 
тем же вопросом. Они стали расспрашивать, какого 
дядю Пьера ему нужно: школьного учителя, церковного 
старосту или столяра; назвали еще с полдюжины других 
Пьеров, но ни один из них не походил по описанию на 
того, которого искал Дорвард. Это рассердило крестьян: 
им показалось, что молодой человек подшучивает над 
ними, и они накинулись на него с бранью, грозя or слов 
перейти к делу; но самый старший из них, пользовав
шийся, по-впдпмому, некоторым влиянием у товарищей, 
остановил их.

■— Разве вы не видите по его говору и по дурацкому 
колпаку, что он за птица?— сказал старик. — Это ка
кой-нибудь заезжий штукарь, фокусник или гадальщик... 
кто их там разберет, и почем знать, какую он может 
сыграть с нами штуку! Слыхал я об одном таком прохо
димце: он заплатил лиард 1 бедняку крестьянину, чтоб 
тот ему позволил поесть вволю винограду в своем саду. 
И что ж бы вы думали: он съел, не расстегнув ни одной 
пуговицы жилета, столько винограду, что можно было

1 Л и а р д  — грош, мелкая монета.



бы нагрузить целый воз... Ну его, пусть себе идет своей 
дорогой, а мы пойдем своей — так-то будет лучше!.. 
А  ты, брат, коли не хочешь худа, ступай себе с богом 
и оставь нас в покое с твоим дядей Пьером. Почем мы 
знаем — может.быть, ты зовешь так самого черта!

Видя, что сила не па его стороне, Дорвард счел за 
лучшее молча удалиться. Крестьяне, которые в ужасе 
попятились было от него при одном намеке, что он кол
дун, теперь, очутившись на почтительном, расстоянии, 
набрались храбрости и стали кричать ему вслед все
возможные ругательства, а потом запустили в него це
лым градом камней, которые, впрочем, не могли причи
нить ему вреда, так как падали, не долетая до цели. Про
должая свой путь, Квентин стал думать, что либо он 
попал под власть каких-нибудь злых чар, либо жители 
Турени — самый глупый, грубый и негостеприимный 
народ во всей Франции. Случившееся вскоре событие 
не замедлило подтвердить его последнее предположение.

На небольшом пригорке, у самого берега быстрого, 
живописного Шера, росло несколько каштанов, образуя 
отдельную, замечательно красивую группу. Под де
ревьями столпилась небольшая кучка крестьян, стояв
ших неподвижно и пристально глазевших вверх на ка
кой-то предмет, скрытым н ветвях ближайшего к ним 
каштана.

Юность редко умеет рассуждать и обыкновенно
так же легко поддается малейшему толчку любопытства, 
как гладкая поверхность тихого пруда случайно брошен
ному в него камешку. Квентин ускорил шаги и, легко 
взбежав на пригорок, увидел ужасное зрелище, при
влекшее к себе внимание собравшихся зевак: на одном 
из деревьев в последних предсмертных судорогах раска
чивался повешенный.

— Отчего вы не перережете веревку? — воскликнул
юноша, который был так же скор на помощь ближнему, 
как и на удар за оскорбление.

Один из крестьян повернул к нему свое бледное как 
мел, искаженное страхом лицо и молча указал на выре
занный на коре дерева значок, имевший отдаленное 
сходство с цветком лилии. Ничего не понимая во всем 
этом и мало заботясь о таинственном значке, Дорвард



с легкостью белки взобрался на дерево, вытащил из 
кармана свой верный «черный нож» ■— неизбежный 
спутник каждого горца и охотника — и, крикнув вниз, 
чтобы кто-нибудь поддержал тело, в один миг пере
резал веревку.

Но его человеколюбивый поступок произвел на зри
телей сонершешт неожиданное впечатление. Вместо 
того чтобы помочь ему, крестьяне были до того испу
ганы его смелостью, что все разбежались, словно по 
команде, как будто нрисуте типе их здесь могло быть 
сочтено за сообщничество п грозило им опасностью. 
Тело, никем не поддержанное, тяжело рухнуло на землю, 
и Квентин, быстро спустившийся с дерена, к прискорбию 
своему, убедился, что в этом человеке угасла последняя 
искра жизни. Гем не менее он все же попытался при
вести его в чувство; сняв петлю с шея игечаетого и рас
стегнув на нем платье, он брызгал водой ему в лицо и 
делал все, что обыкновенно делают, когда человек те
ряет со cii а и пе.

Oil так углубился в снос занятие, что забыл обо всем 
на снеге. Громкие крики на непонятном для пего языке 
скоро заставили его оглянуться, и нс успел он опом
ниться, как уже был окружен какими-то странными 
людьми, женщинами и мужчинами, и почувствовал, что 
кто-то крепко держит его за руки. В тот же миг перед 
ним сверкнул нож.

— Ах ты, бледнолицый слуга дьявола! — восклик
нул один из мужчин па ломаном французском языке.— 
Убил его и cine хочешь огранить! I 1о ты у наг в руках и 
поплатишься за ото!

При этих словах со всех сторон засверкали ножи, и, 
оглянувшись, Дорвард увидел, что он окружен свире
пыми людьми, уставившимися на него, как волки па
добычу.

Однако он не растерялся, и это его спасло.
— Что вы, что вы, опомнитесь! — сказал он. — Если 

это ваш друг, так ведь я только что собственными ру
ками перерезал петлю, в которой он висел, и вы гораздо 
лучше сделаете, если попытаетесь вернуть его к жизни, 
вместо того чтоб угрожать невинному человеку, кото
рому он, может быть, обязан своим спасением.



Между тем женщины окружили умершего и стара
лись привести его в чувство теми же средствами, к ка
ким раньше прибегал Дорвард. Убедившись наконец, 
что все их усилия бесплодны, они, по восточному обы
чаю, подняли отчаянный вопль и принялись, в знак пе
чали, рвать свои длинные черные волосы; мужчины же 
рвали на себе платье и посыпали голову землей. Они так 
увлеклись этой церемонией оплакивания умершего, что 
совсем позабыли о Дорварде, в невинности которого их 
убедила перерезанная веревка. Самым благоразумным 
для него было бы, конечно, предоставить теперь этим 
дикарям предаваться на свободе своему горю и поскорей 
уйти от них, но Дорвард с детства привык презирать опас
ности, да и молодое любопытство было слишком задето.

У всех этих странных людей, и женщин и мужчин, 
были на головах тюрбаны и колпаки, напоминавшие ско
рее его собственный головной убор, чем шапки и шляпы, 
какие носили в то время во Франции. Все они были 
черны лицом, как африканцы. У многих мужчин были 
курчавые черные бороды. У двух — трех — по-видимому, 
начальников — развевались яркие красные, желтые и 
зеленые шарфы, а в ушах и на шее блестели серебряные 
украшения; руки и ноги у всех были голые, и все они 
были очень грязны п обпршишы. Д о р в а р д  не заметил на 
НИХ другого оруа.'пя, кроме д л и н н ы х  н о ж е й ,  которыми 
они недавно ему угрожали, и только один юноша, очень 
живой и подвижный, горевавший больше всех и громче 
всех выражавший свою скорбь, был вооружен короткой 
кривой мавританской саблей, за рукоятку которой он 
беспрестанно хватался, бормоча невнятные угрозы.

Весь .этот беспорядочно столпившийся и предавав
шийся горю народ так мало походил на людей, которых 
Дорварду случалось видеть до сих пор, что он готов был 
принять их за «неверных собак», проклятых сарацин 1,

1 С а р а ц и н ы  — одно из названий арабов или мавров. 
В конце X V  века еще держалось последнее арабское государство 
в Европе — Гранадский халифат, вскоре павший под натиском 
соединенных сил феодальной Испании. В народной поэзии сред
них веков и на языках средневековой Западной Европы слово 
«сарацин» было широко распространено и употреблялось в смысле 
«язычник».
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о которых он слышал и читал в романах, как о закля
тых врагах каждого благородного рыцаря и каждого 
христианского государя. Он собирался уже убраться 
подобру-поздорову подальше от этого опасного сосед
ства, как вдруг послышался конский топот, и на людей, 
принятых им за сарацин, взваливших тем временем на 
плечи тело своего умершего товарища, налетел отряд 
французских солдат.

Это неожиданное появление мигом изменило всю 
картину: заунывные вопли перешли в дикие крики
ужаса. В одну минуту мертвое тело оказалось на земле, 
а толпа бросилась врассыпную, со змеиной ловкостью 
и проворством ускользая под брюхом лошадей от на
правленных на нее копий.

— Бей проклятых язычников!.. Хватай, коли, руби! 
Дави их, как собак! — раздавались яростные крики.

Но беглецы скрылись так быстро, да и самое место, 
поросшее молодым лесом и мелким кустарником, так 
затрудняло движения всадников, что им удалось свалить 
с ног и взять в плен только двоих. Один из пойманных 
был юноша с кривой саблей; ои сдался только после 
отчаянного сопротивления. Квентина, на которого, каза
лось, в последнее время ополчилась сама судьба, тоже 
схватили и, несмотря на его горячий протест, тут же 
крепко связали, причем солдаты выказали такую лов
кость и проворство, которые ясно доказывали, что по
добные расправы были им не в новинку.

Квентин с беспокойством взглянул па начальника 
отряда, от которого надеялся получить свободу, и, не 
зная, радоваться ему или бояться, узнал в нем угрюмого 
и молчаливого товарища дяди Пьера. Конечно, в каких 
бы преступлениях ни обвиняли этих людей, он не мог 
не знать из утреннего приключения, что Дорвард не 
имеет с ними ничего общего; однако трудно было ска
зать, захочет ли этот зловещий человек быть для него 
справедливым судьей и беспристрастным свидетелем, и 
Дорвард не был уверен, что он улучшит свое положение, 
если обратится к нему за помощью.

Впрочем, ему не дали долго раздумывать.
— Эй, Петит-Андрэ и Труазешель,— сказал мрач

ный начальник отряда, обращаясь к двум своим подчи
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ненным, — вот к вашим услугам подходящие деревья. 
Покажите-ка этим нехристям, этим колдунам и разбой
никам, что значит мешать правосудию короля, когда оно 
наказывает кого-нибудь из их проклятого племени! До
лой с коней, ребята, да живо за дело!

В одну минуту I руазешель и Петит-Андрэ спеши
лись, и Квентин заметил, что у каждого из них висело 
на седле по большой связке аккуратно смотанных вере
вок. Они их проворно размотали, и на каждой оказалась 
готовая петля. Кровь застыла в жилах Дорварда, когда 
он увидел, что они приготовили три петли, и понял, что 
одна из них предназначена для него. S ут он громко 
окликнул начальника отряда, напомнил ему об их утрен
ней встрече, о правах свободного шотландца в друже
ственной союзной стране и стал уверять, что не только 
не имеет ничего общего с этими людьми, но даже не 
знает, в каких преступлениях их обвиняют.

Но тот, к кому он взывал, едва удостоил его взгля
дом и, не обращая ни малейшего внимания на его слова, 
повернулся к кучке крестьян, сбежавшихся из любопыт
ства или из желания свидетельствовать против пойман
ных, и строго спросил их, был ли этот молодец с теми 
бродягами.

— Как же, (й>и, ш- по гисм будь сказано вашей ми
лости. Он-то и перерезал веревку, на которой по прика
занию его величества вздернули того бездельника. 
И поделом ему, ваша милость! — поспешил ответить 
один из крестьян.

■—■ А  я готов поклясться господом богом и святым 
Мартином Турским, что видел этого молодца, когда их 
шайка грабила нашу ферму, — добавил другой.

— Что ты, отец! — сказал стоявший поблизости 
мальчуган. — Тот язычник был весь черный, а у этого 
лицо совсем белое; у того были короткие курчавые во
лосы, а у этого длинные русые кудри.

— Эх, сынок, мало ли что! — ответил крестьянин.— 
Ты еще, пожалуй, скажешь, что у того была зеленая 
куртка, а у этого серая. Так ведь его милости господину 
прево известно, что все они так же легко меняют свою 
шкуру, как и платье. Нет-нет, это тот самый!



— С меня довольно и того, что он, как вы сами ви
дели, осмелился идти против повеления короля и пы
тался спасти приговоренного к смерти изменника,— 
сказал начальник отряда.— Эй, Труазешель, и ты, Пе
тит-Андрэ, живо за дело!

— Выслушайте меня, господин начальник! — в смер
тельном страхе воскликнул юноша. — Не дайте умереть 
невинному! Мои соотечественники этого так не оставят, 
они вам отомсти г за мои» смерть в этой жизни, а в буду
щей вы дадите ответ самому богу за напрасно пролитую 
кровь!

— Я готов отвечать за свои поступки п п этой жизни 
и в будущей, — холодно ответил прево и левой рукой 
сделал знак своим подчиненным; в то же время он с 
злобной, торжествующей улыбкой  дотронулся  указа
тельным пальцем до своей правой руки, которая была 
у него па иерснязи, вероятно вследствие удара, получен
ного им утром от Дорварда,

•— Подлец! 1 ы мстишь, негодяй! — вне себя вос
кликнул Дорвард; теперь он понял, что жажда мести 
была единственной причиной этой жестокости и что ему 
нечего ждать пощады.

— Бедняга бредит со страха, — сказал начальник 
отряда. — Скажи-ка ему напутственное слово, Тругзе- 
шель, прежде чем спровадишь его на тот свет: ты хорошо 
справляешься с этим, когда под рукой нет духовника. 
Дай ему минуту па благочестивые размышления, но 
чтобы чере з минуту иге было кончено, слышишь? Я дол
жен продолжать объезд. зы г,шоп, ребята!

Великим прей» уехал it сопровождении своего отряда, 
оставив в помощь палачам только двух ....трех солдат. Не
счастный юноша с отчаянием смотрел вслед отъезжаю
щим, и, когда топот копыт затих, постепенно замирая 
вдали, в душе его угас последний луч надежды. В смер
тельном страхе он оглянулся вокруг и, несмотря на весь 
ужас этой минуты, был поражен стоическим хладнокро
вием своих товарищей по несчастью. Сначала они были 
охвачены страхом и изо всех сил старались вырваться, 
но, когда их связали и они убедились, что смерть не
избежна, они стали ждать ее с невозмутимым спокой
ствием. Ожидание смерти придало, может быть, неко
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торую бледность их загорелым лицам, но страх не иска
зил в них ни одной черты и не погасил упорного высоко
мерия, горевшего в их глазах. Они напоминали пойман
ных лисиц, которые, пытаясь спастись, истощили весь 
запас своей хитрости и гордо умирают в мрачном мол
чании, на что ПО1 способны ни медведи, ни волки, эти 
страшные враги охотника.

Они не дрогнули даже тогда, когда палачи присту
пила к делу, и, надо заметить, приступили с гораздо 
большей поспешностью, чем приказал их начальник; 
это, впрочем, можно было объяснить привычкой, благо
даря которой они стали находить даже удовольствие в 
исполнении своих ужасных обязанностей.

Здесь мы остановимся на минуту, чтобы набросать 
портреты этих людей, так как во время всякой тирании 
личность палача всегда получает важное значение.

Эти два исполнителя закона представляли прямую 
противоположность друг другу как по приемам, так 
и по внешности. Людовик называл их обыкновенно од
ного Демокритом, другого Гераклитом1, а ближай
ший их начальник, великий прево, окрестил одного 
«Жан-зубоскал», а другого — «Жан -кисляй».

Труазепшль бид высок ростом и сухощав; он отли
чался nriiniim n'iiin п выражением камне то особенной 
важности н лице. Он всегда  пошл па шее крупные четки, 
которые имел обыкновение набожно предлагать в поль
зование несчастным, попадавшим в его лапы. У него 
были всегда наготове два — три латинских изречения о 
тщете и ничтожестве земной жизни, и, если б можно 
было допустить подобное сочетание, он мог бы соеди
нить обязанности палача с обязанностями тюремного 
священника. Петит-Андрэ был, напротив, маленький, 
кругленький человечек, жизнерадостный и подвижный, 
исполнявший свои обязанности, как самое веселое дело

1 Речь идет о двух греческих философах: Г е р а к л и т е
Эфесском (540—480 гг. до н. э.) и Д е м о к р и т е  (около 
460—370 гг. до н. э.). Оба они — представители материалистиче
ской философии, но их политические взгляды резко противопо
ложны: Гераклит — сторонник рабовладельческой аристократии, 
Демокрит — ее противник. В данном упоминании Гераклит и Де
мокрит противопоставлены друг другу именно в своих политиче
ских убеждениях.
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па свете. Казалось, он питал особенную, нежную при
вязанность к своим жертвам и обращался к ним не иначе, 
как с самыми приветливыми и ласковыми словами. Он 
называл их то «друг любезный», то «голубушка», то «ста
рый приятель», то «папаша», смотря по их полу и в о з р а 
сту. В то время как Труазешель старался внушить не
счастным осужденным философский и религиозный 
взгляд на ожидавшую их участь, Петит-Андрэ всегда 
пытался пустить в ход веселую шутку, чтоб облегчить 
им переход в лучший мир, и убеждал их, что земная 
жизнь — веща низкая, презренная и ничего не стоящая.

Не умею объяснить, как и почему, по эти две кра
сочные фигуры, несмотря на все разнообразие своих 
талантов, столь редких в людях их профессии, внушали 
всем такую безграничную ненависть, какой ни до, ни 
после них, наверно, не внушал никто из их братии; те, 
кто их знал, сомневались лишь в одном: который из 
двух — торжественный и степенный Труазешель или 
вертлявый и болтливый Петит-Андрэ —- был отврати
тельнее и страшнее. Несомненно, что в этом отношении 
оба они по праву заслужили пальму первенства среди 
всех других палачей Франции, за исключением разве 
своего господина, Тристана-Отшельника, знаменитого 
великого прево, да его господина, Людовика XI.

Нечего и говорить, что Квентина Дорварда в ту 
страшную минуту не занимали подобные соображения. 
Жизнь и смерть, время и вечность — вот что носилось 
перед его умственным взором; его слабая человеческая 
природа изнемогала перед этой ужасно:'! перспективой, 
а возмущенная гордость восставала против этой слабо
сти. Он обратился мысленно к богу своих отцов, ц в па
мяти его в ту же минуту всплыла старая, полуразрушен
ная часовня, где покоился прах всех его близких и где 
не было только его. «Заклятые наши враги дали им, по 
крайней мере, могилу в родной земле; а я, словно отвер 
женец, достанусь в добычу воронам и коршунам на чуж
бине!» Слезы невольно брызнули из его глаз. Груазе- 
шель легонько тронул его за плечо и торжественно одоб
рил его покорность судьбе.

— Блаженна душа, отлетающая от скорбящего чело
века!— произнес он с чувством.



Петит-Андрэ дотронулся до другого его плеча и 
сказал:

— Мужайся, сынок! Коли довелось поплясать — де
лать нечего, надо плясать веселей. Кстати и скрипка на
строена,— добавил он, помахивая веревкой, чтобы при
дать больше соли сноси остроте.

Юноша на-мшул помутившимся взором сперва на 
одного, потом на другого. Видя, что он их плохо пони
мает, приятели стали легонько подталкивать его к де
рену, уговаривая не падать духом, потому что все будет 
кончено в один миг.

В эту роковую минуту несчастный юноша еще раз 
растерянно огляделся вокруг и громко воскликнул:

— Если здесь есть хоть одна добрая душа, пусть 
передаст Людовику Лесли, стрелку шотландской гвар
дии, что его племянника подло убили!

Эти слова были сказаны как нельзя более вовремя, по
тому что в эту минуту, привлеченный приготовлениями 
к казни, сюда подошел вместе с другими случайными 
прохожими один из стрелков шотландской гвардии.

— Эй вы, берегитесь!— крикнул он палачам.— 
Если этот юноша — шотландец, я не допущу, чтобы он 
Оыл предательски помешен!

■ I (редатеми ки I. ('охрани бог, господин рыцарь. 
Но мы должны выполнить приказ, — ответил Груазе- 
шглъ п потащил Дорварда за руку.

— Чем комедия короче, тем она лучше, — добавил 
Петит-Андрэ и подхватил его с другой стороны. ,

Но Квентин, услышав слова, окрылившие его надеж
дой, изо всех сил рванулся из рук исполнителей закона 
и в один миг очутился возле шотландского стрелка.

— Спаси меня, земляк! — протягивая к нему свои 
связанные руки, воскликнул он па своем родном 
языке. — Именем Шотландии и святого Андрея молю 
тебя, заступись за меня! Я ни в чем не повинен! Ради 
спасения твоей души помоги мне!

— Именем святого Андрея клянусь, что им удастся 
схватить тебя, только переступив через мой труп !— 
сказал стрелок, обнажая меч.

— Перережь мне веревки, земляк, — воскликнул 
Дорвард, — и я  сам еще постою за себя!
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минуту Петит-Андрэ. — Не робей, Траузешель... Сейчас 
здесь будет сам господин прево, и мы еще посмотрим, 
захочет ли он выпустить из рук дело, не доведя его до 
конца.

— В добрый час, — ответил стрелок. — А  вот кстати 
и кое-кто из моих товарищей.

Действительно, в то время как Тристан-Отшельник 
со своим отрядом въезжал па пригорок с одной стороны, 
с другой подскакали галопом пять шотландских стрел
ков, и во главе их сам Людовик Меченый.

На этот раз Лесли далеко не выказал того равно
душия к своему племяннику, в каком cine так недавно 
обвинял его Дорвард. Как только он увидел товарища 
п племянника в оборонительном положении, он крикнул:

— Спасибо тебе, Кеншшгэм!.. Джентльмены, това
рищи, па помощь! Этот юноша — шотландский дворя
нин и мои племянник... Линдсей, Гутри, Гапри, мечи 
наголо, марш вперед!

Между противниками готова Пыла завязаться оже
сточенная стычка, н, несмотря на сравнительную мало
численность стрелков, неизвестно, па чьей стороне 
остался бы перевес, так как шотландцы были прекрасно 
вооружены. Но тут великий прево — то ли потому, что 
он сомневался в исходе схватки, то ли потому, что бо
ялся рассердить короля, — сделал знак своим солдатам, 
чтобы они не двигались, и, обратившись к Меченому, 
стоявшему во главе своего небольшого отряда, спросил, 
па каком основании он, стрелок королевской гвардии, 
противится приведению и исполнение приговора над 
преступником.

— Ваше обвинение — чистейшая ложь, клянусь свя
тым Мартином! — воскликнул взбешенный Лесли.— 
Разве казнь преступника и убийство моего племянника 
имеют что-нибудь общее?

— Ваш племянник может быть таким же преступни
ком, как и всякий другой, — ответил прево, — и каждого 
иностранца судят во Франции по французским законам.

— Да, но ведь нам, шотландским стрелкам, даны 
привилегии, — возразил Меченый.—Правда, товарищи?

— Правда, правда! — раздались крики. — Нам даны 
привилегии! Да здравствует король Людовик! Да здрав-
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< твует храбрый Лесли! Да здравствует шотландская 
гвардия! Смерть тому, кто посягнет на наши приви
легии!

■— Образумьтесь, господа,— сказал прево. — Нз 
забывайте о моих полномочиях!

— Не ваше дело пас учить! — воскликнул Кеннин- 
гэм. — На это у нас есть свое начальство, а судить нас 
может только король да еще наш капитан, пока великий 
коннетабль в отсутствии.

— А вешать нас может только наш старый Сэнди 
Вильсон — собственный палач шотландских стрелков, — 
добавил Линдсей. — И дать это право другому — зна
чило бы кровно оскорбить Сэнди, честнейшего из всех 
палачей, когда-либо затягивавших петлю на шее у ви
сельника.

— По крайней мере, если бы меня должны были по
весить, я никому другому не позволил бы надеть себе 
петлю на шею, — заключил Лесли.

■—■ Да послушайте вы, наконец! Этот молодчик не 
состоит в стрелках и не имеет права пользоваться ва
шими привилегиями, как вы их называете, — сказал 
прево.

I <>, что мы называем нашими привилегиями, все 
должны признавать за памп! воскликнул Кешпшгэм.

Мы не допустим туг никаких споров! закри
чали, как одни человек, нее стрелки.

— Вы, кажется, рехнулись, господа, — сказал Три- 
стан-Отшельник.— Никто и не думает оспаривать ва
ших привилегий. Но ведь этот молодчик совсем не стре
лок...

— Он мой племянник! — сказал Меченый с торже
ствующим видом.

— Но не стрелок гвардии!— отрезал Тристан.
Стрелки в смущении переглянулись.
— Не сдавайся, товарищ! — шепнул Кенгшнгэм 

Меченому. — Скажи, что он завербован в наш отряд.
■— Клянусь святым Мартином, добрый совет! Спа

сибо, земляк, — ответил Лесли тоже шепотом и, возвы
сив голос, поклялся, что не дальше как сегодня он зачис
лил племянника в свою свиту.

Это заявление дало делу решительный оборот.
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— Хорошо, господа, — сказал Тристан-Отшельник, 
знавший, с какой болезненной тревогой относился 
Людовик к малейшему неудовольствию в рядах его 
гвардии. — Вы говорите, что хорошо знаете ваши так 
называемые привилегии, и мой долг велит мне избегать 
лишних ссор с королевской гвардией. Но все-таки я 
доложу его величеству обо всем. И позвольте вам за
метить, что, поступая таким образом, я действую сни
сходительнее, чем, может быть, допускает мой долг.

Сказав это, прево ускакал в сопровождении своего 
отряда, а стрелки остались на месте, чтобы наскоро 
обсудить, что им делать дальше.

— Прежде всего мы должны доложить обо всем 
нашему начальнику лорду Кроуфорду и сейчас же вне
сти молодца в наши списки.

— Но послушайте, господа, мои достойные друзья 
и защитники, — сказал Квентин нерешительно, — ведь 
я еще не решил, поступать мне в королевскую гвардию 
или нет.

— В таком случае, братец, решай уж заодно — быть 
тебе повешенным или нет, —- сердито сказал его дядя, — 
потому что говорю тебе наперед: хоть ты мне и племян
ник, я решительно не вижу другого средства спасти тебя 
от виселицы!

Против такого довода возражать было нечего, и 
Квентину оставалось только .принять предложение, ко
торое во всякое другое время было бы ему не совсем по 
сердцу. Но он еще так недавно, в буквальном смысле 
этого слова, выскользнул из петли, которую уже чув
ствовал па своей шее, что готов был примириться и с 
более плачевной участью, чем та, которую ему предла
гали.

— Он долг;ен сейчас же ехать к  нам в казармы,— 
сказал Кеннингэм,—-только там он будет в безопасно
сти, пока здесь рыщут эти ищейки.

— Не могу ли я, дядюшка, хоть сегодня переноче
вать в гостинице, где я остановился? — спросил юноша, 
которому, как и всякому новобранцу, хотелось выиграть 
хоть одну, последнюю ночь свободы.

— Отчего ж бы и нет, племянник, — ответил на
смешливо Людовик Лесли, — особенно, если ты хочешь
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доставить нам удовольствие выловить тебя завтра где- 
нибудь в канаве, в пруду или в одном из притоков Лу
ары зашитым в мешок, чтоб тебе удобнее было плавать. 
А  дело, наверно, тем и кончится... Недаром прево улы
бался, когда уезжал от нас, ■— добавил он, обращаясь к 
Кеннингэму. — Это плохой знак — у него что-то есть 
на уме.

— Руки коротки! — сказал Кеннингэм.— Для его 
'(степ мы слишком крупная дичь. Однако я все-таки 
советовал бы тебе сегодня же переговорить с этим ч ер 
том Оливье, который всегда был нам другом. Да кстати 
он раньше прево увидится с королем, потому что завтра 
он его бреет.

— Так-то так, -—сказал Лесли, — только к Олив г-е 
нечего и соваться с пустыми руками, а я, как на грех, гол, 
что твоя береза в декабре месяце.

— Как и все мы, братец, — сказал Кеннингэм.— 
Но неужто Оливье не поверит нам хоть раз на честное 
слово? За это мы могли бы посулить, что сделаем ему 
в складчину подарок при первой же получке жалованья. 
И поверьте, что, если Оливье будет заинтересован в этом 
деле, наше жалованье не заставит себя долго ждать.

I 1у, а теперь и замок, ребята! — сказал Мече
ный. Мш, племянник расскажет нам дорогой, как это 
его угораздило панн за то себе на шею прево, чтобы мы 
знали, что надо говорить Кроуфорду и Оливье.

Г л а в а  VII

С Т Р Е Л О  К К О Р О Л Е В С К О Й  Г В А Р Д И И

Читай устав. Клянись на этой книге, 
Подписывайся, становись героем.
В награду за грядущие дела 
Берм общественных запасов долю —
Шесть пенсов в день при полном пропитанье.

«Офицгр-вербовщик.»

Одному из слуг велено было спешиться и передать 
свою лошадь Квентину Дорварду, который вместе со 
своими воинственными соотечественниками двинулся 
крупной рысью по направлению к замку Плесси, чтобы
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вопреки своему желанию сделаться обитателем мрачной 
крепости, так поразившей его в это утро.

Дорогой, в ответ на расспросы дяди, Квентин по
дробно рассказал свое утреннее приключение, которое 
послужило причиной чуть было не постигшей его страш
ной беды, и, хотя сам он не Еидел в нем ничего смеш
ного, рассказ его был встречен взрывом дружного хо
хота.

•— А  все-таки дело дрянь, — сказал дядя. — Ну на 
кой черт понадобилось этому безмозглому мальчишке 
возиться с мертвецом, да еще с окаянным языч
ником !

— Разумеется. Если б еще он поссорился с людьми 
прево из-за хорошенькой женщины, как случилось с 
Майкелем Моффатом, в этом был бы хоть какой-нибудь 
смысл, — сказал Ксинингэм.

— А по-моему, здесь дело касается пашей чести,— 
сказал Линдсей. -— Черт бы побрал этого негодяя Тр и- 
стана с его молодчиками! Как они смеют путать наши 
шотландские шапки с тюрбанами каких-то бродяг и гра
бителей! Это просто оскорбление. Если же у mix такое 
плохое зрение, что они не видят разницы, так мы их по
лечим по-свойски. Но я убежден, что Тристан только 
притворяется, будто он ошибся, чтобы под этим пред
логом хватать честных шотландцев, которые приходят 
повидаться со своими родственниками.

— Дядя, могу я вас спросить, что это за люди, о ко
торых вы сейчас говорили? — осведомился Квентин.

— Разумеется, можешь, племянник, — ответил Дя
дя, — только я не знаю, кто ответит тебе на этот во
прос. По крайней мере, я не могу, хоть и знаю о них не 
меньше других. Они появились здесь... пожалуй, года 
два тому назад и налетели, как саранча.

— Верно, — сказал Линдсей, — и наш простофиля 
Жак... как мы называем мужиков, молодой человек, 
да и ты скоро научишься выражаться по-нашему... Жак- 
простофиля, говорю я, мало заботится о том, каким вет
ром принесло эту саранчу, лишь бы знать, что он ее 
опять унесет.

— Разве они делают так много зла? — спросил 
Квентин Дорвард.
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— Вот вопрос! — сказал Кеннингэм. — Да ведь они 
язычники, мальчуган! Не то сарацины, не то магоме- 
тане... Они не признают ни божьей матери, ни святых 
(здесь он перекрестился), воруют все, что под руку по
падет, и вдобавок колдуют и гадают.

— А говорят, среди их женщин есть прехорошень
кие, — заметил Гутри. — Впрочем, Кеннингэму это 
лучше знать.

— Что? Что ты сказал ?— вскипел Кеннингэм.—■ 
Ты хочешь меня оскорбить?

— В моих словах не было ничего оскорбительного, — 
ответил Гутри.

— Пусть нас рассудят товарищи, — сказал Кеннин
гэм. — Послушайте, он посмел намекнуть, что я, шот
ландский дворянин, верующий в нашу святую цер
ковь, завожу себе подружек среди этих поганых 
язычниц!

■—■ Полно, полно, это была просто шутка, — всту
пился Меченый. — Что за счеты между товарищами!

— Пусть в другой раз так глупо не шутит! — про
ворчал Кеннингэм себе под нос.

— А водятся ли эти бродяги где-нибудь еще, кроме 
Франции? — спросил Линдсей.

Г.ше (ji.iI 15 Германии, Испании и Англии они 
бродяг целыми ордами, отметил Меченым.— ! олько 
одна Шотландии, благодарение святому Андрею, еще 
свободна от них.

— Шотландия слишком холодна для саранчи и 
слишком бедна для воров,— сказал Кеннингэм.

— А  может быть, и то, что наши горцы не потерпят 
других воров, кроме своих собственных, — заметил 
Гутри.

— Эй, ты, — сказал Меченый,— не забывай, что я 
сам уроженец горного Ангуса и что почти все горцы 
Глэна — мои благородные родственники! Я не потер
плю, чтобы горцев поносили в моем присутствии!

— Но не будешь же ты отрицать, что они воруют 
скот? — сказал Гутри.

— Угнать стадо овец — еще не значит быть во
ром, -— возразил Меченый. — Я готов утверждать это 
где и когда угодно.
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— Стыдитесь, товарищи! — сказал Кеннингэм.— 
Кто ссорится теперь? Подумайте, какой эго дурной при
мер для молодого человека... Но вот и замок. Я закажу 
бочонок вина, и, чтобы скрепить нашу дружбу, мы вы
пьем за Шотландию — и горную и низменную, если вы 
согласны быть сегодня моими гостями.

— Согласны, согласны!— закричал Меченый.— А  я 
поставлю другой бочонок, чтобы залить нашу размолвку 
И спрыснуть вступление моего племянника в нашу дру
жину.

Когда они подъехали к замку, решетка была немед
ленно поднята, мост спущен, н стрелки но одному, гусь
ком, въехали в ворота. Но, когда настала очередь Квен
тина, часовые  скрестили перед ним копья и приказали 
ему остановиться. В ту же минуту е<> стен па пего было 
направлено множество мушкетонов 1 н стрел, с)га пред
осторожность строго выполнялась даже в тех случаях, 
когда чужестрип-и являлся п соироможденпн стрелков 
гарнизона, к которому принадлежала п страны, стояв
шая у ворот.

Людовик М ечет,in, нарочно огт.нннннея подле пле
мянника, дал необходимые объяснения, и наконец, после 
долгих переговоров, Дорзарда пропустили и повели под 
сильным конвоем в помещение лорда Кроуфорда.

Лорд Кроуфорд, шотландский дворянин, был одним 
из последних уцелевших обломков доблестной дружины 
шотландских лордон и рыцарей, долго и верно служив
ших Карлу VI в его кр (шаших воинах, утвердивших не
зависимость французском короны н изгнавших англи
чан из пределов Франции. Еще юношей он сражался 
под знаменами Жанны д ’Арк и был чуть ли ие послед
ним из шотландских рыцарей, так охотно обнажавших 
свой меч за лилию против общего старинного врага — 
Англии. Перемены, происшедшие в Шотландии, а мо
жет быть, и долгая привычка к французской жизни и 
обычаям заставили старого лорда окончательно оста
вить мысль о возвращении па родину, тем более что, за
нимая высокое место нрн дворе Людовика, он благодаря

1 М у ш к е т о н  — старнште onieri рглыии- оружие; в XV ве
к е — тяжелое, длинное ружье, новинка и г.ы'ншш технике того 
времени.
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своему открытому, честному характеру приобрел огром
ное влияние на короля, который, хотя вообще и мало 
верил в человеческую добродетель и честь, питал неогра
ниченное доверие к Кроуфорду и охотно подчинялся его 
влиянию, ибо Кроуфорд никогда не вмешивался ни в 
какие' дела, кроме тех, которые входили в его прямые 
обязанности.

Людовик Меченый и Кеннингэм последовали за Дор- 
вардом и его конвоем в помещение своего начальника. 
Благородная наружность старика и глубокое уважение, 
которое ему оказывали гордые, никого, казалось, не 
уважавшие шотландцы, произвели сильное впечатление 
на молодого человека.

Лорд Кроуфорд был высокий, бодрый, худощавый 
старик, сохранивший еще всю свою силу, если не гиб
кость молодости; он так же легко мог вынести любой 
поход и тяжесть оружия, как самый молодой из его сол
дат. Его суровое загорелое лицо было все изрыто шра
мами, а глаза, смотревшие смерти в лицо более чем в 
тридцати кровопролитных сражениях, выражали скорее 
спокойное презрение к опасности, чем необузданную от
вагу. В ту минуту его высокая прямая фигура была уку
тана п просторный халат, подпоясанный ремнем, на ко
тором ниггл кинжал в богатом оправе; па шге у пего 
("нала лента е орденом п о тн о  Михаила. Он сидел на 
гофе, покрытой оленьей шкурой, с очками на носу (но
вейшим изобретением в то время) и читал объемистую 
рукопись, составленную Людовиком в назидание своему 
сыну-дофину из свода военных и гражданских постанов
лений, о которой он хотел знать мнение опытного шот
ландского воина.

При входе неожиданных посетителей лорд Кроуфорд 
с видимой досадой отложил в сторону рукопись и спрз- 
сил на своем родном языке:

— З а каким чертом я опять понадобился)
На это Меченый чуть ли не с большим почтением,, 

чем он выказал бы самому Людовику, подробно объ
яснил ему затруднительное положение своего племян
ника, заключив свой рассказ просьбой о заступниче
стве. Лорд Кроуфорд внимательно его выслушал. Он 
добродушно улыбнулся наивности юноши, бросивше
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гося на помощь повешенному, и озабоченно покачал 
головой, когда узнал о стычке шотландских стрелков со 
стражей прево

— Долго ли еще вы будете являться ко мне с такими 
историями и заставлять меня расхлебывать вашу ка
шу? — сказал он. — Сколько раз мне повторять — в осо
бенности тебе, Людовик Лесли, и тебе, Арчи Кеннин- 
гэм, — что солдат па чужой стороне должен вести себя 
скромно и прилично, если не хочет переполошить собак 
со всех дворов? Впрочем, если вы не можете без ссор, то 
уж лучше поссориться с этим негодяем прево, чем с кем- 
нибудь другим. На этот раз я даже не стану бранить 
тебя, Людовик, как браню за твои всегдашние выходки, 
ибо с твоей стороны было вполне естественно всту
питься за родственника. Мы не дадим молодца в обиду! 
Поданте-ка мне наши списки... вон с той полки... мы сей
час же впишем его имя, чтобы он мог пользоваться на
шими привилегиями.

— Позвольте вам сказать, ваша милость... — начал 
было Дорвард.

— Да ты с ума спятил, братец! — перебил его 
дядя. — Как. ты смеешь первый заговаривать с его ми
лостью?

— Не горячись, Людовик, — сказал лорд Кроу
форд. — Послушаем, что он нам скажет.

— Всего два слова, не в обиду будь сказано вашей 
милости, ответил Квентин. — Я уже говорил дяде, что 
сомневаюсь, поступать ли мне в здешнюю гвардию. Те
перь я хотел только сказать, ч то, после того как я видел 
благородного и опытного начальника, под командой ко
торого мне придется служить, у меня не осталось никаких 
сомнений. Я твердо решил стать в ряды шотландских 1

1 Между шотландскими стрелками и начальниками королев
ских военных отрядов часто происходили подобные стычки. Так, 
и 1474 году два шотландца были уличены в краже большой 
суммы денег у Жана Пансара, крупного рыбного торговца. За это 
они были арестованы прево Филиппом дю Фур и его стражей; но, 
когда одного из преступников, по имени Мортимер, вели в тюрьму 
Шатэле, два стрелка шотландской королевской гвардии напали 
на конвой и отбили арестанта. См. «Хронику Жана де Труа» за 
указанный 1474 год. (П р и м е ч . автора.)



стрелков, потому что вы внушили мне глубокое ува-* 
жение.

— Хорошо сказано, дружок, — ответил старый лорд, 
не совсем равнодушный к комплиментам. — Правда твоя: 
опыт у меня есть, и, слава богу, я, кажется, могу, не 
хвастаясь, сказать, что умел им пользоваться и как под
чиненный и как начальник... Ну вот, Квентин, ты и вне
сен в списки почетной дружины шотландской королев
ской гвардии. Ты назначен оруженосцем к твоему дяде, 
теперь он твой прямой начальник. Надеюсь, ты будешь 
вести себя хорошо... Из тебя должен выйти славный 
солдат, если верить твоей наружности, притом же ты 
из хорошего рода.., А  ты, Людовик, пригляди, чтобы 
твой племянник поусерднее занялся военными упраж
нениями, так как на днях нам, может быть, придется 
скрестить копья с врагом.

— Клянусь мечом, славная весть, милорд! Долгий 
мир может всех нас сделать трусами. Я  и сам чувствую, 
что совсем раскис в этой проклятой клетке на башне!

— Ну уж, так и быть, слушай, что птичка недавно 
пропела мне на ухо: «Скоро в поле затрепещет наше 
знамя боевое».

Яа ату песенку я нынче же пышно лишнюю чарку, 
милорд, сказал Людовик Меченый.

— - Кажется, ты не прочь выпить лишнюю чарку и 
без всякой песенки, братец, — заметил на это лорд 
Кроуфорд. — Берегись, Людовик: боюсь я, как бы тебе 
не пришлось когда-нибудь выпить горькую чашу твоей 
собственной стряпни!

Несколько смущенный этим замечанием, Лесли отве
тил, что вот уже несколько дней, как он не притраги
вался к вину, но что его милости известен обычай дру
жины спрыскивать вступление нового товарища в ее 
ряды.

— Правда твоя, я об этом совсем позабыл, — сказал 
старый лорд. — Я сам пришлю вам несколько фляжек 
вина на подмогу. Но чтобы к закату все было кончено, 
слышите? Да смотрите: сегодня послать в караул лю
дей понадежней и, во всяком случае, не участников ва* 
шей пирушки.
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— Приказания вашей милости будут исполнены в 
точности,— ответил Лесли. — Не забудем выпить и за 
ваше здоровье, милорд.

— Может быть, я и сам к вам зайду на минутку, — 
сказал лорд Кроуфорд: — посмотреть, все ли у вас в
порядке.

— Милорд для нас всегда желанный гость,— отве
тил Легли.

И вся компания вышла в самом веселом настроении 
и принялась за приготовления к пр -дстоящей пирушке, 
на которую Лесли пригласил человек двадцать товари
щей, обыкновенно обедавших с ним за одним столом.

Солдатские пирушки незатейливы; было бы пдочоль 
выпивки да закуски, и больше ничего не нужно; но на 
этот раз Лесли позаботился раздобыть, вина получше, 
пояснив товарищам, что старик — тоже не дурак вы
пить, хоть и любит проповедовать воздержание; сам он, 
говорят, здорово пьет за королевским столом, да и вве
черу никогда не упустит случая побеседовать с буты
лочкой. «Так вы, братцы, готовьтесь нынче слушать 
старые рассказы про битвы при Верпонло и Боже Б).

Готическая зала, служившая столовой шотландским 
стрелкам, была наскоро приведена в порядок; разослали 
слуг за зеленым камышом, чтобы устлать пол, а стены 
и стол убрали старыми шотландскими флагами, видев
шими немало битв, и знаменами, отбитыми у неприятеля.

Следующей заботой было достать для молодого ре
крута необходимую форму и вооружение, чтобы он мог 
явиться на пир п приличном виде, настоящим шотланд
ским стрелком, достойным пользоваться дарованными 
его дружине привилегиями, благодаря которым теперь, 
с помощью своих товарищей, он мог открыто презирать 
могущество и злобу всесильного и неумолимого прево.

Пир удался на славу; гости веселились от души; к 
обычному оживлению присоединилась еще радость сви- 1

1 В обеих этих битвах шотландские союзники Франции отли
чились под предводительством одного из Стюартов, графа Бу- 
кана. При Боже они одержали блестящую победу: герцог Кларенс, 
брат Генриха V, был убит, а войско его обращено в бегство; при 
Вернойле — потерпели поражение и почти все были перебиты. 
(П ри м еч . автора.)
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Дания с земляком, так недавно покинувшим далекую, 
любимую родину. Стрелки распевали старые шотланд
ские песни, рассказывали старинные предания о шот
ландских героях, о подвигах отцов и дедов и вспоминали 
места, где они были совершены, — словом, на время бо
гатые туреньские равшшы превратились для наших 
стрелков в их родную бесплодную, гористую Каледо
нию *.

Когда веселье было в полном разгаре и каждый 
старался вставить словечко, вспоминая далекую, милую 
Шотландию, явился, наконец и лорд Кроуфорд, кото
рый, как предсказывал Меченый, сидел словно на игол
ках за столом короля и воспользовался первым пред
логом, чтобы присоединиться к своим соотечественни
кам. Появление старого воина еще подогрело общее 
веселье. На верхнем конце стола для него заранее при
готовили почетное место, так как обычаи того времени, 
да и самый состав шотландской дружины, все члены 
которой были дворянами, вполне дозволяли ее началь
нику, несмотря на его высокое положение (выше него 
стояли лишь король и великий коннетабль), не только 
садиться за один стол со своими подчиненными, но и 
пировать с ними, нисколько не роняя своего достоин
ства.

Однако па отит рам лорд Кроуфорд отказался занять 
приготовленное для него место и, попросив собрав
шихся «веселиться и не обращать на него внимания», 
отошел к сторонке и, по-видимому, с большим удоволь
ствием стал смотреть на пирующих.

— Оставь его, —- шепнул Кеннингэм Линдсею, когда 
тот предложил было вина старому лорду.— Оставь 
его... Зачем погонять чужого вола? Погоди, он и сам 
повезет.

И правда, лорд Кроуфорд, который сначала только 
улыбнулся, отрицательно покачал головой и отставил в 
сторону кубок, предложенный ему Линдсеем, начал по
немногу, будто в рассеянности, прихлебывать из него; 
потом вдруг вспомнил, что нельзя же не выпить за 
здоровье нового товарища, вступающего в их ряды, и 1

1 К а л е д о н и я  — древнеримское название Шотландии, часто 
прилагавшееся к ней и в последующие времена.
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предложил тост за Дорварда, встреченный, само собою 
разумеется, дружными и веселыми криками. Затем ста
рый воин сообщил товарищам, что он уладил дело с 
Оливье.

— А  так как брадобрей, как вам известно, не очснь-то 
долюбливаег живодера, — прибавил он, — то он охотно 
помог мне добиться от короля предписания, чтобы прево 
прекратил на будущее время всякие преследования 
Квентина Дорварда и всегда уважал привилегии, даро
ванные шотландской гвардии королем.

Эти слова были встречены ношами оглушительными 
криками восторга. Кубки были наполнены до краев, и 
все выпили за здоровье лорда Кроуфорда, благородного 
защитника прав и привилегии своих соотечественников. 
Разумеется, почтенный лорд не мог не ответить на 
учтивость такой же учтивостью, после чего, ра с с е я нн о  
опустившись в кресло, он подозвал к себе Квентина и 
засыпал его вопросами о Шотландии и о знатных шот
ландских семьях— вопросами, на которые Квентин ча
сто не знал, что отвечать. И то же время старик продол
жал частенько прикладываться к кубку, вставляя из
редка замечания насчет того, что шотландский джентль
мен должен быть общительным и не должен чуждаться 
веселой компании; однако молодым людям вроде Квен
тина следует в этом отношении соблюдать большую 
осторожность, чтобы не впасть в излишество. Старый 
лорд наговорил по этому поводу кучу прекрасных вещей 
и говорил так долго, что под конец, его язык, усердно 
прославлявший воздержание, стал заметно тяжелеть и 
заплетаться. Между тем с каждой попон распитой фля
гой воинственный пыл веселой компании все возрастал, 
и наконец Кеннингэм предложил тост за славу «Ориф
ламмы», французского королевского знамени.

— И за ветер из Бургундии, чтобы его развер
н уть !— подхватил Линдсей.

— От всей души, уцелевшей в этом изношенном 
теле, принимаю ваш тост, дети мои, — тотчас отклик
нулся лорд Кроуфорд, — и, несмотря на свою старость, 
надеюсь еще увидеть, как развернется это знамя! Да 
что там! Слушайте, друзья, — добавил старик (вино 
сделало его болтливым):— все вы — верные слуги
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французского короля, и я не вижу, почему бы мне не 
сказать вам, что сюда приехал посол от герцога Карла 
Бургундского с поручением далеко не миролюбивого 
свойства.

— То -то, проходя мимо тутовой рощи, я видел там 
карету, лошадей н свиту графа де Кревкера, — заметил 
один из гостей. - - Говорят, король отказался принять 
его в своем замке.

— Хвала творцу! И да внушит он королю муже
ственный и твердый ответ!— добавил Г утри. — Но в 
чем же дело? Что послужило причиной неудовольствия 
герцога?

— Множество всяких столкновений на границе, — 
- ответил лорд Кроуфорд, — а главное, то, что король не

давно принял под свое покровительство одну знатную 
даму, подданную герцога, молодую графиню, бежав
шую из Дижона, потому что герцог, ее опекун, хотел вы
дать ее замуж за своего любимца Кампо-Бассо.

— Она приехала сюда одна, милорд?— спросил 
Линдсей.

■— Нет, с какой-то старухой родственницей, тоже 
графиней, которая согласилась ее сопровождать.

— Только захочет ли король вмешиваться в ссору 
между зтон графиней и герцогом, ее опекуном, который 
имеет на нее такие ate права, какие имел бы и сам ко
роль па бургундскую наследницу в случае смерти гер
цога? — заметил Кеннингэм. — Ведь король— сюзерен 
герцога Карла.

— Король, по обыкновению, поступит так, как ему 
будет выгоднее, — сказал Кроуфорд. — То, что он при
нял дам не официально и не поручил их покровитель
ству своих дочерей — мадам де Боже и принцессы 
Жанны, доказывает, что он намерен действовать в зави
симости от обстоятельств. Он наш господин, но, я ду
маю, с моей стороны не будет изменой, если я скажу, 
что он всегда готов служить и нашим и вашим.

— Но герцог Бургундский не признает такой дву
личной политики, — сказал Кеннингэм.

— Разумеется, — отвечал Кроуфорд, — оттого-то и 
трудно рассчитывать, чтобы переговоры окончились 
мирно.
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— Да поможет им святой Андрей хорошенько по
драться!— воскликнул Меченый. — Лет десять... нет, 
двадцать тому назад мне было предсказано, что я по
правлю свои дела женитьбой. А  как знать, что может 
случиться, если мы начнем драться за честь и любовь 
прекрасных дам, как бывало в старинных романах?

— Это ты-то, с твоим шрамом, мечтаешь о любви 
прекрасных дам? — сказал Гутри.

— Лучше совсем не знать ^юбви, чем любить цы-
ганку-язычницу!----отрезал Меченый.

— Довольно, довольно, друзья, сказал лорд Кроу
форд.— Не играйте острым оружием:  насмешка — не 
шутка. Не надо ссориться. Что же касается этой моло
денькой дамы, то она слишком богата для бедного шот
ландского дворянина, иначе я бы и сам был не прочь 
предложить ей руку и сердце... и мои восемьдесят лет 
в придачу. Л теперь выпьем за ее здоровье, друзья, по
тому что она, говорят, изумительно хороша — настоя
щий светоч красоты!

— Должно Снять, се-то я и видел сегодня, когда 
стоял поутру па часах у внутренних порот, — сказал 
один из стрелков. — Только вернее было бы назвать ее 
тайным фонариком, чем светочем, так как ее вместе с 
какой-то другой дамой внесли в замок в крытых носил
ках.

— Стыдно, стыдно, Арно! сказал лорд Кроу
форд.— Солдат никогда не должен рассказывать того, 
что он видел, стоя на часах... И кроме того, — добавил 
старый лорд, помолчав н уступая своему любопытству,  
после того как была отдана должная дань дисцип
лине, — отчего ты думаешь, что ото была именно гра
финя Изабелла де Кру а?

— Я ничего не думаю, милорд, я знаю только, что 
мой конюх Стид, прогуливая лошадей по дороге к де
ревне, встретил Догина, погонщика мулов, который воз
вращался из замка, чтобы отдать носилки хозяину го
стиницы —■ той, знаете, с лилиями на вывеске... Вот До- 
гин и предложил Стиду распить с ним бутылочку, и, ра
зумеется, тот охотно согласился...

— Ну еще бы, как не согласиться!— перебил рас
сказчика старый лорд.— Я давно собирался сказать
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нам, друзья, что пора изменить ваши порядки. Все эти 
каши конюхи да телохранители готовы пить со всяким 
встречным. Плохой обычай для военного времени, и с 
ним надо покончить... Однако, Эндрью Арно, я что-то 
не вижу конца твоей истории, так мы уж подкрепимся 
в середине — «обрежем сказку чаркой», как говорят 
наши горцы. 11ыо на графиню Изабеллу де Круа и 
желаю ей лучшего мужа, чем этот трусливый итальянец 
Кампо-Бассо!.. Ну, а теперь рассказывай, Эндрью 
Арно, что же сказал погонщик твоему конюху.

— Не в обиду будь сказано вашей милости,— про
должал Арно, — он сказал ему по секрету, что две 
дамы, которых они с товарищем только что отнесли в 
замок в крытых носилках, очень знатные леди. Они уже 
несколько дней скрываются у его хозяина, и сам король 
не раз тайно посещал их и оказывал им высокие почести. 
А  теперь они скрылись в замке — должно быть, из 
боязни встретиться с графом де Кревкером, бургунд
ским послом, приезд которого был заранее возвещен 
прискакавшим гонцом.

— 1 ак вот оно что! •— заметил Гутри. — Ну, теперь 
я готов поклясться, что слышал, как пела графиня! Се
годня, когда я шел через внутренний двор, я слышал 
пение п звуки линии из Дофппишш банши. 1 1 ичего по
добного я еще не слыхивал в пашем замке... По чести, я 
подумал, уж не поег ли там сама волшебница Мелузина. 
Я  стоял и не мог сдвинуться с места, хоть и знал, что 
обед давно готов и что меня ждут, — стоял, как...

— Как осел, Джон Г утри,— перебил его началь
ник.— Твой длинный нос чуял обед, твои длинные 
уши слушали музыку, а твой короткий ум не мог решить, 
чему отдать предпочтение... Но что это? Уж не к ве
черне ли благовестят? Не может быть, чтобы было так 
поздно! Верно, этот дурак пономарь зазвонил часом 
раньше.

— Нет, пономарь не ошибся, — сказал Кеннкнгзм. — 
Вон и солнце садится.

—- И правда, — сказал лорд Кроуфорд. — Да не
ужели уж так поздно? Делать нечего, ребята, надо и 
честь знать. Пить — пей, да дело разумей... Умерен
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ность — мать всех добродетелей — всё это мудрые по
говорки... Выпьем еще по чарочке за нашу старую Шот
ландию и вернемся каждый к своему делу.

Собравшиеся осушили прощальные кубки и разо
шлись. Почтенный лорд с достоинством взял под руку 
Людовика Меченого, как будто для того, чтобы дать 
ему кое-какие наставления насчет его племянника, но, 
быть может, просто потому, что он боялся, как бы его 
походка нс показалась подчиненным менее твердой и 
уверенной, чем это подобало его высокому сану. Тор
жественно прошел он таким образом оба двора, отде
лявшие его квартиру от залы, где ппонсходнио пирше
ство, внушительно наказывая по дороге Людовику, что
бы тот получше присматривал за племянником, осо
бенно когда дело коснется вина и хорошеньких жен
щин.

Между чем ни одно слово из того, что говорилось за 
столом о прекрасной графине Изабелле, не ускользнуло 
от молодого Дориарда, и, когда его привели в крошечную 
комнатку, которую он должен Гнал занимать вместе с 
молоденьким пажом своего дяди, он весь отдался слад
ким мечтам. Что, если и обитательница башенки, пре
лестная певица, голосом которой он так восхищался, и 
хорошенькая служанка, прислуживавшая утром дяде 
Пьеру, и богатая, знатная графиня, спасающаяся бег
ством от ненавистного жениха и жестокого опекуна, зло
употребившего своей властью, — что, если все это одно 
п то же лидт'

Читатель легко себе представит, какой прекрасный 
роман мог построить юный воин на такой основе.

Грезы нашего героя не раз заслонялись таинствен
ным образом дяди Пьера, имевшей}, по-видимому, та
кую власть даже над тем страшным, могущественным 
человеком, из рук которого Квентину с таким трудом 
удалось сегодня вырваться. Наконец мечты юноши, 
которых не осмеливался тревожить его сожитель Вилл 
Харпер, были прерваны появлением дяди. Лесли посо
ветовал племяннику поскорее ложиться в постель, чтобы 
завтра встать пораньше, так как ему предстоит сопро
вождать дядю в приемную короля, куда он назначен на 
караул вместе с пятью товарищами.



Г л а в а  V I I I

П О С О Л

У Фракции в очах сверкни зарницей!
Кдпа о нашем возвестишь прибытии,
Моих орудий гром они услышат.
Иди и протруби о нашем гневе!

Ш експ и р , « К о р о л ь  Д ж о н »

Если бы лень была способна задержать Дорварда в 
постели, то шум, поднявшийся в казарме стрелков с пер
вым ударом колокола к заутрене, без сомнения, не за
медлил бы прогнать от него это искушение. Но дисцип
лина отцовского замка и монастыря в Абербротике при
учила его подниматься с зарей. Он вскочил с постели 
и стал проворно одеваться под веселые звуки рожков и 
громкий лязг оружия, возвещавший смену часовых. 
Одни из них возвращались в казарму с ночных карау
лов; другие отправлялись на утреннюю смену; третьи, 
наконец, и в их числе дядя Квентина, готовились нести 
службу при особе короля. С восторгом, вполне есте
ственным в его годы, Квентин надел свою новую наряд
ную форму и блестящее вооружение, а дядя, внима
тельно и с большим интересом наблюдавший за про
цедурен! его облачения, чтоб удостовериться, что все у 
него в порядке, не мог скрыть своего удовольствия при 
виде выгодной перемены в наружности своего племян
ника.

— Если твоя храбрость и верность окажутся под 
стать твоей внешности, у меня будет самый красивый и 
самый доблестный оруженосец во всей нашей гвардии, 
что, конечно, сделает честь семье твоей матери. Иди за 
мной в аудиенц-залу, да смотри не отставай от меня ни 
на шаг!

С этими словами Лесли взял огромный, тяжелый, 
роскошно разукрашенный бердыш и, вручив племяннику 
такое-же оружие, только несколько меньших размеров, 
спустился с ним во внутренний двор, где его товарищи, 
назначенные вместе с ним нести караул в покоях короля, 
уже ждали его, выстроившись в ряд с оружием в руках. 
За спиной у каждого стрелка стоял его оруженосец,
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образуя второй ряд. Тут же было несколько доезжачих 
с прекрасными собаками и красивыми, статными конями 
в поводу, на которых Квентин так засмотрелся, что 
дядя был принужден напомнить ему, что эти животные 
стоят тут совсем не для его удовольствия, а для коро
левской охоты... Король страстно любил эту забаву — 
ома была одним из немногих развлечений, которые он 
себе позволял, даже в ущерб правильному течению го
сударственных дел. Он так строго оберегал дичь в своих 
лесах, что, как говорили, там можно было с большей без
наказанностью убить человека, чем оленя.

По данному сигналу стрелки двинулись вперед под 
начальством Людовика Меченого, назначенного в этот 
раз их командиром; и через несколько минут после тща
тельного выполнения многих формальностей, доказы
вавших, с какой исключительной точностью относятся 
стрелки к споим служебным обязанностям, они вошли 
в аудиенц-нплу, где с минуты на минуту ожидали вы
хода короля.

Несмотря на то что Кнсптип был здесь новичком и 
не имел представления о пышности и блеске королев
ских дворов, то, что он теперь увидел, не оправдало его 
ожиданий. Были тут, правда, и придворные в роскош
ных костюмах, и телохранители в блестящих доспехах, 
и множество слуг, но Дорвард не видел ни старейших 
государственных сановников, ни самых знатных вель
мож королевства; не слышал ни одного из имен, зву
чавших призывным набатом для рыцарства тех времен. 
Не было туг пн великих вожде», ни старых, заслужен
ных генералов, составлявших силу Франции, ни блестя
щей, жаждущей славы и подвигов молодежи, состав
лявшей ее гордость. Подозрительный, замкнутый харак
тер Людовика и его вероломная политика отдалили бле
стящих царедворцев от его трона, вокруг которого они 
собирались только в редких официальных случаях, да 
и то весьма неохотно, с радостью покидая королевский 
дворец, как звери в басне, приходившие в пещеру ко 
льву.

Несколько человек, присутствовавших здесь, оче
видно, в качестве советчиков, были все люди весьма не
привлекательной наружности. Правда, у некоторых лица
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выражали недюжинный ум, но их осанка и манеры по
казывали, что они попали в среду, для которой не были 
подготовлены воспитанием. Впрочем, двое или трое из 
них показались Дорварду по виду более благородными, 
а так как на этот раз служебные обязанности Лесли не 
мешали ему болтать, то Дорварду удалось узнать имена 
заинтересовавших его лиц.

С лордом Кроуфордом, присутствовавшим здесь в 
полной парадной форме, с серебряным жезлом в руке, 
Квентин, как и читатель, был уже знаком. Из других 
обративших на себя его внимание самым замечательным 
был граф Дюнуа, сын знаменитого Дюпуа, который, 
сражаясь под знаменем Жанны д’Арк, сыграл такую 
видную роль в освобождении Франции из-под ига 
англичан. Сын его с честью носил славное имя отца и, 
несмотря на свое родство с королевским домом и на дав
нишнюю любовь к нему дворянства и народа, сумел 
благодаря своему честному, прямому и открытому ха
рактеру избежать подозрений даже со стороны недовер
чивого Людовика, любившего видеть Дюнуа при себе 
и иногда даже призывавшего его для совета. Но, отли
чаясь храбростью, ловко владея оружием и обладая 
всеми качествами настоящего рыцаря, граф далеко ке 
мог служить образцом красоты. Широкоплечий н коре
настый, смуглый и черноволосый, г несоразмерно длин
ными мускулистыми руками, он был слишком мал ростом; 
к тому же у него были кривые ноги, что очень удобно 
для всадника, но не очень красиво для пешехода. Черты 
его лица были неправильны до безобразия, но в то же 
время в нем было столько достоинства и благородства, 
что с первого взгляда был виден мужественный дворя
нин и непобедимый воин. Смелая осанка, твердая, сво
бодная поступь, орлиный взгляд и гордое выражение 
лица, когда он хмурил свои густые брони, искупали его 
безобразие. На нем был богатый, но не яркий охотни
чий костюм, так как он часто исполнял при короле обя
занности главного ловчего, хотя, насколько нам из
вестно, не занимал официально этой должности.

Под руку с Дюнуа, словно нуждаясь в поддержке 
своего родственника, медленно и задумчиво шел Людо
вик, герцог Орлеанский, первый принц королевской
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крови (впоследствии король Людовик X II); стража 
отдала ему подобающую честь, а все присутствующие 
низко поклонились. Людовик относился с ревнивой по
дозрительностью к этому принцу, который должен был 
взойти на престол, если бы Людовик умер, не оставив 
наследника, и принц не смел отлучаться от королевского 
двора, при котором он ис занимал никакой определен
ной должности п не пользовался ни популярностью, ни 
почетом. Такое унизительное положение, очень похожее 
на неволю, не могло не отразиться на характере несча
стного принца, а в настоящее время привычная подав
ленность его усугублялась еще тем, что, как ему было 
известно, король замышлял против него величайшую 
несправедливость, какую только может совершить ти
ран: он хотел женить его силой на своей младшей до
чери, принцессе /Каппс, с. которой принц с детства был 
обручен; по принцесса была так безобразна, что настой
чивость короля была в данном случае возмутительной 
жестокостью.

Внешность у этого злосчастного принца была самая 
заурядная, по видно было, что это челозек добрый, 
кроткий и чистосердечный, несмотря на выражение 
уныния и отчаяния, постоянно омрачавшее его лицо. 
Квентин заметил, что принц старательно избегал смот
реть на королевских стрелков, и, даже отвечая покло
ном на отданную ему честь, он не поднял глаз, как будто 
боялся, что этот простой акт вежливости будет истол
кован подозрительным королем, как желание приобре
сти себе прнш'ржсппсп среди его телохранителе».

Совершенно иначе держал себя гордый кардинал, 
напоминавший своим быстрым возвышением и харак
тером Уолсея если только можно установить подоб
ное сходство при полной противоположности  характе
ров хитрого, осторожного Людовика и пылкого, сума- 1

1 ,У о л с е й Томас (1471—1530) — кардинал и архиепископ 
Йоркский, в 1515—1529 годах лорд-канцлер Англии, политиче
ский деятель, искусно использовавший свои международные связи 
для попытки заполучить папский престол. Будучи канцлером Анг
лии, Уолсей злоупотреблениями и прямым насилием приобрел ог
ромное состояние. Князь церкви по своему положению, Уолсей 
по существу был властолюбцем и тираном, который внушал нена
висть английскому народу.
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сбродного Генриха VIII Английского. Людовик взял 
своего служителя из самого низкого слоя общества и 
поднял его до высокого звания или, по крайней мере, до 
огромного оклада великого aumonier 1 Франции, осыпал 
бенефициями1 2  и выхлопотал для него кардинальскую 
шапку; й хотя Людовик был слишком осторожен, чтобы 
облечь честолюбивого де Балю той неограниченной 
властью и доверием, какое Генрих питал к Уолсею, тем 
не менее этот любимец Людовика имел на него такое 
влияние, каким не пользовался ни один из признанных 
его советчиков. Понятно после этого, что кардинал не из
бежал обычного заблуждения людей, неожиданно подни
мающихся из самых низов к полноте власти. Ослеплен
ный быстротой своего возвышения, он сразу уверовал в 
свою способность вести какие угодно дела, хотя бы даже 
такие, которые были ему совершенно чужды и непонятны. 
Высокий, на редкость неуклюжий, он преклонялся и рас
сыпался в любезностях перед прекрасным полом, что 
совсем не вязалось ни е его саном, ни с его манерами 
и фигурой. Какой-то льстец в недобрый час уверил его, 
что линии его огромных, толстых ног, унаследованных 
им от отца (по одним источникам, погонщика мулов из 
Лиможа, а по другим — мельника из Вердена), очень 
красивы. Кардинал до такой гтонспп проникся этим 
убеждением, что постоипно приподнимал сбоку свою 
кардинальскую сутану, чтобы не лишать окружающих 
удовольствия лицезреть его объемистые ноги. Торже
ственно проходя по аудиенц-зале в своей пунцовой 
мантии и роскошной шапке, кардинал беспрестанно оста
навливался, чтобы взглянуть на вооружение шотланд
ских стрелков, причем делал им замечания самым авто
ритетным тоном, а иногда даже распекал того или дру
гого из них за то, что он называл отступлением от дис
циплины, но в таких выражениях, что опытные воины, 
хоть и не смели ему возражать, слушали его с видимым 
презрением и досадой.

1 Aumonier (франц.) — служебное положение при светских и 
церковных феодальных дворах: раздатчик милостыни.

2 Б е н е ф и ц и и  — земельные владения, пожалованные за 
службу без права наследования; доходная церковная должность 
в средневековой Западной Европе.
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■— Известно ли королю, •— спросил Дюнуа карди
нала,— что бургундский посол требует немедленной 
аудиенции?

— Как же, — ответил дг Балю. — А вот, кажется, 
и сам всеведущий Оливье ле Дэн  ̂ который, вероятно, 
не замедлит передать нам волю короля.

И правда, не успел он договорить, как из внутренних 
королевских покоси вышел знаменитый Оливье, люби
мец Людовика, деливший его расположение с гордым 
кардиналом, но не имевший с ним ничего общего ни во 
внешности, ни в манере себя держать. В противополож
ность высокомерному и напыщенному прелату, Оливье 
был маленький, худой человек с бледным лицом, в самом 
простом и скромном черном шелковом камзоле и таких 
же пан: галопах и чулках— костюме, который едва ли 
мог выставить в выгодном свете его заурядную фигуру. 
Серебряный таз, который он держал в руке, и переки
нутое череп плечо полотенце указывали на его скром
ную должность. Лицо сто отличалось живостью и про
ницательностью, однако он старался скрыть это выра
жение и ходил, скромно опустив глаза, или, вернее, 
скользил неслышно, как кошка, словно стараясь про
красться незамеченным. Но если скромность может 
скрыть добродетель, под этой личиной не укроется тот, 
кто осыпан королевскими милостями. Да и мог ли 
пройти незамеченным через приемный зал человек, ко
торый, как всем было известно, имел такое огромное 
влияние на короля, какого добился его знаменитый ци
рюльник и камердинер Оливье ле Доп, или иначе — 
Оливьс-1* ктодян, или еще Олнш.е-Дьяиол! Отп про
звища были даны ему за ту чисто дьямольекую хитрость, 
с какой он помогал королю приводить и исполнение его 
вероломные замыслы. Озабоченно пошептавшись о чем- 
то с графом Дюнуа, который тотчас же вышел из залы, 
Оливье повернулся и направился опять во внутренние 
покои, причем все почтительно уступали ему дорогу. 
Отвечая на ходу униженными поклонами на эту учти- 1

1 Народная ненависть переименовала Оливье »ле Дзна 
в Оливьг-Дьявола. Вначале он был цирюльником Людовика, а 
потом сделался его любимым советником. (Примем, автора.)
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в ость, сн раза два — три остановился, чтобы наскоро 
шепнуть несколько слов кое-кому из присутствующих; и 
этого мимолетного внимания было достаточно, чтобы 
возбудить тайную зависть остальных царедворцев; за
тем, отговариваясь своими обязанностями, он проворно 
шел дальше, не дожидаясь ответа и делая вид, что не 
замечает стараний некоторых из придворных обратить 
на себя его внимание. На этот раз Людовик Лесли ока
зался в числе счастливцев, удостоившихся беседы 
Оливье, который сообщил ему в двух словах, что его 
дело улажено.

Вслед за тем явилось и другое подтверждение этого 
приятного известия. В залу вошел старый знакомый 
Квентина, Тристан-Отшсльник, великий прево, глав
ный начальник королевской полиции, и прямо напра
вился туда, где стоял Лесли.

Блестящая парадная форма еще резче оттеняла его 
грубое лицо и зловещее выражение глаз, а приветливый 
тон, которым он старался говорить с Людовиком Лесли, 
больше всего напоминал рычание медведя. Однако 
смысл его речи был дружелюбнее тона, которым она 
была произнесена. Он очень сожалел о вчерашнем недо
разумении, но произошло оно но по ого гшне, а по вине 
племянника господина Легли, который 6 1 ,1л не в форме 
и ни словом по заикнулся о том, что служит в королев
ской гвардии. Это обстоятельство и было причиной 
ошибки, за которую он, Тристан, просит теперь его из
винить.

Людовик Лесли дал подобающий ответ, но, как 
только Тристан отошел, сказал племяннику, что теперь 
они нажили себе смертельного врага в лице этого страш
ного человека.

— Впрочем, мы для него дичь слишком высокого 
полета, — добавил он. — Солдат, добросовестно испол
няющий свой долг, может не бояться даже великого 
прево.

Нельзя сказать, чтобы Квентин вполне разделял 
мнение своего дяди: он видел, какой злобный взгляд 
Тристан бросил на него уходя; это был взгляд медведя, 
стоящего перед охотником, который его ранил. Надо, 
впрочем, заметить, что даже при обыкновенных обстоя
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тельствах угрюмый взгляд этого страшного человека 
способен был каждого привести в трепет; понятно по
этому, какой ужас к отвращение испытал теперь моло
дой шотландец, еще ощущавший на своих плечах при
косновение страшных когтей двух неумолимых помощ
ников этого мрачного исполнителя закона.

М ежду тем Олипье, обойдя залу так, как было опи
сано выше, прошел опить во внутренние покои. Вскоре 
дверь, за которой оа скрылся, широко распахнулась и 
в залу вошел Людовик .

Взгляд Квентина, как и взгляды т е х  присутствую
щих, обратился в ту сторону, и он так сильно вздрог
нул, что чуть не выронил оружия: но <|ip;uni,y гском 
короле он узнал торговца шелком дядю Пьера, своего 
вчерашнего знакомого. Уже много раз после их встречи 
в уме его мелькали самые разнообразные догадки о том, 
кто этот таинственный человек, но действительность да
леко превзошла самые смелые его предположения.

Строгий взгляд дяди, недовольного таким наруше
нием торжественной церемонии, заставил Квентина 
опомниться. Но каково же было его изумление, когда 
король, чьи быстрые глаза сейчас же отыскали его, на
правился прямо к нему, ни на кого не обращая внима
ния.

— Итак, молодой человек, — сказал ему Людо
ви к ,— ты, говорят, в первый же день своего прибытия 
в Турепь уже успел набедокурить. Но я прощаю тебя, 
потому что во всем виноват этот старый дурень-купец, 
вообразивший, что твою горячую шотландскую кровь 
нужно с утра подогревать добрым вином. Пели мне 
удастся его разыскать, я примерно накажу его, в остра
стку тем, кто вздумает развращать мою гвардию... 
Лесли, — продолжал король, обращаясь к Меченому, —• 
твой родственник — славный юноша, только немного 
горяч. Впрочем, мне по душе такие молодцы, и сегодня 
я больше чем когда-либо готов ценить заслуги моих вер
ных и храбрых стрелков. Прикажи записать год, день, 
час и минуту рождения твоего племянника и передай 
записку Оливье.

Меченый поклонился до земли и сейчас же снова 
принял неподвижную позу солдата, как бы желая пока
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зать этим быстрым движением свою готовность бро
ситься на защиту короля или действовать по первому его 
слову. Между тем Квентин, придя в себя после первой 
минуты изумления, принялся внимательно рассматри
вать короля и очень удивился, заметив, до какой степени 
его обращение и лицо изменились с их первой встречи.

Правда, в одежде его не произошло почти никакой 
перемены. Людовик всегда презирал щегольство, и те
перь на нем был довольно поношенный темно-синий 
охотничий костюм, лишь немногим получше его вчераш
него камзола. На груди висели крупные четки черного 
дерева, присланные ему турецким султаном со свиде
тельством, что они принадлежали одному пустыннику 
с горы Ливан, известному своей святостью. На голове 
вместо вчерашней шапки с одним образком была шляпа, 
усаженная кругом простыми оловянными образками 
многих святых. Но глаза его, выражавшие, как казалось 
вчера Дорварду, только алчность и жажду наживы, се
годня блестели гордо и проницательно, как взгляд 
могущественного и мудрого властелина, а резкие мор
щины на лбу, которые вчера он приписывал действию 
многих лет, наполненных мелкими торговыми расче
тами, сегодня казались ему бороздами, проведенными 
мыслью, следами глубоких размышлений о судьбах 
народом.

Вслед за королем в залу вошли принцессы с дамами 
своей свиты. Старшая, вышедшая впоследствии замуж 
за Пьера де Бурбона и известная в истории Франции 
под именем мадам де Боже, имеет мало отношения к 
нашему рассказу. Она была высокого роста и довольно 
красива, обладала даром слова и унаследовала тонкий 
ум от отца, питавшего к ней большое доверие и любив
шего ее, насколько он был способен любить.

Младшая, несчастная Жаппа, нареченная невеста 
герцога Орлеанского, робко шла рядом с сестрой. Она 
совершенно не имела тех внешних преимуществ, кото
рыми обыкновенно так дорожат и которым так зави
дуют женщины. Болезненная с виду, она была худа, 
бледна и кривобока; у нее была такая неровная походка, 
что она казалась хромой. Прекрасные зубы, выразитель
ный, нежный и грустный взгляд и густые русые волосы
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были единственными привлекательными качествами, о 
которых сама лесть едва ли осмелилась бы сказать, что 
они искупают ее безобразие. Чтобы закончить портрет, 
можно добавить, что небрежность туалета и робость ма - 
нер принцессы доказывали, что она мучительно сознает 
всю свою непривлекательность и даже не делает ни ма
лейшей попытки исправить при помощи искусства то, 
в чем отказала ей природа, или испробовать силу дру
гих чар.

Король, не любивший младшую дочь, подошел к ней, 
как только она вошла.

— А, дочь моя, презирающая спет... Куда ото ты 
так 1дилась — на охоту или в монастырь? Отвечай!

тила принцесса.
— Я знаю, Жанна, тебе хотелось бы уверить нас, 

что твое заветное желание— покинуть двор и отка
заться от гнета и мирской суеты. I 1о неужели ты мо
жешь думать, что мы, старший сын «.-питон церкви, 
стали бы отпаривать у господа пашу дочь? Сохрани нас 
пресвятая дева и святой Мартин, чтобы мы отказались 
принести такую жертву, если бы она была достойна 
алтаря или если бы действительно таково было твое 
призвание.

Сказав это, король набожно перекрестился и умолк, 
шепча молитву. В эту минуту Квентину показалось, что 
он очень похож на хитрого вассала, старающегося ума
лить достоинство вещи, которую он хочет сохраняет, ДУЯ 
себя, п оправдывается перед своим господином в том, 
что он ис предложил этой вещи ему. «I ley жили ои осме
ливается лицемерить с самим небом?— подумал Дор-: 
вард. — Обманывать бога и святых, как он обманывает 
людей, которые не могут проникнуть в его душу?»

Между тем Людовик продолжал:
— Нет, любезная дочь, мне и еще кому-то лучше 

известны твои настоящие мысли... Не правда ли, герцог? 
Подойдите, любезный наш брат, и предложите руку 
этой преданной весталке, чтобы помочь ей сесть на коня.

Герцог Орлеанский вздрогнул при этих слонах и по
спешил исполнить приказание короля, но сделал это так

уда прикажете, государь, — еле слышно о,зе-
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wrviiiKK и с  таким смущением, что король не преминул 
ему наметить:

1 !отпшс, потише, любезный брат! Умерьте свой 
пыл... Смотрите, что нш делаете. К каким сумасброд- 
ми .im приводит иногда млюблспных их торопливость! 
Им чуTii /чало не / путали руку Анны с рукой ее се- 
| ipi.i. Не и||111,,ы ,1'Г1' ли мне -самому подать вам руку
i K l I I H M  1-

Бедный о [ щ in у поднял глаза и содрогнулся, как pe
rt р-нок, которого заставляют дотронуться до предмета, 
ппущ .пчшпо  ому инстинктивное отвращение. Однако, 
< де л.и/ над собой усилие, он взял безвольно опущенную 
руку принцессы. Когда эта молодая пара стояла поту- 
ш/ншись, причем трепещущая рука жениха еле касалась 
М1 М1ДПЫХ, влажных пальцев невесты, трудно было ре
шить, кто из двоих несчастнее: герцог ли, чувствовав
ший себя связанным неразрывными узами с той, к кому 
пи питал лишь отвращение, или бедняжка принцесса, 
вполне сознававшая, какое чувство она внушает тому, 
чью любовь она охотно купила бы ценой собственной
• 1.1/ ТИП.

Л теперь па копе», господа!— сказал король.— 
Мы семи будем сопровождать пашу дочь де Боже, и да 
бЛйГв£Л9ЯИ¥. йог II гицгой Губерт пашу сегодняшнюю 
iiMiri у i

— pniiirf», что Mile придется маг задержать, госу
дарь, / катал пгрмутппГи и гем временем граф Дю» 
нуа. Бургундский посол ждет у ворот. Он требует 
немедленной аудиенции.

— I р о б у е т ? — переспросил король. — Но разве 
ты /п сказал ему, как я передал тебе через Оливье, что 
сегодня я принять его не могу, а завтра праздник свя
того Мартина, который мы, с помощью божьей, не 
желаем осквернить земными помыслами? Послезавтра 
же мы отправляемся в Амбуаз. Но, возвратившись от
туда, примем его, как только нам позволят другие неот
ложные дела.

■— Я т е  с казал ему, государь, — ответил Дюнуа,— 
но он все твердит...

— Черт возьми! Друг мой, что у тебя застряло в 
горле? Видно, слова этого бургундца трудно проглотить?
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— Если бы меня не удерживали мой долг, приказа
ния вашего величества и неприкосновенность личности 
посла, я бы заставил его самого проглотить эти слова, 
государь. Клянусь Орлеанской девой, я бы охотнее за
ставил его проглотить их, чем передавать вашему вели
честву!

— Но, боже мой, Дюнуа, как странно, что ты, сам 
всегда такой горячий, так строг к тому же недостатку 
нашего взбалмошного и пылкого брата Карла Бургунд
ского,— сказал король. — А  я, право, друг мой, так же 
мало обращаю внимания на его дерзких послов, как 
башни этого замка на северо-восточный ветер, который 
дует из Фландрии и принес нам этого нежданного гостя.

—- Так знайте же, государь, — ответил Дюнуа: — 
граф дс Кревкер ждет у ворот с трубачами и со всей 
своей свитой. Он объявил, что, если ваше величество от
кажете ему в аудиенции, он будет ждать хоть до полу
ночи, ибо его господин приказал ему требовать немед
ленного свидания с французским королем и дело его не 

.терпит ни малейшего отлагательства. Он сказал, что 
добьется своего п переговорит с вашим величеством в 
любой час, как только вы выйдете из замка и куда бы 
вы ни шли, государь: по делам, на прогулку или на мо
литву, и что ничто, кроме грубой силы, не заставит его 
изменить свое решение.

— Он дурак, — сказал невозмутимо король. — Не
ужели этот взбалмошный фламандец воображает, что 
разумному человеку трудно просидеть спокойно два
дцать четыре чага и етеиа.ч своего замка, когда у него 
на руках дела целого государства?’’'Сумасбродные го
ловы! Они, кажется, думают, что все люди скроены по 
их образцу и каждый человек только тогда и счастлив, 
когда сидит в седле... Прикажите-ка .убрать и накор
мить собак, друг Дюнуа. Вместо охоты мы сегодня на
значим совет.

— Государь, — возразил Дюнуа, — этим вы не от
делаетесь от Кревкера. Он говорит, что если вы не да
дите ему аудиенции, то, по приказу своего господина, 
он прибьет перчатку к ограде вашего замка в знак того, 
что герцог отказывается от верности Франции и немед
ленно объявляет ей войну.
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— Вот как! — сказал Людовик, не меняя тона, но 
его косматые брови так нахмурились, что на минуту 
почти совсем закрыли черные пронзительные глаза. — 
И так говорит с нами наш старинный вассал! Так обра
щается к нам наш любезный брат!.. Ну что же, Дюнуа, 
придется нам развернуть наше боевое знамя и кликнуть: 
«Дени Монжуа ! » 1

— В добрый час, государь, слава богу] — восклик
нул воинственный Дюнуа.

Л королевские стрелки, не в силах обуздать охва
тившую их радость, зашевелились на своих постах, так 
что по залу пронесся не громкий, по отчетливый звон 
оружия. Король поднял голову и гордо оглянулся во
круг; в этот миг он глядел и думал, как его герой-отец.

Но минутная вспышка уступила место политическим 
соображениям; при существующих условиях открытый 
разрыв с Бургундией был бы для Франции чрезвы
чайно опасен. В то время на английский престол взошел 
воинственный и храбрый король Эдуард IV, лично 
участвовавший более чем в тридцати сражениях. Он 
был братом герцогини Бургундской и, весьма вероятно, 
.кдал только явного разрыва между Людовиком и сво
им зятем, чтобы в горгпу ты  я во Францию со своими 
войсками черт 1 всегда открытые ворота Кале. Он одер
жал много Олегпнн.пх побед в междоусобных войнах и 
•теперь хотел самой популярной у англичан войной с 
Францией изгладить из народной памяти тяжелые 
воспоминания о внутренних распрях. К этому сообра
жению у короля примешивались сомнения в верности 
герцога Бретонского и другие не менее важные полити
ческие расчеты. Поэтому, когда Людовик после долгого 
молчания опять заговорил, хотя тон его голоса не из
менился, смысл речи был уже совершенно иной.

— Однако, сохрани бог, — сказал он, — чтобы мы, 
христианнейший король, -стали проливать французскую 
кровь без крайней необходимости, если мы можем избе
жать этого бедствия, не бесчестя нашего имени. Жизнь 
наших подданных мы ставим выше всех оскорблений,

1 « Д е н и  Мо н  я? у а!» — боевой клич французов (буквально 
означающий: «С нами святой Денис — радость наша!»).
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какие может нанести нашему достоинству какой-нибудь 
грубиян посол, который, быть может, даже преступил 
пределы своих полномочий. Впустить сюда бургунд
ского посла!

— Beati pacifici! 1— сказал кардинал де Балю.
■— Воистину! А  те, кто смиряется, вознесутся —не 

так ли, ваше святейшество?— добавил король.
— Аминь, — сказал кардинал.
Но почти иик'1 о из присутствующих не повторил 

этого слова. Даже бледное лицо герцога Орлеанского 
вспыхнуло румянцем стыда, а Меченый не в состоянии 
был скрыть своих чувств: он чуть не выронил из рук 
бердыш, который глухо звякнул, задев концом об пол. 
За такую несдержанность ему пришлось выслушать 
строгий выговор от кардинала и наставление, как сле
дует стоять на часах в присутствии государя. Сам ко
роль был, видимо, смущен воцарившимся кругом тяже
лым молчанием.

— Ты о чем-то задумался, Дюнуа, — сказал он,—■ 
или ты осуждаешь пас за уступчивость перед этим 
дерзким послом?

— Нет, государь, — ответил Дюнуа, — я не вмеши
ваюсь в дела, которые не входят в круг моих обязан
ностей. Я просто думал попросить ваше величество об 
одной милости.

— О милости, Дюнуа? Говори, что такое? Ты редко 
о чем-нибудь просишь и можешь заранее рассчитывать 
на наше согласие.

— В таком случае, я прошу нас, государь, послать 
меня в Эврс управлять тамошним духовенством,'— ска
зал Дюнуа с истинно военной прямотой.

— Вот действительно дело, которое не входит в круг 
твоих обязанностей, — с улыбкой заметил король.

— Во всяком случае,— ответил граф, — я был бы 
не худшим командиром для попов, чем его святейше
ство епископ или, если ему больше нравится, его святей
шество кардинал для солдат гвардии вашего величества.

Король опять загадочно улыбнулся и шепнул Дю
нуа:

1 Благословенны миротворцы! (лат.)
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Может быть, придет скоро время, когда мы с то- 
<>"и подтянем попов... А пока будем терпеть этого само- 
дополыюго осла-епископа. По теперешним временам и 
пи годится... Ах, Дюнуа, это Рим взвалил нам на плечи 
м его и другие тяжелые обузы! Но потерпим, мой друг: 
будем тасовать карты, пока не добьемся хорошей игры.

Н эту минуту звуки труб во дворе возвестили о при
бытии бургундского посла. Все присутствующие в зале 
поспешили разместиться по старшинству вокруг короля 
и d o дочерей, как того требовал этикет.

В залу вошел граф де Кревкер, известный своей 
.храбростью. Вопреки обычаю, принятому у послов дру
жественных держав, он был в полном вооружении и 
только с непокрытой головой. На нем были великолеп
ные стальные латы миланской работы, выложенные 
фантастическими золотыми узорами. С шеи, поверх 
блестящего панциря, спускался бургундский орден Зо
лотого Руна 1 — в то время один из почетнейших ры
царских орденов. Красивый паж нес за ним его шлем; 
впереди шел герольд с верительными грамотами, кото
рые он, преклонив колено, протянул королю. Сам же 
погни остановился посреди залы, как будто для того, 
чтобы Дать no iMi'.Kiini 1 ь присутствующим полюбо- 
НЯТ ЬСН его величественном осанкой, решительным В З Г Л Я 

ДОМ, гордыми манерами и спокойным лицом. Остальная 
свита стоила но дворе и и прохожей.

11одоидпте, граф де Кревкер, — сказал Людо
вик, бросив мимолетный взгляд на поданные ему бу
маги. — Мы не нуждаемся в верительных грамотах на
шего брата, чтобы принять столь славного воина, и не 
сомневаемся, что он вполне заслуживает доверия своего 
господина. Надеемся, что ваша прекрасная супруга, в 
жилах которой течет кровь наших предков, находится 
п добром здоровье? Если бы вы явились рука об руку 
с нею, граф, мы могли бы подумать, что вы надели ваши 
доспехи, чтобы отстаивать первенство ее красоты перед 
всеми влюбленными рыцарями Франции. Но сейчас мы

1 Рыцарский орден Золотого Руна был учрежден Филиппом 
Добрым, герцогом Бургундским, в 1429 году. Затем (с XVI ве
ка) этот орден стал одним из орденов испанского королевского 
дома.
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положительно отказываемся понять, что означает ваш 
воинственный вид.

■—- Государь, — ответил посол, — граф де Кревкер 
оплакивает свое несчастье и просит прощения у вашего 
величества, но в настоящем случае он не может отве
чать вам с той смиренной почтительностью, с какой он 
обязан говорить с государем, удостоившим его своей 
королевской милости. Но Филипп Крепкср дс Кордэ го
ворит нс от своего имени: устами его говорит доблест
ный государь и повелитель герцог Бургундский.

— Что же скажет нам герцог Бургундский устами 
графа де Кревкера? — спросил. Людовик с царствен
ным достоинством. — Постой! Не забывай, что в эту 
минуту Филипп Кревкер де Кордэ говорит с государем 
своего государя.

Кревкер поклонился и, гордо выпрямившись, прого
ворил громким голосом:

— Король .французский! Великий герцог Бургунд
ский еще раз шлет вам письменный перечень обид и 
притеснений, совершенных на его границе чиновниками 
и гарнизонами вашего величества. Вот первый пункт,
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ii.i который он требует ответа: намерено ли ваше вели- 
Mi’i'Tiiii дать ему удовлетворение за нанесенные ему 
оскорблении?

Король Мельком в «г лмну л па бумаги, которые дер
жи л перед ним коленопреклоненным герольд, и сказал: 

."(то дело давно уже рассмотрено нашим советом. 
I )екоторыг из перечисленных здесь оскорблений были 
л пип) возмездием за обиды, нанесенные моим француз
ским подданным; другие ничем не доказаны, а третьи 
у же отомщены войсками и гарнизонами герцога. Если 
;ке найдутся еще и такие, которые не подойдут ни под 
одну из вышеуказанных рубрик, то, разумеется, мы, 
как христианский король, никогда не откажемся дать 
за них должное удовлетворение нашему соседу, хотя все 
незаконные поступки на нашей границе были сделаны 
не только без нашего ведома, но и вопреки нашим стро
жайшим повелениям.

-— Я передам ответ вашего величества моему благо
родному господину, — сказал посол, — но осмелюсь за
метить, что так как ответ этот ничуть не отличается от 
прежних уклончивых ответов вашего величества на
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справедливые жалобы моего господина, то я не думаю, 
чтобы он удовлетворил моего государя и мог восстано
вить мир и согласие между Францией и Бургундией.

— Да будет так, как угодно господу, — сказал ко
роль. — И если я даю столь сдержанный и умеренный 
ответ на дерзкие упреки, которые позволяет себе твой 
господин, то делаю ото не из страха перед его оружием, 
а единственно из любви к миру. Продолжай!

— Второе требование, на котором настаивает мой 
государь: чтобы ваше величество прекратили тайные 
сношения с его городами Гентом, Льежем и Малином; 
чтобы вы немедленно отозвали оттуда своих тайных 
агентов, сеющих смуту среди его добрых фламандских 
граждан; чтобы ваше величество изгнали из своих пре
делов или, вернее, отдали бы для заслуженного наказа
ния в руки их законного государя тех изменников, ко
торые бежали от него, совершив свои вероломные по
ступки, и нашли падежный приют в Париже, Орлеане, 
Туре и других французских городах.

— Передан герцогу Бургундскому, — ответил ко
роль, — что я ничего не знаю о тех тайных кознях, в 
которых он так дерзко меня обвиняет; что мои француз
ские подданные действительно находятся в постоянных 
сношениях со славными городами Фландрии, но сноше
ния эти чисто торгового характера, и не только мне, но 
и самому герцогу было бы невыгодно их прерывать; что 
многие фламандцы живут в нашем государстве по тем 
же причинам п пользуются покровительством наших 
законов, но, насколько я знаю, между ними нет ни од
ного скрывающегося изменника или ослушника герцог
ской воли. Продолжай! Ты слышал мой ответ.

—- Как и первый, скажу с прискорбием, государь, — 
ответил граф де Кревкер, — он недостаточно ясен и 
прям, чтобы герцог, мой повелитель, счел его должным 
возмещением за целый ряд происков — тайных, но тем 
не менее существующих, хотя ваше величество и отка
зываетесь их признать. Но я продолжаю. Герцог Бур
гундский требует далее, чтобы король французский 
немедленно и под верной охраной выслал к нему гра
финю Изабеллу де Круа и ее родственницу графиню 
Амелину, той же фамилии. Это последнее требование



герцог основывает на том, что графиня Изабелла, со
стоящая под его опекой по законам страны и по поло
жению своих феодальных владений, бежала из Бургун
дии и нашла тайный приют и покровительство у фран
цузского короля, который подстрекает ее к неповинове
нию герцогу, ее законному государю и опекуну, и тем 
нарушает все законы божеские и человеческие, призна
ваемые всей цивилизованной Европой. Еще раз жду 
ответа вашего величества.

— Вы хорошо сделали, граф де Кревкер, — сказал 
Людовик презрительно, ■— что потребовали аудиенции 
с утра, потому что если вы намерены спрашивать у меня 
отчета за каждого вассала, бежавшего от гнева моего 
взбалмошного брата герцога, то перечень грозит затя
нуться до самого заката. Кто смеет утверждать, что эти 
дамы находятся в моих владениях? А если бы даже и 
так, кто смеет сказать, что я содействовал их побегу 
или взял их под свое покровительство? Где доказатель
ства, что они во Франции и что мне известно их убе
жище?

— Государь, — сказал Кревкер, — вашему величе
ству известно, что у меня было это доказательство... 
<и,[л свидетель, видевший этих дам в гостинице под вы
веской -Лилия-. неподалеку от вашего замка; он видел 
их в  нашем ( iI ) i i i i .t t h c , государь, хотя ваше величество и 
Рыли переодеты в недостойный вашего звания костюм 
турского горожанина. В вашем присутствии, государь, 
этот свидетель получил от дам письма и устные пору
чения к их друзьям во Фландрию. То и другое было 
передано этим человеком герцогу Бургундскому.

— Где же он, этот свидетель? — спросил король. — 
Приведите его сюда. Посмотрим, осмелится ли он по
вторить в нашем присутствии свою гнусную ложь.

-— Вы заранее торжествуете, государь, потому что 
знаете, что свидетеля этого больше нет в живых. Это 
был бродяга-цыган, по имени Замет Мограбин. Вчера, 
как я узнал, он был казнен людьми начальника поли
ции вашего величества... вероятно, затем, чтоб он не 
мог подтвердить здесь то, что сообщил герцогу Бур
гундскому в присутствии совета и моем — Филиппа 
Кревке.ра де Кордэ.
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— Клянусь пречистой девой Эмбренской, — вос
кликнул король, — это обвинение так нелепо и совесть 
моя в этом деле так чиста, что я готов скорее смеяться, 
чем сердиться! Мой прево казнит ежедневно воров и 
бродяг, и это его прямая обязанность, но неужели слова 
какого-нибудь вора и бродяги, хотя бы они были ска
заны самому герцогу Бургундскому в присутствии его 
мудрого совета, могут запятнать мою королевскую 
честь.-' Пожалуйста, граф, передайте от меня любез
ному нашему брату, что если он так любит общество 
подобных людей, то пусть держит их при себе, ибо у 
меня им, кроме самой короткой расправы да доброй ве
ревки, не на что больше рассчитывать.

— Мой повелитель не нуждается в таких поддан
ных, ваше величество, — ответил граф таким непочти
тельным топом, какого до сих пор еще себе не позво
лял, — ибо благородный герцог не имеет обыкновения 
гадать у колдунов и бродячих цыган о судьбе своих 
союзников и соседей...

■— Всякому терпению есть границы, — перебил его 
король. — А  так как, по-ппдимому, единственная твоя 
цель оскорблять нас, то мы сами пришлем кого-нибудь 
к герцогу Бургундскому для окончания переговоров: мы 
твердо убеждены, что своим поведением ты превы
шаешь данные тебе полномочия, каковы бы оии ни 
были.

■— Напротив, я далеко еще не выполнил их, — ска
зал Кревкор. •—Слушай же, Людовик Валуа, король 
Франции!.. С лушайте, вельможи и дворяне, здесь при
сутствующие!.. Слушайте н вы все, честные и добрые 
люди!.. А ты, герольд, повторяй за мной слова моего 
государя. Я, Филипп Кревкер де Кордэ, имперский 
граф 1 и рыцарь почетного ордена Золотого Руна, име
нем моего могущественного государя и повелителя 
Карла — милостью божьей герцога Бургундии и Лота
рингии, Брабанта и Лимбурга, Люксембурга и Гель- 
дерна, графа Фландрии и Артуа, княжества Эно,

1 И м п е р с к и й  г р а ф  — граф, обладающий землями, вхо
дящими в состав Германской империи (феодальной империи, объ
единявшей территории Германии, Австрии, частично — Нидерлан
дов), или феодал, получивший титул графа империи.
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Голландии, Намюра и Зутфена, маркиза Священной 
империи, владетеля Фрисланда, Салина и Малина, — 
во всеуслышание объявляю вам, Людовик, король Фран
ции, что так как вы отказываетесь дать удовлетворение 
за все беззакония, обиды и вред, совершенные и нане
сенные лично вами иди при вашем содействии, с вашего 
ведома и по нашему подстрекательству,, моему государю 
герцогу и его верным подданным, он, моими устами, от
ныне откалывается от всякого повиновения и подданства 
вашему престолу, объявляет вас вероломным лжецом и 
вызывает на бой, как короля и человека! Вот вам залог 
и подтверждение того, что я сказал!

С этими словами грай снял с правой руки латную 
перчатку и бросил ее на пол.

До последней дерзкой выходки графа, во время этой 
необычайной сцепы, в аудиенц-зале царило гробовое 
молчание. Но едва лишь раздался глухой стук ударив
шейся об пол тяжелой перчатки и вслед за тем громкий 
возглас герольда: «Да здравствует Бургундия!», как 
произошло общее смятение. В то время как Дюнуа, 
герцог Орлеанский, лорд Кроуфорд и еще двое — трое 
вельмож, которым их звание позволяло подобное вме
шательство, спорили о том, кому поднять перчатку, все 
остальные кричали: «Бейте его! Рубите его! Он осме
лился оскорбить короля в его собственном замке!»

Но король разом восстановил тишину, воскликнув 
громовым голосом, покрывшим 'шум и крики:

■— Молчать ! И чтобы ничья рука не смела при
коснуться ни к этому человеку, пн к брошенной им пер
чатке !.. А вы, граф... чем обеспечена ваша жизнь, или 
вы считаете себя неуязвимым, что так опрометчиво 
рискуете собой? Да и ваш герцог, должно быть, сделан 
из какого-нибудь особенного металла, если вздумал от
стаивать свои воображаемые права таким необычайным 
способом?

■— Это правда, он создан из другого, более благо
родного металла, чем все остальные европейские госу
дари, -— ответил бесстрашный граф де Кревкер. — В то 
время как никто и з . них не осмеливался дать вам 
приют... да, вам, король Людовик!., когда вы еще дофи-
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ним б ы л и  ii:!i ii.un,i из Франции, когда вы испытывали 
на себе нею горечь родительской мести и всю силу 
власти отца — короля, мой благородный государь принял 
вас и обласкал, как брата. И вот как вы отплатили ему 
за его великодушие! Прощайте, я кончил, ваше вели
чество!

И граф де Кревкер, даже не поклонившись, вышел 
из залы.

— За ним! За ним! Поднимите перчатку и догоните 
его! — крикнул король. — Я говорю это не тебе, Дю~ 
нуа... И не вам, лорд Кроуфорд: вы слишком стары для 
такого дела... И не вам, брат мой, герцог Орлеанский, 
вы для него слишком молоды... Ваше святейшество... 
господин епископ Оксерский, ваш прямой долг, ваша 
священная обязанность — мирить государей... Подни
мите же . перчатку и постарайтесь вразумить графа
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Кревкера, указав ему, какой страшный грех он совер
шил, оскорбив великого государя в его собственном 
замке и вынуждая его подвергнуть бедствиям войны 
свое и соседнее государство!

Не осмеливаясь ослушаться этого прямого приказа, 
кардинал де Балю поднял перчатку с такой осторож
ностью, точно дотронулся до ядовитой змеи (так ве
лико было, по-видимом у, его отвращение к этой эмблеме 
войны), и поспешно вышел из залы, чтобы исполнить 
приказание короля.

Людовик молча окинул взглядом собрание. За 
исключением тех, о ком мы уже упоминали, здесь 
были большей частью люди низкого звания, обязан
ные своим возвышением при королевском дворе отнюдь 
не доблестным подвигам на поле брани. Бледные от 
испуга после только что происшедшей сцены, они пере
глядывалось в сильном смущении. Людовик презри
тельно посмотрел па них и сказал:

■— А все-таки нельзя не сознаться, что, несмотря 
на всю дерзость и самоуверенность графа де Кревкера, 
герцог Бургундский имеет в нем отважного н верного 
слугу. Хотел бы я знать, где мне найти такого же вер
ного посла, чтобы отвезти мой ответ?

— Вы несправедливы к французскому дворянству, 
государь, — сказал Дюнуа. — Ни один из нас, я уве
рен, не откажется отвезти герцогу Бургундскому ваш 
вызов на конце своего меча.

— Вы обижаете также и шотландских джентльме
нов, которые служат вам, государь, —- прибавил лорд 
Кроуфорд. — Ни я п нп один из моих подчиненных, до
стойных того по своему званию, ни на минуту не заду
мались бы проучить этого гордого графа за его дер
зость. Моя рука еще достаточно тверда, государь, 
только бы ваше величество соизволили дать мне свое 
разрешение.

— Но вашему величеству, -— продолжал Дюнуа, — 
не угодно поручить нам такое дело, которое могло бы 
принести славу нам самим, нашему государю и Фран
ции. .

— Лучше скажи, Дюнуа, — ответил король, •— что 
я не хочу давать волю вашей безумной отваге,.которая
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из-за какого-нибудь пустого вопроса рыцарской чести 
готова погубить вас самих, французский престол и всю 
страну. Все вы знаете, как дорог сейчас каждый час 
мира, чтобы залечить раны нашей истерзанной страны, 
а между тем каждый из вас готов очертя голову ри
нуться в бой из-за какой-нибудь выдумки бродячего 
цыгана или из-за бежавшей красавицы, которая, быть 
может, стоит немногим больше его.., Но вот и карди
нал — надеюсь, с мирными вестям и ,Н у  что, ваше свя
тейшество, удалось вам вразумить этого взбалмошного 
графа?

—• Государь,-—сказал дс Балю, - вы задали мне 
нелегкую задачу. Я объяснил этому гордому графу, 
какое оскорбление он нанес вашему величеству своим 
дерзким упреком, прервавшим аудиенцию; я сказал 
ему, что его повелитель, во всяком случае, не мог 
уполномочить его на столь наглый поступок, который 
был вызван лишь его собственным необузданным ха
рактером, и объявил ему, что такое поведение отдает 
его в руки вашего величества и что теперь в вашей 
власти наказать его, как вы найдете нужным.

— Вы говорили, как следует, — сказал король. — 
Что же он нам отметил?

В ту минуту, когда и подошел к нему, граф уже 
занес, ногу м стремя, чтобы сесть на коня, — продол
жал кардинал. — Он повернул ко мне голову, выслу
шал мою речь, не меняя позы, и ответил: «Если бы я 
был за пятьдесят лье отсюда и мне сказали бы, что 
король французский оскорбил моего государя, я, не за
думываясь, вскочил бы на коня и прискакал сюда, чтоб 
облегчить свою душу ответом, который я только что 
ему дал».

— Я говорил, господа... — сказал король, обращаясь 
к присутствующим без всяких признаков гнева или 
волнения, — я говорил, что в лице графа Филиппа де 
Кревкера герцог, наш брат, имеет самого достойного 
слугу, когда-либо служившего государю... Но вы все- 
таки уговорили его подождать?

— Только двадцать четыре часа, государь, и на это 
время взять обратно свой вызов, — ответил карди
нал. — Он остановился в гостинице «Лилия»,
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— Позаботьтесь о достойном для него приеме на 
наш счет, — сказал король. — Такой слуга — драгоцен
ный камень в венце государя... Двадцать четыре 
часа? — прошептал он, глядя прямо перед собой задум
чивым взором, словно старался заглянуть в будущее. — 
Двадцать четыре часа?.. Не много времени!.. Впрочем, 
за двадцать четыре часа, употребленные с умом, можно 
сделать больше, чем за целый год, проведенный беспеч
ным бездельником... Но что же я!.. На охоту! В лес, в 
лес, господа! Любезный брат, герцог Орлеанский, от
бросьте вашу скромность, хотя она вам очень к лицу, 
и не обращайте внимания на застенчивость Жанны. 
Скорее Луара перестанет сливаться с Шером, чем 
Жанна откажется от вашей привязанности... а вы — от 
ее, — добавил Людовик вслед бедному принцу, который 
медленно побрел за своей нареченной. — Запасайтесь 
копьями, господа, потому что мой доезжачий Аллегри 
выследил нынче кабана, который задаст работу нам 
всем: и людям и собакам... Дан мне твое копье, Дюнуа, 
и возьми мое: оно для меня тяжело, а ведь ты никогда 
еще не жаловался па тяжесть копья. На коней, на 
коней!

И охотники поскакали.

Г л а в а  I X

О Х О Т А  Н А  К А Б А Н А

Л я с мальчишками и с дураками 
Чугуннолобымн подитьгя буду.
На что нужны мне те, кто с подозреньем 
Следят за мной!

Шекспир, «Король Ричард»

Несмотря на то что кардинал имел возможность 
прекрасно изучить характер своего государя, на этот 
раз он сделал непоправимую ошибку. Ослепленный 
тщеславием, он вообразил, что, уговорив графа де Крев- 
кера отложить свой отъезд, оказал королю такую 
услугу, которую не сумел бы ему оказать никто дру
гой. А так как кардиналу было известно, какое важное
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значение придавал Людовик отсрочке войны с герцо
гом Бургундским, то он невольно давал ему понять, 
что вполне понимает всю важность своей услуги. Он 
держался ближе обыкновенного к особе короля и все 
время старался наводить разговор на утренние со
бытия.

Это было большой неосмотрительностью во многих 
отношениях: короли вообще не любят, чтобы поддан
ные приближались к ним, всем своим видом показы
вая, что помнят об оказанных ими услугах и тем самым 
как бы требуют награды или благодарности. А  Людо
вик, самый подозрительный и скрытный из всех когда- 
либо живших монархов, положительно не выносил лю
дей, ни слишком высоко ценивших свои услуги, ни пы
тавшихся проникнуть в его тайны.

Но, ослепленный своим успехом, как это иногда 
случается и с самыми осторожными людьми, кардинал, 
вполне довольный собой, продолжал ехать рядом с ко-

Колем, при каждом удобном случае заводя разговор о 
1ревкере и о его посольстве; и хотя очень возможно, 

что в ту минуту этот предмет больше всего занимал 
мысли Людовика, именно о нем-то он меньше всего же
лал говорит!). Наконец король, долго и со вниманием 
слу ша Bin ini кардинала, хотя ни одним еловом не под
держивавший разговора, сделал знак Дкшуа, ехавшему 
немного поодаль, чтобы тот приблизился к нему с дру
гой стороны.

-— Мы едем охотиться и развлекаться, — сказал 
он, — но его святейшеству очень хочется заставить нас 
начать совет о делах государства.

— Надеюсь, ваше величество избавите меня от уча
стия в нем, — сказал Дюнуа. — Я рожден сражаться 
за Францию, мое сердце и рука к ее услугам, но голова 
моя не годится для советов.

—  А  вот у кардинала голова точно нарочно создана 
для них, — ответил король. — Он исповедовал Крев- 
кера у ворот нашего замка и передал нам всю его испо
ведь... Или, может быть, не. всю ?— добавил король с 
особым ударением на последнем слове и бросил на кар
динала взгляд, сверкнувший из-под густых черных бро
вей, словно клинок обнаженного кинжала.
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Кардинал вздрогнул и, пытаясь ответить в тон на 
королевскую шутку, сказал:

— Действительно, мой сан обязывает меня хранить 
тайны, открытые мне на исповеди, но нет ничего тай
ного, что не стало бы явным под взглядом вашего ве
личества.

— А так как его святейшество, — продолжал ко
роль,— готов поделиться с нами чужими тайнами, то 
он, естественно, ожидает от пас такой Hie откровенности 
и выражает вполне разумное желание, чтоб мы пошли’ 
ему навстречу и сообщили, действительно ли графиня 
де Круа находится в наших владениях. К сожалению, 
мы не в силах удовлетворить его любопытство, так как 
нам неизвестно точное местопребывание странствующих 
красавиц, переодетых принцесс и оскорбленных гра
финь, могущих скрываться в пределах наших владений, 
которые, благодарение господу богу и пресвятой деве 
Эмбренской, слишком обширны для того, чтобы мы 
имели возможность ответить на этот вопрос его святей
шества. Но предположим, что местопребывание этих 
дам мне известно. Что бы ответил ты, Дюнуа, на моем 
месте на требование герцога?

— Я отвечу вам, государь, если вы откровенно ска
жете мне, чего вы желаете: мира или войны?— сказал 
Дюнуа с прямотой, свойственной его открытому, сме
лому характеру, благодаря которому он заслужил- при
вязанность и доверие короля, ибо Людовик, как все 
коварные люди, настолько же любил читать в чужих 
сердцах, насколько не любил открывать свою душу.

— Клянусь честью, я охотно ответил бы на твой 
вопрос, Дюнуа, если бы знал, чего я хочу, — сказал ко
роль.— Но допустим, что я решился на войну... Как 
же мне тогда поступить с этой дамой, с этой красави
цей и богатой наследницей, если предположить, что она 
находится здесь, у меня?

— Выдать ее замуж за одного из ваших верных 
слуг, у которого есть сердце, чтобы любить, и рука, 
чтобы защищать ее, — ответил Дюнуа.

— Например, за тебя? — спросил король. — Ловко 
придумал! Клянусь богом, ты со своей прямотой более 
тонкий политик, чем я тебя считал.
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— Все, что угодно, государь, только не политик,— 
ответил Дюнуа. — Клянусь Орлеанской девой, я так 
же прямо иду к своей цели, как смело сажусь на коня. 
Но ваше величество должны заплатить Орлеанскому 
дому хоть одним счастливым супружеством — вот что 
я хотел сказать.

— И заплачу, граф, заплачу, черт возьми! Взгляни 
вон туда: чем пе счастливая парочка?

И король указал на несчастного принца Орлеан
ского и принцессу Жанну. Не смея ни удалиться от ко
роля, ни ехать порознь у него на глазах, они ехали ря
дом, но все-таки ярда на два друг от друга — расстоя
ние, которое робость одной и отвращение другого не 
позволяли им уменьшить, а страх не позволял обоим 
увеличить.

Дюнуа взглянул по указанному направлению, и по
ложение несчастного жениха и его нареченной невесты 
невольно напомнило ему двух собак на одной сворке, 
которые тянут в разные стороны, насколько позволяет 
веревка, но не могут разойтись. Он только покачал го
ловой, но не посмел возразить лицемерному тирану. 
Однако Людовик, по-видимому, угадал его мысли.

— Прекрасная выйдет пара, мирный и спокойный 
брак, не обремененным детьми, я уверен '. Впрочем, не 
всегда дети бывают для пас утешением.

Быть может, воспоминание о собственной сыновней 
неблагодарности заставило короля замолчать; на один 
миг дрожавшая на его губах злая усмешка сменилась 
новым выражением, похожим на раскаяние. Но через 
минуту он продолжал совсем другим тоном: 1

1 Здесь король намекает на истинную причину, заставлявшую 
его настаивать на этом браке с такой деспотической жестокостью. 
Причина эта заключалась в том, что вследствие своего физиче
ского уродства принцесса едва ли могла иметь детей, и ближайшая 
ветвь Орлеанского дома (единственная наследница французского 
престола за неимением законных наследников) должна была сама 
собой угаснуть. В одном из.писем к графу Даммартену Людовик, 
говоря о замужестве своей дочери, выражается так: «У них не 
будет особенных забот о прокормлении детей, которые могли бы 
родиться от их брака, но что бы там ни говорили, а этот брак 
состоите»». (Примеч. автора.)
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— Откровенно говоря, Дюнуа, при всем моем ува
жении к святому таинству брака (тут он перекре
стился), я бы предпочел, чтобы Орлеанский дом дарил 
нам таких доблестных воинов, как ты и твой отец, лю
дей, в чьих жилах течет кровь французских королей, не 
давая им прав на французский престол, чем видеть 
нашу страну разорванной на клочки, как Англия, из-за 
междоусобных parupeii законных претендентов на пре
стол. Нет, льву никогда не следует иметь более одного 
детеныша!

Дюнуа вздохнул и промолчал, зная, что всякое про
тиворечие самовластному государю не только не улуч
шило бы, а могло лишь ухудшить положение его не
счастного родственника. Однако он все же не выдержал 
и спустя минуту сказал:

— Гак как вы сами намекнули на происхождение 
моего отца, государь, то я осмелюсь заметить, что, от
кинув в сторону грех его родителей, мы можем назвать 
его счастливым, хотя он и родился от незаконной 
любви, а не от ненавистного законного брака.

Какой же ты, однако, безбожник, Дюнуа! Ну, 
можно ли так говорить о святом таинстве брака!—- 
шутливо заметил король. — Но к черту разговоры!.. 
Вон там, кажется, подняли зверя... Спускайте собак! 
Спускайте собак, во имя святого Губерта! Ату, ату его!

Веселые звуки королевского рога понеслись по лесу, 
и Людовик помчался вперед в сопровождении двух —■ 
трех стрелков своей гвардии, в числе которых был и наш 
друг Квентин Дорвард. I 1о замечательно, что даже в 
пылу увлечения любимой забавой король, уступая сво
ему злорадному нраву, нашел время помучить карди
нала Валю и поиздеваться над ним.

Одной из слабостей этого государственного мужа, 
как мы уже упоминали выше, было убеждение, что, не
смотря на свое низкое происхождение и скромное обра
зование, он все же ловкий кавалер и настоящий 
придворный. Правда, он не выходил, как Бекет на тур- 1

1 Б е к е т  Томас (1119—1170) — архиепископ Кентерберий
ский, упорно боровшийся против укрепления королевской власти 
в Англии и защищавший привилегии власти церковной. Был из
вестен как властолюбивый и коварный политический деятель, ис
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ниры, не командовал войсками, как Уолсей, но рыцар
ская галантность, не чуждая к этим двум государствен
ным деятелям, была положительно слабым местом кар
динала. Между прочим, он всегда уверял, что обожает 
воинственную забаву — охоту. Но, каков бы ни был его 
успех у некоторых дам, в глазах которых его могуще
ство, богатство и влияние в государственных делах 
искупали его внешние недостатки, благородные кони, 
которых он приобретал за огромные деньги, оставались 
совершенно нечувствительными к чести носить на себе 
столь влиятельного седока и оказывали ему не больше 
уважения, чем оказали бы его отцу —погонщику, мель
нику или портному, который мог бы соперничать с сы
ном в искусстве верховой езды. Король отлично это 
знал. И вот, то принимаясь горячить своего коня, то 
натягивая поводья, он привел лошадь кардинала, ко
торого он не отпускал от себя, в состояние такого раз
дражения против седока, что близость их неизбежной 
разлуки сделалась для всех очевидной. И в то время 
как взбешенное животное делало отчаянные скачки, то 
взвиваясь на дыбы, то начиная бить задом, царствен
ный мучитель, невзирая на бедственное положение кар
динала, продолжал рагшрашппптъ ( го о серьезных де
лах и делал мид, что желает сообщить ему одну из 
важных государственных тайн, к которым кардинал 
еще так недавно проявил столь неумеренное любопыт
ство.

Трудно представить себе что-либо нелепее положе
ния государственного мужа, близкого советника короля, 
принужденного вести беседу со своим государем в то вре
мя, как каждый скачок его взбесившейся лошади грозит 
ему новой бедой. Фиолетовая ряса кардинала развева
лась во все стороны, и лишь глубокое седло с высокой 
лукой спасало его от падения. Дюнуа хохотал как су
масшедший, а король, который по-своему наслаждался 
собственными шутками, сохраняя совершенно серьезный

пользовавший свое высокое положение для усиления католической 
церкви в Англии. Папская церковь, видевшая в Бекете одного из 
ревностных своих служителей, объявила его «святым» после того, 
как он погиб от руки своих политических противников.
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вид, мягко выговаривал своему служителю за его пыл
кую страсть к охоте, не позволяющую ему уделить 
даже несколько минут для серьезного разговора.

—• Впрочем, так и быть, не стану больше мешать 
вашему удовольствию, —■ добавил король, обращаясь 
к обезумевшему от страха кардиналу, и отдал поводья 
своему коню.

Прежде чем Валю успел ответить хоть слово, его 
лошадь закусила удила п понеслась как вихрь, оставив 
далеко за собой короля и Дюнуа, которые ехали более 
умеренным галопом и весело смеялись над несчастным 
государственным мужем. Если кому-нибудь из наших 
читателей случалось кататься верхом (как случалось и 
нам в свое время), то он знает, что испытывает человек, 
которого Понесла лошадь, и легко себе представит всю 
опасность, весь ужас и нелепость положения кардинала. 
Четыре ноги животного, над которыми часто не властен 
не только седок, по и сам скакун, несущиеся с такой 
быстротой, как будто задние хотят обогнать передние; 
две судорожно скорченные поен всадника, которыми 
ему очень хотелось бы стоять на земле, но которые те
перь только ухудшают его бедственное положение, 
стискивая бока лошади; руки, выпустившие узду и 
уцепившиеся за гриву; туловище, которое, вместо того 
чтобы держаться прямо, сохраняя центр тяжести (как 
советует старик Анджело), или наклоняться вперед 
(как ездят ньюмаркетские жокеи), беспомощно лежит на 
шее у лошади, ежеминутно готовое свалиться, как куль 
с мукой, — нее это вместе делает картину достаточно 
смешной для зрителей, однако далеко не приятной для 
исполнителя. Но прибавьте к этому какую-нибудь осо
бенность в костюме или наружности бедного наезд
ника — рясу священника или блестящий мундир, да 
вообразите, что действие происходит где-нибудь на 
скачках, на параде или во время какой-нибудь торже
ственной процессии, в присутствии толпы зрителей, — 
и тогда, если несчастный не хочет сделаться всеобщим 
посмешищем, ему остается только сломать себе руку или 
ногу, либо, что будет еще вернее, разбиться до смерти; 
только такой ценой его падение может вызвать искрен
нее сочувствие. В настоящем случае коротенькая фиоле
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товая сутана кардинала (которую он надевал для вер
ховой езды вместо своей обыкновенной длинной ман
тии), пунцовые чулки и пунцовая шляпа с длинными 
развевающимися завязками, в сочетании с полной бес
помощностью прелата, еще усиливали смехотворность 
его попыток овладеть кавалерийским искусством.

Между тем его конь, почувствовав себя полным гос
подином своего хозяина, мчался во весь опор по длин
ной аллее и вскоре нагнал толпу охотников с собаками, 
которые неслись по следам кабана. Сбив с ног двух —■ 
трех ловчих, никак не ожидавших нападения с тыла, 
передавив нескольких псов и спутан всю травлю, беше
ный скакун, еще более возбужденный криками испуган
ных охотников и лаем переполошившихся собак, вынес 
кардинала прямо па кабана. Рассвирепевший зверь, с 
клыками, покрытыми пеной, мчался как вихрь напере
рез злополучному всаднику. Увидев себя в таком близ
ком соседстве со страшным животным, Балю испустил 
громкий вопль о помощи. Этот ли крик или вид разъ
яренного зверя испугал его лошадь, но только она сде- 
.лала неожиданный прыжок в сторону, и кардинал, 
державшийся раньше в седле только потому, что скакал 
все прямо, тяжело свалился па землю. Этот вне
запный копен, неудачной скачки произошел так близко 
от кабана, что, если бы животное не было в эту минуту 
поглощено своими собственными делами, его соседство 
могло бы иметь для упавшего гибельные последствия. 
Однако на этот раз могущественный прелат отделался 
только испугом; поднявшись на ноги, он поспешил 
убраться с дороги и видел, как вся охота пронеслась 
мимо, причем никто и не подумал оказать ему помощь. 
В те времена охотники были так же равнодушны к по
добного рода несчастьям, как и в наши дни.

Король, проезжая, сказал Дюнуа:
— Вон где свалился его святейшество. Охотник он 

неважный, надо сознаться; зато как рыболов, когда 
надо выудить чужую тайну, мог бы поспорить с самим 
апостолом Петром. Впрочем, сегодня он и на этом 
осекся.

Кардинал не слышал этих слов, но насмешливый 
взгляд, которым они сопровождались, помог ему
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разгадать их смысл. Недаром говорят, что дьявол 
всегда пользуется минутами слабости, чтобы искушать 
человека. Случай был как раз подходящий, ибо в душе 
Балю поднялась буря негодования против короля. Как 
только кардинал убедился, что падение не причинило 
ему никакого вреда, страх его прошел, но не так-то 
легко могли успокоиться его оскорбленное самолюбие 
и обида на государи.

Когда охота пронеслась мимо, к кардиналу подъехал 
всадник, который, по-вндимому, был скорее зрителем 
этой забавы, чем ее участником. За ним ехали не
сколько слуг. Всадник был очень удивлен, что застал 
кардинала одного, без лошади, без свиты и вообще в 
таком положении, которое ясно показывало, что за 
происшествие с ним только что случилось. Спрыгнуть 
с седла, предложить свою помощь, приказать одному 
из слуг спешиться и отдать кардиналу свою смирную 
лошадь н высказать удивление по поводу обычаев 
французского двора, дозволяющих покинуть в таком 
критическом положении мудрейшего государственного 
сановника, — все это для Крепксра Гнало делом одной 
минуты, ибо всадник, пришедший на помощь упавшему 
кардиналу, был не кто иной, как бургундский посол.

Минута и настроение государственного мужа были 
как раз подходящими для того, чтобы испытать его вер
ность или по крайней мере попробовать на нем действие 
тех соблазнов, к которым, как известно, Балю питал 
преступную слабость. Еще утром, как правильно запо
д о з р и л  п р о н и ц а т е л ь н ы м  Людовик, между графом и кар
диналом было сказано больше, чем его святейшество 
сообщил своему государю. По, хотя Балю с удоволь
ствием выслушал чрезвычайно лестное мнение герцога 
Бургундского о себе и о своих талантах, переданное 
ему графом де Кревкером, и не без зависти прислуши
вался к похвалам, с которыми граф отзывался о щед
рости своего государя и о крупных доходах бенефиций 
во Фландрии, он все еще крепился до этого последнего 
случая на охоте, глубоко оскорбившего его. Теперь же, 
уязвленный в своем самолюбии, он в недобрую минуту 
решил доказать Людовику, что нет на свете опаснее 
врага, чем оскорбленный друг и поверенный.
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Но сейчас, боясь, как бы их не увидели вместе, он 
ограничился тем, что наскоро распростился с Кревке- 
ром, назначив ему свидание в I уре, в аббатстве святого 
Мартина, после вечерни; он сказал это таким тоном, ко
торый вполне убедил бургундца, что его государь сде
лал огромное приобретение, на какое вряд ли мог бы 
рассчитывать в другой, менее благоприятный момент.

Тем временем Людовик, который, хотя и был самым 
тонким политиком своей эпохи, подчас предавался 
страстям в ущерб благоразумию, увлекся и в этот 
раз и весело несся на своем скакуне вслед за спу
щенной сворой, настигавшей зверя. В эту-то минуту, 
в самый разгар травли, случилось, что другой кабан- 
подсвинок (как называли молодого, двухлетнего ка
бана) пересек дорогу первому и сбил со следа не только 
собак (кроме нескольких самых старых и опытных), но 
и почти всех охотников. Король с тайной радостью ви
дел, как Дюнуа вместе с другими пустился по ложному 
следу, и заранее торжествовал победу над этим искус
ным охотником, ибо в то время охота считалась почти 
таким же доблестным занятием, как война. У Людовика 
была прекрасная лошадь, и он скакал, не отставая от 
собак, так что, когда измученный знерь останоннлея по
среди небольшого болотца, готонип» к1 «-хватке с врагом, 
король оказался с ним одни на один.

Людовик показал себя опытным и смелым охотни
ком. Презирая опасность, он подъехал к страшному 
зверю, свирепо защищавшемуся от собак, и ударил его 
копьем; но в эту самую минуту лошадь его, испугав
шись, шарахнулась в сторону и тем ослабила силу 
удара, который не только не повалил кабана, но даже 
не поранил его. Король никак не мог заставить лошадь 
повторить нападение; ему пришлось спешиться и идти 
самому на разъяренного зверя с коротким прямым ме
чом, какие в то время употребляли охотники. Кабан 
тотчас же бросил собак и кинулся на нового врага. 
Король остановился и спокойно ждал его приближения, 
упершись одной ногой в землю, наклонившись вперед 
и прицеливаясь, чтобы ударить его в горло или в грудь 
под переднюю лопатку. В случае меткого удара быстро
та разгона животного и сила его нападения только
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ускорили бы его гибель. Но как раз в тот момент, 
когда король собирался нанести этот тонко рассчитан
ный и опасный удар, нога его поскользнулась на мокрой 
земле, и меч не вонзился в грудь зверя, а только слегка 
задел его плечо, скользнув по твердой щетине и не при
чинив ему пи малейшего вреда, а сам Людовик упал 
ничком па землю. г)то падение его спасло, потому что 
кабан, в свою очередь, промахнулся и, проскочив мимо 
короля, только разорвал клыком полу его охотничьего 
камзола, даже не задев бедра. 1н>, пробежав с разгону 
несколько шагов вперед, зверь повернулся, собираясь 
повторить нападение. Жизнь короля, который в это 
время поднимался с земли, висела на волоске. В эту 
критическую минуту вдруг подоспел Квентин Дорвард, 
который отстал от остальных охотников по вине своей 
лошади, по ехал по следам короля, прислушиваясь к 
звукам его рш а. Он подскакал к кабану и пронзил его 
копьем.

Людовик, успевший тем временем подняться, в свою 
очередь бросился па помощь Дорпарду п прикончил 
животное, погрузив ему в горло свой меч. Ни слова не 
сказав, он прежде всего тщательно измерил рост уби
того зверя, потом обтер свой потный лоб и окровавлен
ные руки, снял охотничью шапочку, повесил ее на куст, 
набожно помолился украшавшим ее оловянным образ
кам и наконец, взглянув на Дорварда, сказал: •:

— Так это ты, мой юный шотландец? Ты недурно 
начинаешь пиво карьеру. 1 1рпдется, видно, дяде Пьеру 
угостить тебя таким же вкусным завтраком, как тот, 
каким ом накормил тебя па днях в гостинице «Лилия»... 
Но что же ты молчишь? Или растерял свою развяз
ность и пыл при дворе, где другие их набираются?

Квентин, один из самых сметливых малых, какие 
когда-либо дышали воздухом Шотландии, давно , уже 
понял, что с Людовиком, внушавшим ему больше стра
ха, чем доверия, шутить нельзя, и теперь у него хватило 
благоразумия не позволить себе той вольности обраще
ния, на которую король как будто сам его вызывал. 
В немногих, старательно обдуманных словах он ответил, 
что если бы и осмелился обратиться к его величеству, 
то разве лишь для того, чтобы испросить у него про
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щения за ту дерзость, с какой он пол себя, когда не 
знал, с кем он имеет честь говорить.

— Аадно, приятель, • — отнетнл король, - - я прощаю 
тебе эту дерзость за твою храбрость п сообразитель
ность. Мне очень понравилось, как, ты почти угадал 
профессию моего кума 1 рпстана. С тех пор, я слышал, 
ты чуть-чуть не отведал его мастерства. Советую тебе 
держать с ним ухо востро: у него короткая расправа —- 
затянул узел, и готово... Помоги мне сесть на коня. Ты 
мне нравишься, и я хочу тебе добра. Рассчитывай на 
меня и ни на кого больше — ни на дядю, ни па лорда 
Кроуфорда... Да смотри ни слова о том, что ты меня 
выручил из беды, потому что, если ты станешь хва
статься, что спас короля, ото будет уже вполне доста
точной наградой за твою услугу.

И король затрубил в рог, на звуки которого вскоре 
прискакал Дюнуа с другими охотниками. Они рассы
пались в поздравлениях его величеству с одержанной 
им блестящей победой над благородным животным, и 
король без всякого смущения выслушал их поздравле
ния, даже не пытаясь объяснить, каково было его уча
стие в этом подвиге. Правда, он упомянул о помощи 
Дорпарда, но лишь мимоходом, как обыкновенно де
лают знатные охотники, которые, распространяясь о 
количестве убитой ими днчп, редко вспоминают о по
мощи, оказанной им на охоте ловчим. Король приказал 
Дюнуа присмотреть, чтобы туша убитого кабана была 
отослана братии аббатства святого Мартина Турского 
в подспорье к их праздничной трапезе. «Пусть почаще 
поминают короля в своих молитвах», — добавил он.

— Кстати, не видел ли кто его святейшество карди
н ал а?— вскоре спросил Людовик. — Мне кажется, мы 
поступили бы невежливо по отношению к нему и про
явили бы неуважение к свитом церкви, оставив его 
одного в лесу, да еще без копя.

— Осмелюсь доложить вашему величеству, — ска
зал Квентин, видя, что все молчат: — я видел, как его 
святейшество кардинал получил другую лошадь и вы
ехал из лесу.

— Небо печется о своих слугах, — заметил ко
роль.— А теперь в замок, господа! Охота кончена на
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сегодня... А  ты, господин оруженосец, поищи-ка мой 
нож, который я обронил в этой схватке... Ступайте впе
ред, Дюнуа, я вас сейчас догоню.

Таким образом, Людовик, малейшее движение кото
рого было иной раз рассчитано не хуже маневров искус
ного стратега, выискал минуту, чтобы поговорить с 
Квентином наедине.

.... У тебя зоркие глаза, мой друг, — заметил он
ем у.— Не можешь ли ты мне сказать, кто дал карди
налу коня? Должно быть, кто-нибудь из посторонних, 
потому что вряд ли кто из моей свиты поторопился бы 
оказать его святейшеству эту услугу, когда я сам про
ехал мимо, не остановившись.

— Я только мельком видел этих людей, государь, — 
ответил Квентин, — потому что, к несчастью, я в ту 
минуту сбился со следа и торопился нагнать ваше вели
чество. Но, кажется, это был бургундский посол со 
своей свитой.

— Вот как! воскликнул Людовик.— Ну что ж! 
Франция их не боится. Посмотрим — чья возьмет.

Больше в тот день не случилось ничего замечатель
ного, и король со своей охотой возвратился в замок.

Гл а в а  X 

Ч А С О В О Й

С земли иль г неба атот звук донесся?

Шекспир, «Буря»

Я превратился У! слух,
Внимая звукам, что живую душу 
Могли б и в  тело мертвое вдохнуть.

Милтон, « Комус»

Едва Квентин вернулся в свою каморку, чтобы пере
менить платье, как туда явился его почтенный род
ственник и принялся расспрашивать обо всех подроб
ностях происшествия на охоте.

Юноша, давно уже смекнувший, что у дядюшки ум 
много слабее руки, дал ему самый обстоятельный отчет,
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причем постарался оставить всю славу победы за коро
лем, который был, видимо, не прочь ее присвоить. Ме
ченый пожурил племянника за то, что тот не поспешил 
на помощь королю, находившемуся в смертельной 
опасности, и не преминул распространиться о том, как 
поступил бы он сам па его месте. Но юноша был на
столько благоразумен, что даже и тут не стал оправды
ваться, а только заметил, что, по правилам охоты, 
считается нечестным перебивать дорогу охотнику и 
соваться со своей помощью туда, где ее не просят. 
Едва лишь кончился разгоревшийся было но этому 
поводу спор, как Дорварду представился случай убе
диться на деле, что он поступил правильно, не посвя
тив своего родственника в подробности утреннего 
происшествия.

Послышался легкий стук в дверь, и в комнату вошел 
новый гость. Это был не кто иной, как сам Оливье ле 
Дэн, иначе Оливье-Негодяй, или Оливье-Дьявол.

Мы уже описывали наружность этого замечатель
ного, но безнравственного человека. Все его движения 
напоминали домашнюю кошку, когда, свернувшись клу
бочком, она как будто дремлет или когда тихонько, бес
шумно пробирается по комнате, но в то же время пе 
своди!' глаз с моры какой побудь несчастной мышки. 
1 о она так нежно, так доверчиво ластится к вам, то 
вдруг бросается па свою жертву и л и  внезапно царапнет 
руку, которая ее ласкает и гладит.

Оливье вошел сгорбившись, со смиренным, скром
ным видом, и так почтительно раскланялся с «господи
ном Лесли», что всякому постороннему свидетелю этой 
сцены невольно пришло бы в голову, что он явился 
просить шотландского стрелка о какой-нибудь милости. 
Он поздравил Лесли с прекрасным поведением его 
племянника на охоте и сказал, что юноша обратил на 
себя особое внимание короля. Сделав это сообщение, он 
умолк и стоял, смиренно потупившись в ожидании от
вета, что, впрочем, пе помешало ему раза два украдкой 
бросить взгляд на Квентина. Меченый выразил глубо
кое сожаление, что подле его величества случился в ту 
пору его племянник, а не он сам, потому что уж, ра
зумеется, будь он на его месте, он пропорол бы
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насквозь негодного зверя, тогда как из рассказа Квен
тина видно, что этот молокосос предоставил покончить 
с кабаном самому королю.

— Впрочем, это послужит уроком его величеству: 
не давать вперед таких кляч людям моего роста и сло
жения, — добавил стрелок. — Ну что я мог сделать, 
скажите па милость, с моим фламандским ломовиком? 
Мег ли я угнаться за нормандским скакуном его вели
чества? Я так шпорил своего коня, что у него, наверно, 
теперь раны на боках... Нет, господин Оливье, таких 
вещей нельзя допускать. Вы непременно должны пого
ворить об этом с его величеством.

В ответ на это заявление Оливье только бросил на 
смелого говоруна один из тех загадочных взглядов, ко
торые, когда они сопровождаются легким движением 
руки или солоны, могут одинаково сойти и за утверди
тельны)! отпет и за предостережение не касаться больше 
щекотливого вопроса. Гораздо выразительней был тот 
испытующий взгляд, которым он окинул Квентина, 
обратившись к нему е двусмысленной усмешкой:

— Итак, молодой человек, у пас. в Шотландии, как 
видно, в обычае оставлять своего государя без помощи 
даже в тех случаях, когда ему грозит такая опасность, 
как сегодня?

— У нас в обычае, — ответил Квентин, решив 
больше не распространяться на эту тему, — не лезть 
со своими услугами туда, где в них не нуждаются. Мы 
считаем, что в отъезжем поле п король должен подвер
г а т ь с я  опасности н а р а в н е  с д р у г и м и ,  з а т е м  он II ездит 
на охоту. Л что же за охота без риска и усталости?

— Нет, вы только послушайте этого сорванца! — 
воскликнул дядя Квентина. — Вот он всегда так, у него 
на все готовый ответ и объяснение. Просто удивительно, 
где он так навострился! Я никогда в жизни не умел 
объяснить, почему я поступаю так, а не этак, кроме тех 
случаев, когда я ем, потому что голоден, или делаю пе
рекличку, или выполняю другую служебную обязан
ность.

— А  позвольте вас спросить, почтеннейший госпо
дин Лесли, — сказал королевский брадобрей, бросив на 
стрелка взгляд из-под полуопущенных век: — чем вы

—  142 —



объясняете свое поведение, когда, например, делаете 
перекличку?

— Приказанием своего ближайшего начальника, — 
ответил Меченый. — Клянусь святым Жилем, чем же 
еще прикажете мне руководствоваться? Получи это 
приказание Тайри или Кеннингэм, и они поступили бы 
точно так же.

— Вполне разумное объяснение с военной точки 
зрения, — заметил Оливье. — Но, вероятно, вам будет 
приятно услышать, что его величество не только не 
осуждает поведение вашего племянника, но уже сегодня 
желает дать ему поручение.

— Ему? — воскликнул Меченый в великом изумле
нии. — Вы, верно, хотели сказать: мне, господин Оливье?

— Я хотел сказать именно то, что сказал, — отве
тил брадобрей кротким, но решительным тонем. — Ко
роль желает дать поручение вашему племяннику.

•— Как?.. Что?.. Почему? — вскричал Меченый. —- 
Отчего он предпочел мне этого мальчишку?

— Единственное объяснение, какое я могу вам при
вести, господин Лесли, то самое, которым и вы всегда 
руководствуетесь: таков приказ его величества. Но если 
бы мне было дозволено делать предположения, — До

бавил Оливье, то я подумал бы, иго его величество 
выбрал нашего племянника потому, что поручение, ко
торое оц намерен ему дать, более подходит юноше, чем 
такому старому и опытному воину, как вы... Итак, мо
лодой человек, берите ваше оружие и ступайте за мной, 
да захватите с собой мушкетон, так как вы будете 
стоять на часах.

— На часах! — воскликнул Меченый. — Но уве
рены ли вы в том, что говорите, господин Оливье? 
Внутренние посты в замке доверяются только людям,. 
прослужившим, как я, не менее двенадцати лет в на
шей почетной дружине.

— Я совершенно уверен, что именно таково жела
ние короля, — ответил Оливье, — и не могу дольше 
медлить с исполнением его приказания.

— Но мой племянник еще даже не стрелок, — 
продолжал Меченый, — он только оруженосец и служит 
под моим началом.
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— Простите, вы ошибаетесь, — возразил Оливье: — 
с полчаса назад его величество потребовал списки и 
изволил внести имя вашего племянника в число стрел
ков своей гвардии. Будьте же добры, помогите ему при
готовиться к исполнению своих обязанностей.

Меченый, который был по природе не зол и не за
вистлив, сейчас же принялся снаряжать племянника и 
читать ему наставления, как он должен вести себя на 
посту; однако ои пе мог удержаться, чтобы еще не
сколько раз не вернуться к прежней теме и не выразить 
удивления по поводу того, какое, счастье вдруг при
валило этому молокососу.

•— Этого никогда еще не случалось в шотландской 
гвардии, по крайней мере на моей памяти, — говорил 
он. — Впрочем, его, наверно, поставят сторожить индий
ских павлинов п попугаев, недавно присланных в пода
рок королю венецианским посланником. Ну да, наверно 
так... Самое под ход я шее дело для такого безусого мо
лодца... (тут он гордо покрутил свой грозный ус). От 
души радуюсь, что выбор пал на моего дорогого пле
мянника!

Но Кв ентип, одаренный быстрым умом и пылким 
воображением, придавал гораздо больше значения при
казанию короля, и сердце его сильно билось при мысли 
об этом отличии, сулившем ему быстрое повышение в 
будущем. Он решил внимательно следить за каждым 
словом и движением своего провожатого, так как ему ка
залось, что действия этого человека часто следует по
нимать п обратном смысле, вроде того, как гадальщики 
толкуют сны. I 1с мог он также не порадоваться в душе, 
что никому не проболтался о приключении на охоте, и 
тут же принял твердое и весьма благоразумное для та
кого молодого человека решение — держать свои мысли 
при себе, а язык свой на привязи все время, пока он 
будет дышать воздухом этого мрачного, таинственного 
замка.

Сборы его были скоро окончены, и с мушкетоном на 
плече (в шотландской гвардии было очень рано вве
дено огнестрельное оружие вместо большого лука, кото
рым шотландцы никогда не владели в совершенстве) 
он вышел вслед за Оливье.
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'Дядя долго смотрел ему вслед с удивлением и лю- 
бопытством; хотя мысли честного воина были свободны 
от зависти и всяких злобных чувств, однако в душе 
его все-таки было смутное ощущение обиды и задетого 
самолюбия, смущавшее его искреннюю радость по по
воду столь благоприятного начала карьеры племянника.

Но вот он многозначительно покачал головой, от
крыл потайной шкафчик, достал большую фляжку 
крепкого, старого вина, встряхнул ее, чтобы определить, 
насколько убавилось ее содержимое, налил полную 
чарку и выпил залпом; потом развалился в большом ду
бовом кресле, еще раз покачал головой и, видимо, по
лучил от этого такое удовольствие, что продолжал 
сидеть, качая головой, как игрушечный мандарин, пока 
не погрузился в сладкий сон, из которого его вывел 
только сигнал к обеду.

В то время как Меченый предавался своим размыш
лениям, Квентин Дорвард шел за Оливье, который по
вел его не обычной дорогой, через двор, а неизвест
ными ему внутренними ходами по сводчатым коридо
рам, галереям и лестницам, сообщавшимся между собой 
в самых неожиданных местах потайными дверями. 
Таким образом они добрались до широкой и длинной 
галереи, которая по споим размерам могла бы быть на
звана aa.Aoii. ( гены ее Рыли сплошь увешаны коврами, 
замечательными скорей сисей древностью, чем красо
той; па них висело несколько холодных, сумрачных, по
хожих на призраки портретов того стиля, который пред
шествовал блестящей эпохе возрождения искусств. 
Портреты изображали рыцарей времен Карла Вели
кого, игравшего такую видную роль в романтическую 
эпоху французской истории, а так как громадный порт
рет знаменитого Роланда занимал здесь главное место 
и больше других бросался в глаза, то и комната эта 
получила название Роландовой галереи, или Роландовой 
залы 1.

1 Карл Великий, с беспощадной жестокостью преследовав
ший саксонцев и других язычников, был, по-видимому, за это при
числен к лику святых в те времена всеобщего невежества. Людо
вик XI, как один из его преемников, особенно чтил его гроб
ницу. (Примем, автора.)
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— Вот здесь вы будете стоять на часах, —• сказал 
Оливье шепотом, как будто боялся, что его голос потре
вожит суровых рыцарей на стенах или разбудит отго
лоски, дремавшие под высокими сводами и готическими 
украшениями этого огромного мраморного покоя.

— Какие будут приказания и пароль? так же 
тихо спросил его Дорвард.

— Заряжен ли ваш мушкетон? — спросил Оливье 
вместо ответа.

— Сейчас заряжу — это минутное дело, — ответил 
Квентин, заряжая ружье и зажигая фитиль (который 
должен был быть всегда наготове на случай выстрела) 
у догоравшего огня в огромном камине, таком высоком, 
что он напоминал скорее комнату или готическую ча
совню, чем камин.

Когда ружье было заряжено, Оливье сказал, что 
Дорварду еще неизвестна одна из важнейших привиле
гий его дружины, а именно: каждый ее член может по
лучать приказания, помимо своего начальника, прямо 
от короля или от великого коннетабля Франции.

— Вы здесь поставлены по приказанию его величе
ства, — добавил Оливье, — и скоро узнаете, для какой 
цели. Можете пока прогуливаться вдоль галереи или 
стоять смирно, как вам будет угодно. Но вы не смеете 
ни садиться, ни выпускать из рук оружие. Ни в коем 
случае вы не должны ни петь, ни свистеть. Вы можете, 
если хотите, читать вполголоса молитвы или что-нибудь 
в этом роде, по только потише... Прощайте и хоро
шенько исполняйте ваш долг.

«Хорошенько исполняйте наш долг»! — подумал 
юный воин, когда его проводник отошел от него своей 
бесшумной, крадущейся походкой и исчез где-то в боко
вой двери, скрытой под коврами. — Хотел бы я знать, 
какой это долг? В чем он заключается? К кому и к чему 
относится? Здесь, кажется, нельзя ожидать никаких 
врагов, кроме крыс да летучих мышей, если только 
угрюмые представители отжившего человечества на 
этих стенах не вздумают вдруг воскреснуть и броситься 
на меня... Ну что ж, так или иначе, я исполню свой долг».

Вооружившись этим благим намерением, Квентин, 
чтобы как-нибудь убить время, принялся тихонько на-
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певать духовные гимны, которым он научился в том 
монастыре, где нашел приют после смерти отца. Тут ему 
невольно пришло в голову, что хотя он и сменил рясу 
послушника на богатую военную форму, однако эта 
скучная прогулка по галерее французского дворца мало 
чем отличается от уединенных прогулок, которые так 
надоели ему и Лбербротпке.

г!агем. как пудто для того, чтобы убедиться, что те
перь пи пр|пыд лс.т.пт не черкни, а миру, он запел впол
голоса, как ему (пяло разрешено, одну из тех старинных 
баллад своей далекой родины, которым его научил их 
старый домашний арфист, знавший много старинных 
сказаний и легенд, особенно о той стороне, где вырос 
Дорвард. Так прошло довольно много времени; было 
уже два часа пополудни, когда наконец голод напомнил 
Квентину, что хотя монахи в Абербротике и требовали, 
чтобы он присутствовал на всех церковных службах, 
зато они, по крайней мере, заботились об удовлетворе
нии его аппетита; здесь же, в королевском дворце, ни
кому, по-видимому, и в голову не приходит, что после 
целого утра, проведенного на лошади, и долгого, утоми
тельного караула ему, естественно, очень хочется есть.

Бывают, однако, чары, способные усыпить даже та
кое естественное нетерпение, какое испытывал теперь 
голодный Квентин: таковы сладкие звуки музыки. На
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противоположные концы галереи, где расхаживал Дор-* 
вард, выходили две огромные, тяжелые двери с леп
ными украшениями; они вели, очевидно, во внутренние 
дворцовые покои, расположенные по обоим концам 
залы, которая служила для них местом сообщения. 
Шагая от одной двери к другой, Дорвард вдруг услы
шал за одной из них поразившие его звуки музыки: 
ему показалось, что это то сочетание голоса и лютни, 
которое так очаровало его накануне. Все вчерашние 
мечты, почти забытые под влиянием целого ряда вол
нующих впечатлений, воскресли в его душе с новой 
силой. Застыв на месте там, где ухо его могло легче 
впивать чудные звуки, он стоял с ружьем па плече, 
полуоткрыв рот, весь превратившись в слух и не сводя 
глаз с таинственной двери, больше похожий на статую 
часового, чем па живого человека. В  голове его теперь 
была только одна мысль: как бы не пропустить ни од
ного звука волшебной музыки.

Нежная, чудная мелодия долетала до него как будто 
издалека и слышалась только урывками, то замирая, то 
совсем умолкая, то возникая вновь. Музыка, как и 
красота, еще больше очаровывает пас или еще сильнее 
увлекает, когда она наполовину скрыта и нашему вооб
ражению дается возможность заполнить оставшиеся 
пробелы; а у Квентина и без этого было довольно при
чин дать волю своей фантазии в промежутках насту
павшей по временам тишины. Вспомнив то, что он слы
шал от товарищей дяди, а также сцепу, которую он 
видел в аудиенц-зале, он больше не сомневался, что 
сирена, околдовавшая его вчера своим пением, была 
совсем не родственница грубого трактирщика, как он 
осмелился подумать вначале, а переодетая графиня, та 
самая, из-за которой короли и герцоги готовы были 
надеть свои бранные доспехи и скрестить копья. Тысячи 
смелых грез, какие только могли родиться в голове 
романтического, предприимчивого юноши в тот роман
тический, предприимчивый век, овладели Дорвардом и 
заслонили в его сознании действительность волшеб
ными, фантастическими картинами. Вдруг мечты его 
были прерваны чьей-то властной рукой, схватившейся

—  143 —



за его оружие, в то время как суровый голос сказал над 
самым его ухом:

— Как, черт возьми! Господин оруженосец изволил, 
кажется, уснуть на посту!

То был глухой, но выразительно-насмешливый голос
дяди Пьера, и Дорвард, разом опомнившись, готов был 
провалиться сквозь землю со стыда и страха: он до того 
замечтался, что не заметил, как к нему приблизился • 
сам король, который, вероятно, вошел в галерею через 
одну из потайных дверей и, проскользнув вдоль стены 
или, быть может, за коврами, подкрался к нему так 
близко, что чуть не обезоружил его.

Первым необдуманным побуждением Дорварда было 
высвободить свое оружие, и он рванул его резким дви
жением, от которого король покачнулся. Но тут же он 
еще пуще испугался того, что, уступая инстинкту, по
буждающему каждого храброго человека бороться с 
тем, кто хочет его обезоружить, он осмелился вступить 
в борьбу с самим королем, и без того разгневанным его 
небрежным отношением к своим обязанностям часо
вого. Смущенный этой мыслью, сам не зная, что он де
лает, Квентин нлнл ружье на караул и застыл в этой 
ко н; перед г<к у'Д-Чи когпрып, как он имел полное 
<м Пппаипе думать, <>ыл им < мергельпо оскорблен.

Ат линии был тираном не стол:.ко из-за природной 
жестокости и злобности характера, сколько из холод
ного расчета и в силу присущей ему недоверчивости и 
подозрительности. Тем не менее в его характере была 
известная доля злорадства и бессердечия, делавших его 
деспотом, даже в простом общении с людьми, и он по
ложительно наслаждался смущением и страхом, кото
рые умел внушать; так было и па этот раз. Однако он 
не стал затягивать это наслаждение и удовольствовался 
тем, что сказал:

— Сегодняшняя твоя услуга мне с избытком иску
пает небрежность такого молодого солдата, как ты... 1 ы 
обедал?

Услышав эти милостивые слова, Квентин, ожидав
ший, что его, пожалуй, пошлют на расправу к прево, 
почтительно ответил, что он еще не обедал.
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— Бедняга, — сказал Людовик, и в голосе его по
слышалась несвойственная ему мягкость, — так это го
лод тебя усыпил! Я знаю, у тебя аппетит— лютый 
волк. Но я спасу тебя от этого зверя, как ты спас меня 
от другого. Ты был скромен, и я обязан тебе благодар
ностью. Можешь поголодать еще час?

— Хоть двадцать четыре, государь, — ответил Дор- 
вард, — иначе какой же я был бы шотландец?

— Ну, не хотел бы я даже за второе королевство 
быть тем пирогом, на который ты набросишься после 
такого поста, — заметил шутливо король и добавил: -—■ 
Но речь идет не о твоем, а о моем обеде. Сегодня со 
мной обедают кардинал Балю и этот бургундец, граф 
де Кревкер. Мы будем только втроем... Как знать, что 
может случиться!.. Сатана всегда найдет себе дело, 
когда враги встречаются под личиной дружбы.

Людовик умолк и о чем-то глубоко задумался; судя 
по его лицу, то были мрачные думы. Видя, что король 
совсем о нем позабыл, Квеитпи решился спросить, в 
чем же, собственно, будут заключаться его обязан
ности.

•— Ты будешь стоять на карауле за буфетом с заря
женным ружьем, — ответил Людовик, — и, как только 
увидишь измену, убьешь изменника наповал.

— Измена, государь, в этом замке, который так 
охраняется! — воскликнул Дорвард.

— Ты считаешь это невозможным, — сказал король, 
по-видимому нисколько не задетый такой откровенно
стью ,— однако история доказывает, что измена может 
проникнуть н в щель... Разве тут поможет охрана, глу
пый мальчик! Кто порукой, что мне не. изменит та самая 
стража, которой я вверил охрану?

— Тому порукой — их шотландская честь, госу
дарь! ■—смело ответил Дорвард.

— Ты прав, ты прав, дружок! — сказал весело ко
роль. — Шотландская честь всегда была безупречна. 
На нее можно положиться, и я ей верю. Но измена!.. — 
И лицо короля опять омрачилось. Он продолжал в вол
нении, шагая взад и вперед: — Измена сидит за нашим 
столом, искрится в наших кубках, рядится в платье на
ших советчиков, улыбается устами наших придворных,
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слышится в хохоте наших шутов, а чаще всего таится 
под дружеской личиной примирившегося с нами врага. 
Людовик Орлеанский1 поверил Иоанну Бургундскому1 2 
и был убит на улице Барбет. Иоанн Бургундский пове
рил орлеанской партии и был убит на мосту Монтеро. 
Я  никому не верю, никому! Слушай: я не спущу глаз 
с этого дерзкого графа, да и с кардинала тоже — я и 
ему не очепь-то верю, — и, когда я скажу: «Шотлан
дия вперед!», стреляй и уложи Кревкера на месте.

— Это моя обязанность, государь, когда жизнь ва
шего величества в опасности, — заметил Квентин.

— Конечно. Только это я и хотел сказать. К чему 
мне смерть этого дерзкого воина? Будь это еще конне
табль Сен-Поль... — Тут король замолчал, как будто 
спохватившись, что сказал лишнее, но тотчас продолжал 
со смехом:— Я вспомнил, как наш зять Иаков Шот
ландский 3 — ваш король Иаков, Квентин, — заколол 
Дугласа, когда тот гостил у него, в своем собственном 
замке Скирлинге.

— В Стирлинге, не во гнев будь сказано вашему 
величеству, — заметил Квентин. — Из этого дела вы
шло мало добра.

— Гак вы зовете его «Стирлинг»? — спросил ко
роль, как- будто не расслышан последних слон Квен
тина. I 1у, пусть Стирлинг, дело не и названии. Но 
хоть я и не желаю зла этим людям... нет, их смерть ни 
к чему бы мне не послужила... да они-то, быть может, 
иначе относятся ко мне... Ну ладно, я полагаюсь на твой 
мушкетон.

-— Я буду ждать сигнала, но...
— Ты колеблешься, — сказал король. — Говори, я

1 Л ю д о в и к  О р л е а н с к и й  — историческая личность, 
регент Франции в царствование душевнобольного короля 
Карла VI, властитель герцогства Орлеанского, подчиненного в те 
годы королевской Франции.

2 Герцог И о а н н  Б у р г у н д с к и й  — противник Людо
вика Орлеанского в борьбе за власть; изменнически убил его. 
Их борьба— характерное проявление феодальной смуты во 
Франции.

3 И а к о в  Ш о т л а н д с к и й  — король Шотландии. Лю
довик вспоминает об одном из эпизодов борьбы шотландских ко
ролей с феодальным родом Дугласов.
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тебе разрешаю. От такого, как ты, можно иногда полу
чить дельный совет.

— С вашего разрешения, я хотел только спро
сить, — ответил Квентин, — зачем, если у вашего вели
чества есть причины не доверять этому бургундцу, вы 
хотите допустить его к вашей особе, и притом наедине?

— Успокойся, господин оруженосец, — сказал ко
роль:— есть опасности, которым надо прямо смотреть 
в глаза. Если же ты станешь уклоняться от них — ги
бель становится неизбежной. Если я смело подойду к 
собаке, которая рычит на меня, и приласкаю ее, то 
десять шансов против одного, что она меня нс тренет.. 
Если же я выкажу ей свой страх, она наверняка бро
сится и укусит меня. Я буду с тобой откровенен: для 
меня очень важно, чтобы этот человек вернулся к сво
ему сумасбродному господину, не затаив гнева против 
меня. Вот почему я и иду на такую опасность. Я никогда 
не боялся рисковать своей жизнью для блага моего го
сударства... С-тупай за мной!

Людовик повел своего юного телохранителя (к кото
рому он, видимо, чувствовал особенное расположение) 
через ту потайную дверь, в которую вошел сам, и по 
дороге, указывая на нее, сказал:

— Тот, кто хочет иметь успех при дворе, должен 
знать все ходы и закоулки, потайные двери и западни 
этого замка не хуже, чем его главные ворота и парадный, 
вход.

Пройдя по запутанным переходам и внутренним ко
ридорам, король привел Дорнарда в небольшую ком
нату со сводами, где (пял накрыт стол па троих. Убран
ство комнаты было бы до крайности просто, почти 
скудно, если бы не прекрасный створчатый буфет с рас
ставленной на нем золотой и серебряной посудой — 
единственная вещь в этой комнате, сколько-нибудь до
стойная стоять в королевской столовой. З а этим-то бу
фетом Людовик поставил Дорварда, после чего, обойдя 
всю комнату и убедившись, что его ниоткуда не видно, 
еще раз повторил ему свои наставления:

— Смотри, помни же слова: «Шотландия, впе
р е д !»— и, как только я их скажу, выскакивай, не забо
тясь о целости чаш и кубков, и стреляй в Кревкера...
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Если промахнешься, пускай в ход свой нож... мы вдвоем 
с Оливье справимся с кардиналом.

Сказав это, он громко свистнул, и к нему тотчас 
явился Оливье, исполнявший при особе короля не 
только должность цирюльника, но и главного камер
динера и вообще все обязанности, имевшие какое-ни
будь отношение к личным услугам королю. Он пришел 
в сопровождении двух старых лакеев, которые должны 
были прислуживать за королевским столом. Как только 
король занял свое место, в комнату ввели гостей, и 
Квентин убедился, что, стоя в своей засаде, он может 
прекрасно следить за всеми подробностями этого сви
дания.

Король приветствовал своих гостей с таким раду
шием, что Квентин, в простоте душевной, никак не мог 
согласовать таксе обращение с только что полученными 
им инструкциями и с той целью, для которой он был 
поставлен за буфетом со смертоносным оружием в ру
ках. Теперь в Людовике не только нельзя было под
метить и тени опасения или тревоги, но, глядя на него, 
можно было подумать, что эти гости, которым он ока
зал высокую честь, принимая их за своим столом, поль
зуются его особым уважением и довернем. Обхождение 
«то г н и м и  о т л и ч а л о с ь  с п о к о й н ы м  д о с т о и н с т в о м  п в то 
Же |фсмн непринужденной любезностью. Крайняя про
стота обстановки, да и костюма самого Людовика, да
леко уступавшая роскоши и блеску дворов самых мел
ких из его вассалов, еще резче оттеняла его истинно 
королевские приемы и речи, обличавшие могуществен
ного, но снисходительного владыку. Квентин был готов 
допустить, что весь его предыдущий разговор с королем 
был только сном или что почтительность кардинала и 
чистосердечная искренность обращения любезного бур
гундца усыпили в Людовике все подозрения.

Но в ту минуту, когда гости, по приглашению ко
роля, занимали места за столом, Людовик бросил на 
них быстрый, пронзительный взгляд и тотчас перевел 
его в ту сторону, где был спрятан Квентин. В этот 
краткий миг во взгляде короля вспыхнула такая нена
висть и недоверие к гостям, в нем мелькнуло такое ре
шительное приказание часовому быть настороже,
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готовым к нападению, что у Дорварда не осталось 
больше сомнений насчет истинных мыслей и чувств ко
роля. Тем более поразило юношу удивительное умение 
этого человека скрывать свои догадки и подозрения.

Словно позабыв обо всем, что ему высказал Крев- 
кер в присутствии целого двора, король беседовал с 
ним, как со старым знакомым, вспоминал старину, то 
время, когда он жил в Бургундии изгнанником, рас
спрашивал о вельможах н рыцарях, с которыми он там 
встречался, как если бы то время было счастливейшей 
порой его жизни и сам он сохранил самые друже
ские чувства к тем, кто постарался смягчить ему его 
изгнание.

■— Всякого другого посла, — говорил он, — я при
нял бы с гораздо большей пышностью, но для такого 
старого друга, как вы, часто делившего мою скромную 
трапезу в Женапгком дворце ! , я хотел остаться тем, 
что я есть — прежним Людовиком Валуа, таким же 
скромным во всех своих привычках, как любой париж
ский горожанин. Впрочем, я позаботился, любезный 
граф, чтобы наш обед был лучше обыкновенного, я ведь 
знаю вашу бургундскую поговорку: «Mieux vault bon
repas que bel habit» 1 2; потому я велел приготовить его с 
особым старанием. Что же касается вина, которое, как 
вам известно, является предметом давнишнего соперни
чества между Францией и Бургундией, то мы поста
раемся уладить этот спор к удовольствию обеих сторон: 
я выпью и вашу честь бургундского, а вы, любезный 
граф, ответите мне шампанским... I 1ален-ка мне, Оливье, 
чарку окзерского! — 1 I король весело запел известную 
в то время песенку:

Окзерское— напиток королей!

Пью здоровье благородного герцога Бургундского, 
нашего дорогого брата... Оливье, наполни вон тот золо
той кубок шампанским и подай его графу на коленях;

1 Женапский дворец был обычным местопребыванием Людо
вика в Бургундии при жизни его отца. О времени его изгнания 
часто упоминается в этом романе. (Примеч. автора.)

2 «Хорошая пища лучше хорошего платья» (франц.).
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он представляет здесь нашего любезного брата... А  ваш 
кубок, господин кардинал, я наполню сам'.

— Вы уже и так переполнили его вашими мило
стями, государь, — сказал кардинал фамильярным то
нем любимца, ищущего благосклонности своего покро
вителя.

— Потому что я знаю, ваше святейшество, что вы. 
держите его твердой рукой, — сказал Людовик. — Но 
чью же сторону вы примете в нашем великом споре о 
шше — Франции или Бургундии?

— Я останусь нейтральным, ваше величество, — от
ветил кардинал, — и выпью оверньского.

— Нейтралитет — опасная вещь, — сказал король,
но, заметив, что кардинал покраснел, поспешил переме
нить разговор:— Я знаю, почему вы отдаете предпоч
тение оверньскому: это благородное вино не терпит
воды... Но что же вы не пьете, любезный граф? На
деюсь, вы не нашли национальной горечи на дне вашего 
кубка?

— Я бы хотел, государь, — ответил граф де Крев- 
кер, — чтобы наши национальные распри разрешились 
так же легко, как вопрос о соперничестве наших вино- 
градппкон.

— На нес нужно время, любезный граф, на все 
нужно время, даже на то, чтобы выпить шампанского, — 
шутливо ответил король. — А  теперь, когда вы его вы
пили, позвольте мне просить вас принять этот кубок 
в знак нашего особого к вам уважения. Я не всякому 
сделал бы этот дар. Кубок этот принадлежал некогда 
грозе Фракции, Генриху Пятому Английскому1, и был

1 Г е н р и х  V  (1387—1422) — король Англии. Вступив на 
престол, Генрих V повел энергичную политику укрепления коро
левской власти, обращаясь к самым жестоким средствам. 
В 1415 году возобновил военные действия против Франции, стре
мясь подчинить Францию английским интересам. Разбив фран
цузов в битве при Лзснкуре (1415), Генрих военными действиями 
и дипломатическими средствами принудил Карла VI к выгодному 
для английских феодалов миру, последствия которого должны 
были закрепить французскую корону за потомками Генриха V. 
Однако дофин (будущий король Карл VII, отец Людовика XI) 
возобновил войну против Генриха V  и нанес англичанам пораже
ние в битве при Боже (1421). Результат французских завоеваний
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захвачен при взятий Руана, когда островитяне были 
изгнаны из Нормандии соединенными усилиями Фран
ции и Бургундии. Мне кажется, я не мог бы придумать 
для него лучшего употребления, чем отдать его храброму 
и благородному бургундцу, который хорошо знает, что 
только союз Франции и Бургундии может спасти сво
боду континента от английского ига.

Граф отвечал, как того требовали обстоятельства, 
после чего Людовик отдался тому насмешливо-веселому 
настроению, которое по временам оживляло его обычно 
мрачный характер. Разумеется, он сам направлял раз
говор, разнообразя его забавными, подчас весьма мет
кими и остроумными, но не всегда добродушными шут
ками и пересыпая свою речь анекдотами, отличав
шимися скорее юмором, чем благопристойностью; но 
ни одно его слово, ни один жест не выдавали в нем че
ловека, который, опасаясь за свою жизнь, спрятал во
оруженного солдата на случай нападения.

Граф до Крспкср от пссн души вторил веселью ко
роля, а хитрый кардинал смеялся каждой его шутке и 
с восторгом повторял каждую двусмысленность, ни
мало не смущаясь выражениями, от которых молодой 
шотландец краснел в своей засаде. Часа через полтора 
все встали из-за стола, и король, любезно простившись 
с гостями, подал знак, что он желает остаться один.

Когда все, не исключая и Оливье, удалились, он 
позвал Дорварда, но таким слабым голосом, что юноша 
едка мог поверить, что ото тот же голос, который только 
что так оживлял беседу веселыми шутками. Когда же 
Дориард подошел к королю, он увидел, что н в его на
ружности произошла не менее разительна!! перемена. 
Глаза его потухли, улыбка исчезла, а па липу было та
кое измученное, усталое выражение, как у искусного ак
тера, только что доигравшего трудную роль, для испол
нения которой потребовалось напряжение всех его сил.

— Твоя служба еще не кончена, — сказал он Дор- 
варду. — Но прежде всего сядь и подкрепись. Здесь на 
столе ты найдешь все необходимое... Потом я скажу
Генриха V  был поставлен под угрозу. После смерти Генриха 
(1422) в Англии начался длительный период феодальной междо
усобицы.
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тебе, что ты еще должен сделать. Садись же и ешь, 
потому что как сытый голодного не разумеет, так и го
лодный сытого не поймет.

С этими словами Людовик откинулся на спинку 
кресла, прикрыл глаза рукой и умолк.

Глава XI

РОЛАНДОВА ГАЛЕРЕЯ

Слепым изображают Купидона,
Но зряч ли Гименеи? Г.му очки 
Дают родители с опекунами;
Он в них глядит на земли и усадьбы, 
На золото, алмазы; он их цену 
Преувеличивает в десять раз.
Об этом стоит, кажется, подумать.

«Несчастья брака по принуждению»

Людовик XI был самым властолюбивым из евро
пейских государей, однако он ценил только веществен
ные преимущества своей власти; и хотя требовал иногда 
строгого соблюдения всех формальностей этикета, по
добавших его сапу, по, говоря вообще, был до стран
н о с т и  равнодушен к п о ч е с т я м  и в н е ш н е м у  блеску.

Будь этот государь наделен лучшими нравственными 
качествами, простота его обхождения и та фамильяр
ность, с какой он сажал с собой за стол своих поддан
ных, а иногда и сам разделял с ними трапезу, наверно 
снискали бы ему огромную популярность. Но, несмотря 1 
даже на все недостатки короля, простота его обхожде
ния искупала многие его пороки в глазах тех людей, 
которым не приходилось страдать от непосредственных 
столкновений с его недоверчивым, подозрительным пра
вом. Так называемое «третье сословие», или средний 
класс французского общества, сильно разбогатевший и 
возвысившийся в царствование этого умного государя, 
уважал его, хотя и не любил; и только благодаря под
держке третьего сословия Людовик мог устоять против 
ненависти высшего дворянства, обвинявшего его в том, 
что он бесчестит французский престол и нарушает слав
ные дворянские привилегии своим пренебрежением к
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установленным обычаям, за что он приобрел уважение 
горожан.

С терпением, которое всякий другой государь счел 
бы унизительным для своего достоинства, и даже не 
без удовольствия, французский король ожидал, пока 
простой рядовой его гвардии утолит свой здоровый, мо
лодой аппетит. Надо, впрочем, заметить, что Квентин 
был достаточно 6л;п оразумен и сообразителен, чтобы 
не подвергать терпение короля слишком долгому испы
танию. Несколько раз он собирался покончить с едой, 
ко Людовик его останавливал.

— Нет, нет, я вижу по глазам, что ты и вполовину 
счце не наелся, — говорил он ему добродушно. — Про
должай так же храбро, как начал, и да поможет тебе 
бог и святой Дени. Ну, что же ты? Смелее за дело! 
Верь мне: еда да молитва (тут он перекрестился) ни
когда не повредят доброму христианину. Можешь вы
пить чарку пипа. Пино — тоже, хорошая вещь, но только 
в меру. Смотри не увлекайся бутылкой: это беда твоих 
соотечественников, так же как и англичан, которые 
были бы лучшими солдатами в мире, нс страдай они 
этим пороком... Ну вот, теперь вымой руки, не забудь 
прочесть молитву и ступай за мной.

Квентин повиновался и, пройдя через сеть новых, 
ко таких же запутанных переходов, снова очутился з 
Роландовой галерее.

— Помни: ты не покидал своего поста, — приказал 
ему король властным топом. — Так ты скажешь своему 
дяде п товарищам... А  этим ты привяжешь свою па
мять, чтобы пс забыть. — И он бросил Дорварду до
вольно дорогую золотую цепь. — Сам я нс люблю ще
голять, но мои верные слуги могут в этом отношении 
потягаться с кем угодно. Если же этой цепочки ока
жется недостаточно, чтобы связать болтливый язык, 
так у моего приятеля Тристана есть верное средство 
заставить его замолчать... Теперь слушай внимательно: 
никто, кроме меня и Оливье, не должен сегодня входить 
в эту залу. Но сюда могут прийти дамы из этой двери 
или из той, а может быть, и из обеих. Если к тебе 
обратятся с вопросом — отвечай. Но помни, что ты на 
часах и что твои ответы должны быть кратки. Ты не
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имеешь права вести длинную беседу, ни тем более за
говаривать сам. Но зато ты должен внимательно слу
шать. Твои уши, так же как и твои руки, теперь мои: 
я купил твое тело и душу. Поэтому все, что здесь 
услышишь, ты должен твердо помнить, пока не пере
дашь мне, а затем сейчас же забыть... Или нет, сделаем 
так: ты будешь рекрут-горец, только что прибывший 
из Шотландии и не успевший еще научиться нашему 
языку... Да-да, так будет лучше. Итак, если с тобой 
заговорят, не отвечай: и тебе меньше хлопот, и они 
будут свободнее говорить в твоем присутствии. Ты 
меня понял?.. Прощай! Будь бдителен, и ты найдешь 
во мне друга.

С этими словами король скрылся в потайней двери, 
предоставив Квентину свободу размышлять обо всем, 
что он видел и слышал. Юноша оказался теперь в та
ком положении, когда бывает приятнее смотреть впе
ред, чем оглядываться назад. Мысль о том, что он, как 
охотник, подстерегающий добычу, стоял в засаде, по
кушаясь на жизнь благородного графа де Кревкера, 
нисколько не льстила его самолюбию. Правда, со сто
роны Людовика это была лишь мера предосторожности 
чисто оборонительного характера; но кто мог пору
читься, что вскоре Дорвард по получит такого же при
казания, но уже с целью нападении? И если это слу
чится, его положение будет не из приятных... I еперь, 
познакомившись ближе с характером своего господина, 
Дорвард не сомневался, что отказ повиноваться будет 
для него равносилен гибели; а в то же время повино
вение могло оказаться несовместимым с его честью. 
Он постарался отогнать от себя неприятные мысли, 
призвав на помощь обычное мудрое утешение юности, 
которая, увидев надвигающуюся опасность, считает, 
что будет еще время подумать о том, как быть, когда 
беда нагрянет.

Квентин тем легче успокоился на этом благоразум
ном рассуждении, что последнее приказание короля на
вело его на гораздо более приятную тему для размыш
лений, чем его собственное положение. Не могло быть 
сомнений, что одна из дам, за которыми он был при
ставлен наблюдать, была его прелестной певицей, и
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молодой человек тут же принял твердое решение в точ
ности исполнить одну, часть приказания короля — не 
пропустить ни одного сказанного ею слова: он сгорал 
желанием узнать, так ли обаятельны ее речи, как и 
пение. Но зато с такой же искренностью он дал себе 
слово сообщить королю только те ее речи, которые ни
как не могли бы ей повредить.

Теперь уже не было ни малейшей опасности, что он 
задремлет на своем посту. Каждый шорох ветхих обоев, 
шевелившихся от легкого ветерка, проникавшего в залу 
через открытое окно, казался ему предвестником по
явления той, кого он ожидал. Словом, им овладели та 
таинственная тревога и необъяснимое волнение, кото
рые бывают неразлучными спутниками любви и часто 
даже способствуют ее зарождению.

На конец одна из дверей заскрипела (ибо в X V  сто
летии двери даже во дворцах открывались совсем не 
так бесшумно, как в наши дни), но, увы, не в том конце 
залы, откуда Дорпард слышал пение. Дверь отворилась, 
и на пороге показалась женская фигура; сделав знак 
двум другим сопровождавшим ее женщинам, чтоб они 
оставили ее одну, она вошла в залу. По ее неровной, 
ковыляющей походке, еще более заметной в этой длин
ной пустой галерее, Квентин сразу узнал принцессу 
Ж анну и с подобающей почтительностью отдал ей 
честь, когда она проходила мимо него. Она ответила 
милостивым наклонением головы; теперь Дорвард имел 
возможность рассмотреть ее лучше, чем утром.

Черты лица принцессы нисколько не искупали 
безобразил ее фигуры и походки. Ираида, в ее некраси
вом лице не было ничего отталкивающего, а большие 
голубые глаза, которые она обычно держала опущен
ными, были даже хороши своим кротким, грустным, 
почти страдальческим выражением. Но она была слиш
ком бледна и кожа ее имела какой-то серый, землистый 
оттенок —- признак плохого здоровья, а большой рот 
с тонкими бескровными губами, несмотря на ровные 
белые зубы, был совсем непривлекателен. Ее прекрас
ные, густые волосы были до того бесцветны, что каза
лись почти серыми, и камер-фрейлина принцессы, счи
тавшая, вероятно, косы своей госпожи лучшим ее
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украшением, оказывала ей плохую услугу, укладывая 
их пышными буклями вокруг ее бледного личика, ко
торое от этой прически казалось безжизненным. Как 
будто нарочно, чтобы окончательно изуродовать прин
цессу, на. нее надели широкое шелковое светло-зеленое 
платье, делавшее ее похожей на привидение.

Пока Квентин следил за этой странной фигурой пол
ным любопытства и сострадания взглядом, дверь на 
противоположном конце залы тоже отворилась и из нее 
вышли еще две дамы.

Одна из них была та самая молодая девушка, кото
рая прислуживала Людовику во время памятного для 
Квентина завтрака в гостинице «Лилия». Теперь таин
ственная и прелестная нимфа с лютней, эта знатная 
и богатая наследница графства (какой считал ее Дор- 
вард), произвела на него в десять раз более сильное 
впечатление, чем тогда, когда он считал ее дочерью 
простого трактирщика, прислуживавшею богатому са- 
модуру-торгашу. Юноша с удивлением спрашивал себя, 
как это он сразу не отгадал ее настоящего звания. 
А  между тем она была одета почти так же просто, как 
и в первый раз, когда он ее увидел: на ней было траур
ное платье без всяких украшений, а на голове — длин
ная креповая вуаль, откинутая паз,ад и оставлявшая 
открытым се лише I 1о теперь, когда Квентин знал, 
кто она, ее прекрасный образ получил в его глазах но
вое обаяние, ее осанка и поступь — какое-то особенное 
достоинство, которого он не замечал раньше, а пра
вильные черты, нежный румянец и блестящие глаза — 
выражение благородства, еще более возвышавшее их 
красоту.

Даже под страхом смертной казни Дорвард, ка
жется, не устоял бы против искушения воздать этой 
красавице и ее спутнице такие же почести, какие он 
только что оказал принцессе крови. Обе дамы приняли 
его приветствие, как женщины, привыкшие к почету, и 
б ответ учтиво наклонили головы; но Квентину показа
лось (впрочем, вероятно, это была лишь игра его юного 
воображения), что молодая графиня слегка покраснела 
и потупилась, отвечая на его военный салют. Это сму
щение можно было объяснить только тем, что она
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узнала смелого незнакомца, своего соседа по башенке 
в гостинице «Лилия»; но было ли оно вызвано досадой, 
этого Квентин никак не мог решить.

Спутница молодой графини, одетая также в глубо
кий .траур, была в тех летах, когда женщина больше 
всего заботится о сохранении своей увядающей кра
соты. Впрочем, и теперь еще можно было заметить, что 
когда-то она была очень хороша собой. Ее манера 
держаться доказывала, что она не только помнила о 
своих прежних победах, но и не оставила еще надежду 
одерживать новые. Она была высока и стройка и дер
жалась немного высокомерно. Ответив снисходитель
ной улыбкой на приветствие Дорварда, она наклони
лась и что-то шепнула на ухо своей спутнице, а та по
вернулась в сторону часового, как будто затем, чтобы 
проверить сказанное, но отвечала пожилой даме, не под
нимая глаз. Квентину показалось, что замечание стар
шей дамы было весьма лестно для него, и сердце его 
радостно забилось, уж не знаю почему, когда сн уви
дел, что молодая графини ответила, даже не потрудив
шись убедиться в верности этого замечания. Быть 
может, он подумал, что между ним и молодой де
вушкой возникла та таинственная связь, которая при
дает особенное значение каждой незначительной ме
лочи.

Впрочем, ему некогда было долго раздумывать об 
этом, так как в следующую минуту все его внимание 
было поглощено встречей дпух дам с принцессой Жан
ной. Когда они иошли, принцесса остановилась и ждала 
их приближения, сознавая, быть может, что движение 
ей не идет; а так как, отвечая на их поклон, она была 
видимо смущена, то старшая дама, не зная, с кем она 
говорит, обратилась к ней снисходительным тоном, как 
будто оказывала ей этим большую честь.

— Я очень рада, сударыня, — начала она с улыб
кой, желая ободрить робкую незнакомку, — что нам 
разрешено пользоваться обществом особы нашего пола, 
и притом такой достойной дамы, какой вы кажетесь. До 
сих пор, надо сознаться, мы с племянницей не могли 
похвастаться особенным радушием короля Людовика 
по отношению к нам... Что ты, моя милая? Нечего дер-.
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гать меня за рукав: я вижу по глазам этой молодой 
особы, что она сочувствует нашему положению... Бе
рите ли, сударыня, с тех пор как мы здесь, с нами об
ходятся ке лучше, чем с пленницами! После всех на
стоятельных приглашений и советов ввериться покро
вительству Франции его величество сперва поместил 
нас в какой-то дрянной гостинице, а теперь отвел нам 
угол в этой старой руине, откуда нам разрешается вы
ползать только с закатом солнца, точно мы совы или 
летучие мыши, появление которых при дневном свете 
считается дурной приметой.

— Очень сожалею... — сказала принцесса, еще бе
лее смущенная оборотом, который начинал принимать 
разговор, — очень сожалею, что мы не могли вас при
нять соответственно вашему достоинству. Надеюсь, по 
крайней мере, что ваша племянница чувствует себя 
здесь не так плохо?

— Гораздо, гораздо лучше, чем могу выразить! — 
ответила молодая графиня. — Я искала лишь безопас
ности, а нашла еще и уединение. Затворничество на
шего первого местопребывания и здешняя еще бо
лее уединенная жизнь увеличивают в моих глазах 
милость, которую оказывает король нам, бедным бег
лянкам...

— Замолчи, глупая девочка! — перебила се старшая 
дама. — Дай мне отвести душу, благо мы здесь наедине 
с этой молодой особой. Я говорю «наедине», потому что 
не считаю за человека этого молоденького красавца часо
вого, который похож скорее на статую, чем на живое 
существо, и вряд ли владеет языком, по крайней мере 
нашим цивилизованным языком... Итак, повторяю, раз 
уж  мы одни с этой дамой: я должна ей высказать, как 
я сожалею, что предприняла эту поездку во Францию, 
Я ожидала великолепного приема, турниров, каруселей, 
зрелищ и празднеств, а вместо того попала чуть ли ке 
в тюрьму! Вместо блестящего общества король позна
комил нас с каким-то бродягой-цыганом, через которого 
мы должны были вести переписку с нашими друзьями 
во Фландрии... Быть может, — добавила она, — король 
желает по политическим соображениям продержать нас 
здесь до конца наших дней, чтобы захватить наши
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владения, когда вместе с нами угаснет древний род 
де Круа... Герцог Бургундский не был так жесток. Он 
все-таки предлагал моей племяннице мужа, хоть и очень 
плохого.
■ — По-моему, уж лучше монастырь, чем брак без 

любви, — сказала принцесса, улучив минуту, чтобы 
вставить слово.

— Во всяком случае, не мешало бы дать нам воз
можность выбирать, сударыня! — ответила разгневан
ная дама. ■— Видит бог, что если я о чем и хлопочу, так 
только о племяннице. Сама я давно .уже оставила вся
кую мысль о замужестве. Вы улыбаетесь... но, клянусь 
вам, это правда... Однако это ничуть не извиняет ко
роля. Все его поступки, да, впрочем, и сам он, напоми
нают скорее' старика Мишо, гентского менялу, чем пре
емника Карла Великого.

— Замолчите! —- сказала принцесса, и в голосе ее 
послышалась строгая нотка. - -Помните, что вы гово
рите о моем отце.

— О вашем отц е?!— воскликнула н изумлении
дама.

— Да, о моем отце, — повторила принцесса с до
стоинством. — Я — Жанна Французская. Но не пугай
тесь, сударыня, — продолжала она со своей обычной 
мягкостью:— я знаю, вы не хотели меня оскорбить, и 
я не сержусь. Располагайте мной и моим влиянием. 
Я  сделаю все, чтобы облегчить изгнание вам и этой 
милой молодой особе. К сожалению, я могу сделать 
для пае очень немного, по предлагаю свои услуги от 
чистого сердца.

Г рафиня Амелина де Круа (так звали пожилую 
даму) ответила глубоким, почтительным поклоном на 
милостивое обещание принцессы. Недаром она столько 
лет прожила при дворе и в совершенстве изучила при
дворные обычаи. Она твердо соблюдала правило, кото
рому следуют придворные всех времен: судить и ря
дить, не стесняясь, в частной беседе о пороках и прома
хах своего государя, о нанесенных им оскорблениях и 
обидах, но никогда не заикаться об этом в присутствии 
самого короля или членов его семьи. . Понятно после 
этого, что графиня де Круа была крайне сконфужена
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своей ошибкой, которая была причиной ее столь непоч
тительного отзыва о короле в присутствии его дочери. 
Она никогда бы не кончил;! рассыпаться в извинениях 
и выражать сожаление, если бы принцесса нс остано
вила ее, заметив ей ласково (хотя в устах дочери фран
цузского короля это было равносильно приказанию), 
что она не нуждается в извинениях и не желает продол
жать разговор на эту тему.

Затем принцесса с королевским достоинством опу
стилась в кресло и пригласила обеих дам занять места 
рядом с нею, что младшая исполнила с непритворной 
робкой почтительностью, а старшая с деланным смире
нием, которое бросалось в глаза. Они продолжали свою 
беседу, но так тихо, что Дорвард не мог расслышать 
ни слова. Он заметил только, что принцесса гораздо 
больше интересовалась младшей из своих собесед
ниц и, несмотря на все красноречие графини Амелины, 
говорившей больше всех, охотнее слушала короткие и 
скромные ответы молодой девушки, чем высокопар
ные и льстивые комплименты ее почтенной родствен
ницы.

Беседа длилась около четверти часа, когда в проти
воположном конце валы отворилась дверь п вошел 
человек, весь закутанный к длинный плат; с капюшо
ном. Помня приказание короля п ис желая заслужить 
второй выговор, Квентин в один миг очутился перед 
пришельцем и, загородив ему дорогу, попросил его 
удалиться.

— По чьему приказу? — спросил незнакомец с пре
зрительным удивлением.

— По приказу короля, для исполнения которого я 
здесь поставлен, — ответил Квеитип с твердостью.

— Этот приказ не может относиться к Людовику 
Орлеанскому, — сказал герцог, сбрасывая свой плащ.

Квентин с минуту стоял в нерешимости. Что ему 
делать? Мог ли он требовать повиновения от первого 
принца крови, который вскоре, как говорили, должен 
был сделаться зятем самого короля?

— Не смею противиться воле вашего высочества, — 
сказал Квентин. — Надеюсь, ваше высочество, вы
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засвидетельствуете, что я исполнил свой долг, на
сколько было в моей власти.

— Не бойся, юный воин, тебя не станут бранить, — 
сказал герцог и, подойдя к принцессе, поклонился ей 
с натянутой любезностью, всегда отличавшей его обра
щение с невестой.

— Я обедал с Дюнуа, — объяснил герцог, — и, 
услыхав, что в Роландовой галерее собралось общество, 
взял на себя смелость присоединиться к нему.

Яркий румянец, заливший бледные щеки несчастной 
гЛанны и скрасивший на минуту ее безобразие, показы
вал, что это увеличение их маленького общества от
нюдь не было для нее неприятным. Она поспешила 
представить герцога обеим графиням де Круа, привет
ствовавшим его соответственно его высокому сану, и, 
указав ему па кресло, предложила принять участие в 
разговоре.

1 ерцог объявил, что в таком прелестном обществе 
си не может позволить себе сесть в кресло. Он взял 
подушку с одного из стульев н, положив ее к ногам 
молодой графини, сел так, чтобы иметь возможность, 
ке оскорбляя принцессу, уделять больше внимания ее 
хорошенькой соседке.

Сначала любезность герцога к прекрасной чуже
странке была, видимо, приятна принцессе, воображав
шей, что ее жених хочет этим способом оказать внима
ние ей самой. Но герцог Орлеанский, хоть и привык 
подчинит!) спою волю суровому деспотизму Людовика, 
был все-таки достаточно независим, чтобы поступать 
по своему усмотрению в тех случаях, когда над ним не 
тяготело присутствие короля; а так как высокий сан по
зволял ему иногда делать отступления от церемонных 
обычаев двора, то он принялся теперь непринужденно 
восхищаться красотой графини Изабеллы. Он с таким 
жаром отпускал ей восторженные комплименты (что, 
может быть, отчасти объяснялось излишним количе
ством вина, выпитым им за столом у Дюнуа, который 
далеко не мог назваться трезвенником), что под конец 
в пылу своего увлечения, видимо, совсем позабыл о 
принцессе.
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Если такой разговор и был кому приятен, то только 
одной графине Амелине, которая уже предвкушала в 
будущем честь близкого родства с первым принцем 
крови. Знатное происхождение, красота и богатство мо
лодой графини оправдывали эти смелые мечтания ее 
тетушки, и в них не было бы ничего несбыточного, 
если б можно было откинуть в сторону личные расчеты 
короля. Г рафики Изабелла слушала любезности герцога 
с видимой тревогой и смущением, бросая на принцессу 
выразительные взгляды, как бы молившие о помощи. 
Но природная робость принцессы Жанны и ее оскорб
ленное самолюбие мешали ей дать разговору другое 
направление и сделать его более общим, так что, если 
не считать нескольких учтивых фраз графини Амелины, 
беседой вскоре всецело завладел один герцог, красно
речие которого, вдохновленное красотой Изабеллы, 
было положительно неистощимо.

Однако мы не должны забывать свидетеля этой 
сцены -— стоявшего в стороне часового, волшебные 
мечты которого таяли, как воск от лучей солнца, в то 
время как речь герцога становилась все более пылкой. 
Наконец графиня Изабелла решила положить конец 
этим неприятным для нее излияниям, тем более что 
она видела, как оскорбляет принцессу поведение се 
жениха.

Обратившись к принцессе, она сказала скромно, но 
твердо, что первая милость, о которой она будет про
сить ее высочество, — это «помочь ей убедить герцога 
Орлеанского, что, если бургундские дамы и уступают 
француженкам в уме и грации, они, во всяком случае, 
не так глупы, чтобы находить удовольствие в разговоре, 
полном преувеличенных комплиментов».

— Очень сожалею, графиня, — сказал герцог, пре
дупреждая ответ принцессы, — что вашим приговором 
вы разом отвергаете и красоту бургундских дам и чи
стосердечие французских рыцарей. Если мы, французы, 
слишком скоры и неумеренны в изъявлениях нашего 
восторга, то это потому, что мы в любви, как и в 
сражении, не позволяем холодным рассуждениям сдер
живать наши чувства и с такой же легкостью скло
няемся перед красотой, с какой побеждаем храбрых.
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■—- Красота моих соотечественниц не претендует на 
такие победы, — отвечала графиня, не в силах долее 
скрывать недовольство, которое она до сих пор не реша
лась выказать своему высокопоставленному поклон
нику, — а бургундских рыцарей вам не так легко 
победить.

•— Преклоняюсь перед вашим патриотизмом, гра
ф и н и ,о твети л  герцог, •— п не стану оспаривать вто
рую половину вашего возражения, пока не явится какой- 
нибудь бургундский рыцаре., чтобы доказать ее с мечом 
в руке. Но что касается красоты ваших дам, то вы не
справедливы, графиня, и лучшее тому доказательство — 
вы сами. Взгляните сюда, — добавил он, указывая на 
большое зеркало — подарок Венецианской республики и 
величайшую редкость в те времена, — и скажите, какое 
сердце устоит претив дивных чар, которые вы там ви
дите?

При этих словах бедная принцесса, не в силах доль
ше выносить пренебрежение жениха, откинулась на 
спичку кресла с подавленным стопом, разом вернув
шим герцога из страны грез к скучной действительно
сти. Графиня Амелина поспешила спросить, не чув
ствует ли себя плохо ее высочество.

— Да, мне что-то нехорошо... голова заболела, — 
сказала принцесса, стараясь улыбнуться, — но вы ке 
беспокойтесь, это сейчас пройдет.

Однако ее возрастающая бледность противоречила 
этим словам, и графтшя Амелина, видя, что принцесса 
готова лишиться чувств, обратилась к герцогу с прось
бой позвать кого-нибудь на помощь.

Герцог закусил губу и, проклиная легкомыслие, с 
каким он дал волю своему языку, бросился в соседнюю 
комнату за фрейлинами принцессы, которые сейчас 
же явились со всеми необходимыми в таких случаях 
средствами. Все стали хлопотать вокруг Жанны, и 
герцог, как рыцарь и кавалер, не мог не принять уча
стия в общих заботах. Его голос, звучавший теперь 
почти нежно от жалости к невесте и от сознания своей 
вины, оказался сильнее всяких лекарств. В ту минуту, 
когда принцесса начала приходить в себя, в залу вошел 
король.
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Г л а в а  X I I

П О Л И Т И К

В политике наставник он искусный. 
] 1е умаляя дьявола заслуг,
Скажу, что опытного сатану 
Он мог бы новым научить соблазнам.

Старая пьеса

Когда Людовик вошел, он грозно нахмурил брови, 
как всегда, когда бывал чем-нибудь рассержен. Он оки
нул залу пронзительным взглядом, и глаза его, как рас
сказывал впоследствии Квентин, сузились и сверкнули, 
словно глаза притаившейся в кусте змеи.

Одного быстрого взгляда было для Людовика до
вольно, чтобы понять причину происходящей суматохи. 
Он обратился к герцогу Орлеанскому:

— Как, и вы здесь, любезный б р ат?— И, повер
нувшись к Квентину, добавил сурово:— Так-то ты 
исполняешь мои приказания?

— Простите его, ваше величество, — сказал гер
цог, — он исполнил свой долг. Но я узнал, что прин
цесса здесь, в зале, и...

— И пи сумели преодолеть псе преграды, потому 
что вас окрыляла любовь? —докончил король, который 
с отвратительным лицемерием упорно старался выста
вить герцога пламенным поклонником, разделяющим 
страсть своей несчастной невесты. — И даже развра
тить моих часовых, молодой человек?.. Впрочем, чего не 
простишь влюбленному, который живет своей любовью!

Герцог Орлеанский поднял голову, как будто хотел 
что-то возразить, но привычное уважение или, вернее, 
страх перед Людовиком, внушенный ему с детства, ско
вал его язык.

— А  Жанне нездоровится? — спросил король и при
бавил: — Ну ничего, Луи, не огорчайтесь: она скоро 
поправится. Дайте ей руку и проводите в ее покои, а я 
провожу этих дам.

Слова короля были равносильны приказанию. Гер
цог Орлеанский подал руку принцессе и повел ее в один 
конец галереи, а король, сняв перчатку с правой руки,
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любезно предложил руку графине Изабелле и повел 
обеих дам к противоположной двери. 11очтительно 
раскланявшись с ними, он постоял на пороге, пока они 
не скрылись из виду, затем спокойно притворил дверь, 
запер ее на замок, вынул ключ и сунул его себе за 
пояс. В эту минуту он был очень похож на старого 
скрягу, который только тогда и спокоен, когда носит 
при себе ключ от своих запертых сокровищ.

Медленным шагом, задумчиво потупив глаза в зем
лю, Людовик направился прямо к Дсрварду, который, 
зная, что он прогневил короля, со страхом ждал его 
приближения.

— 1 ы виноват, — сказал Людовик, подойдя к Квен
тину и глядя на него в упер. — Ты очень виноват и за
служиваешь смерти... Молчи! Не оправдывайся! Какое 
тебе дело до герцогов и принцесс? Ты должен знать 
только мои приказания.

•— Но что же мне было делать, ваше величество? — 
промолвил юный шиш.

— Что делать! И это спрашиваешь ты — часо
вой? — ответил король с гневом. — К чему же тебе ору
жие? Ты должен был приставить ружье к груди дерз
кого ослушника и, если б он отказался удалиться, уло
жить его на месте. Ступай! В соседнем покое ты уви
дишь лестницу: спустись по ней во внутренний двор; 
там ты найдешь Оливье. Пошли его ко мне, а сам иди 
в казарму. И если ты дорожишь жизнью, не будь так 
же слаб) на язык, как ты был сегодня слаб па руку.

Довольный, что так дешево отделался, но возму
щаясь в душе против той холодной жестокости, которой 
король, по-видимому, требовал or пего при исполнении 
его служебного долга, Дорвард поспешил спуститься по 
указанной лестнице и, очутившись во дворе, где его 
ждал Оливье, передал ему королевское приказание. 
Лукавый брадобрей поклонился, вздохнул, улыбнулся, 
пожелал молодому человеку доброго вечера еще более 
мягким и вкрадчивым тоном, чем обыкновенно, и они 
расстались: Квентин отправился в казармы, а
Оливье — к королю.

К сожалению, в этом месте записок, которыми мы 
пользовались для нашего правдивого рассказа, оказался
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пропуск, ибо они были написаны главным образом со 
слов Квентина, который, понятно, не мог сообщить того, 
что произошло в его отсутствие между королем и его 
тайным советником. По счастью, в библиотеке замка 
Ольё нашлась рукописная копия «Скандальной хро
ники» Жака де Труа, гораздо более подробная, чем 
печатное издание. На полях ее оказались весьма любо
пытные пометки, сделанные, как мы полагаем, самим 
Оливье после смерти его господина и прежде, чем сам 
он удостоился давно заслуженной награды — петли. Кз 
того же источника нам удалось почерпнуть содержанке 
нижеприведенного разговора Людовика с его презрен
ным любимцем, разговора, бросающего такой яркий 
свет на политику этого государя, какого мы, может 
быть, напрасно искали бы в другом месте.

Когда любимец Людовика вошел в Роландову га
лерею, он застал короля сидящим в кресле, которое 
только что оставила его дочь, и погруженным в глубо
кую задумчивость. Хорошо зная характер своего госу
даря, Оливье бесшумно скользнул в его сторону, чтобы 
оказаться в поле его зрения, и, когда увидел, что ко
роль его заметил, скромно отошел и остановился в от
далении, ожидая, когда с ним заговорят. Первые слова 
Людовика были далеко не любезны:

— Итак, Оливье, все твои прекрасные планы тают, 
как снег от южного ветра! Об одном молю теперь пре
чистую деву: чтобы они не обрушились нам на голову, 
как те снежные лавины, о которых швейцарцы расска
зывают столько чудес.

■— С прискорбием узнал я, государь, что дела идут 
не совсем хорошо, — ответил Оливье.

— Не совсем хорошо?! — воскликнул король, вска
кивая и принимаясь шагать по зале. — Скажи лучше: 
плохо. Так плохо, что хуже и быть не может! А  всё 
твои романтические советы! Где уж мне покровитель
ствовать угнетенным красавицам! Вот теперь Бургундия 
готова поднять против нас оружие и заключить союз 
с Англией. И, разумеется, Эдуард, которому сейчас не
чего делать у себя дома, не преминет наводнить Ф рак
цию своими войсками через эти злополучные ворота — 
Кале. Каждого порознь я, может быть, еще сумел бы
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вразумить иди одолеть, но когда они соединятся...* 
когда они соединятся!.. А  тут еще измена этого него
дяя Сен-Поля!.. И все это по твоей вине, Оливье, из-за 
твоего дурацкого совета принять этих дам и послать 
проклятого цыгана с поручениями к их вассалам!

— Но, государь, вам известны мои основания, — 
ответил О л в вне. — Владения графини лежат на границе 
Бургундии и Фландрии, замок ее почти неприступен, а 
права на соседние земли таковы, что, если их как сле
дует поддержать, мы бы еще заставили бургундца при
задуматься, как бы выдать графиню за человека, пре
данного интересам Франции.

— Приманка, действительно, соблазнительная,— 
сказал король,— и, если бы нам только удалось сохра
нить в тайне местопребывание графини, мы бы легко 
могли устроить этот выгодный для Франции брак бо
гатой наследницы... Но этот проклятый цыган! Как мог 
ты доверить такое важное дело этой неверной собаке, 
поганому язычнику?

— Прошу нас вспомнить, шипе величество, — ска
зал Оливье, — что вы сами доверились ему гораздо 
больше, чем я советовал. Он бы, наверно, исполнил по
ручение этих дам и доставил бы родственнику графини 
ее письмо, в котором она просила его защищать замок 
и обещала скорую помощь. Но вашему величеству 
угодно было испытать пророческий дар этого бродяги, 
и таким образом он выведал тайны, которые ему было, 
конечно, соблазнительно выдать герцогу Карлу.

— Мне стыдно за себя, Оливье, — сказал Людо
вик. — Но ведь недаром же эти язычники считаются 
потомками мудрых халдеев, изучивших в равнинах Ши- 
кара искусство читать будущее по звездам!

Хорошо зная, что, несмотря на весь свой ум, Людо
вик верил колдунам, астрологам, чародеям и прочим 
представителям темной науки прорицания будущего, в 
которой он считал немного сведущим и самого себя, 
Оливье не посмел отстаивать свое мнение и только за
метил, что на этот раз цыган оказался плохим пророком 
хотя бы для себя, так как наверно не вернулся бы в 
Тур, знай он, что его ожидает там виселица.
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— Люди, обладающие пророческим даром, — возра-> 
зил Людовик очень серьезно, — бывают часто не спо
собны предвидеть события, касающиеся их самих.

— С позволения вашего величества, — сказал 
Оливье, —-  это все равно, как если бы человек со све
чой в руке видел окружающие предметы и не мог раз
глядеть собственной руки.

— I 1о он не может видеть своего лица, хотя и ви
дит лица других людей, — возразил Людовик: — это 
сравнение лучше поясняет мою мысль... Однако это не 
относится к делу. Цыган уже получил по заслугам, и 
мир праху его. Но эти дамы... Присутствие их здесь не 
только может навлечь на нас войну с Бургундией, но 
еще и помешать моим личным видам и планам. Этот 
мягкосердечный герцог уже заметил нашу красотку, и 
я предвижу, что это сделает его менее сговорчивым в 
вопросе о браке с Жанной.

— Нате величество могли бы отослать дам в Бур
гундию н таким образом сохранить мир с герцогом, —- 
заметил советчик. Конечно, это, может быть, вызо
вет ропот и будет названо бесчестным поступком, но 
если такая жертва необходима...

— Будь она выгодна, Оливье, я бы, ни на минуту 
не задумываясь, принес ее, — ответил король. — Я —- 
старый воробей и не попадусь на удочку, называемую 
честью. Но гораздо хуже потери чести то, что, отсы
лая этих дам в Бургундию, я теряю ту выгоду, которую 
мы могли бы получить, давая им убежище при нашем 
дворе. Было бы слишком обидно упустить такой удоб
ный случай посадить друга Франции и врага Бургун
дии в самом центре владении герцога и в такой близо
сти от мятежных городов Фландрии. Нет, Оливье, я 
не могу отказаться от выгод, которые сулит нам брак 
этой девушки с человеком, близким нашему дому.

— Ваше величество, — проговорил Оливье после 
минутного раздумья, — могли бы вы выдать ее за вер
ного человека, который принял бы всю вину на себя, 
а сам тайно служил бы вашему величеству? Вы же для 
виду отреклись бы от него.

— Да, но где его найти, этого верного человека? ■— 
спросил Людовик. — Выдай я ее за одного из наших
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мятежных дворян, разве это не упрочит его независи
мость? А  к чему клонится вся моя политика стольких 
лет, как не к упразднению этой независимости? Разве 
Дюнуа... Ему — только ему одному — я еще мог бы по
верить. Какое бы он ни занимал положение, он всегда 
будет сражаться за французский престол. Но нет, бо
гатства и почести меняют человека... Нет, я не поверю 
и Дюнуа.

— Ваше величество могли бы найти других... — ска
зал Оливье гораздо более смиренным и вкрадчивым 
тоном, чем он обыкновенно говорил с королем, позво
лявшим ему подчас много вольностей, — вы могли бы 
найти человека, полностью зависящего от вашего рас
положения и ваших милостей; человека, которому ваша 
поддержка была бы так же необходима, как солнце и 
воздух; человека, более способного мыслить, чем дей
ствовать, человека, который...

— Который походил бы на тебя, не так ли? — пере
бил его Людовик. — Ну нет, Оливье, ты залетел уж 
слишком высоко! Как! Только потому, что я оказываю 
тебе доверие, что в благодарность за твои услуги я по
зволяю тебе иной раз постричь того или другого из 
моих вассалов, ты вообразил, что можешь сделаться 
мужем такой красавицы, да еще н графили н придачу? 
Это ты-то— человек без роду и и и-мен и, человек без 
всякого образования, чей хваленый ум — не более как 
хитрость, а храбрость и вовсе сомнительна?

— Ваше величество изволите возводить на меня на
праслину. У меня и в мыслях не было подобных при
тязаний, — ответил Оливье.

— Очень рад это слышать, мой друг, — сказал ко
роль, — потому что это доказывает твое благоразумие. 
А  мне почудилось, что ты именно на это и метишь... 
Но возвратимся к делу. Я не могу выдать эту краса
вицу ни за кого из моих подданных; не могу отправить 
ее обратно в Бургундию; не могу отослать ни в Англию, 
ни в Германию, где она может достаться человеку, ко
торый будет более склонен к союзу с Бургундией, чем 
с Францией, и еще примется, чего доброго, усмирять 
законное недовольство Гента и Льежа, вместо того 
чтоб оказать им поддержку и заварить хорошую кашу

— 175 -



в собственных владениях герцога Карла. Пускай бы 
расхлебывал! А  ведь они совсем готовы к восстанию, 
особенно Льеж! Только бы их еще немножко раззадо
рить — и они наделают хлопот моему любезному брату 
больше чем на год. А  если бы их еще поддержал какой- 
нибудь воинственный граф де Круа!.. Нет, Оливье, 
этот план слишком соблазнителен, чтобы отказаться от 
него без борьбы. Не может ли что-нибудь придумать 
твой изворотливый ум?

Оливье долго молчал п наконец ответил:
— Что сказали бы вы, ваше величество, насчет 

брака графини Изабеллы с Адольфом, герцогом Гель- 
дер неким?

— Как, — воскликнул король с удивлением, — при
нести такое прелестное создание в жертву этому раз
бойнику, который низложил, заключил в тюрьму и гро
зился убить родного отца!.. Нет, нет, Оливье, это было 
бы слишком большой жестокостью даже для нас с то
бой, хоть мы н мало разборчивы в средствах для до
стижения пашей прекрасней цели — спокойствия и про
цветания Франции. К тому же владения Адольфа слиш
ком удалены от нас, да и граждане Гента и Льежа его 
ненавидят... Нет, нет, не надо мне твоего Адольфа 
Гельдернского! Придумай кого-нибудь другого.

■— Моя изобретательность истощилась, ваше вели
чество, — ответил Оливье. — Я не могу найти для гра
фини де Круа такого мужа, который отвечал бы всем 
нашим требованиям — слишком уж их много: он дол
жен быть другом нашего величества п врагом Бургун
дии, должен быть настолько топким политиком, чтобы 
расположить к себе жителей Гепта и Льежа, и доста
точно храбрым, чтобы защищать свои небольшие вла
дения от могущественного герцога Карла; кроме того, 
он должен быть знатного рода — на этом ваше вели
чество особенно настаивает, — да еще вдобавок образ
цом добродетели.

•— Нет, Оливье, я не настаиваю... то есть не очень 
настаиваю на добродетели, — сказал король, — на мне 
кажется, что мужем Изабеллы де Круа должен быть 
не такой всем известный отъявленный негодяй, как 
этот Адольф Гельдернский. Что ты скажешь, например,
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раз уж  мне приходится придумывать самому... что ты 
скажешь о Гильоме де л а М арке?

— По чести, ваше величество, — ответил Оливье, — 
я не могу пожаловаться, что вы предъявляете слишком 
высокие требования к нравственным качествам буду- 
щего супруга графини, если вы довольствуетесь диким 
Арденнским Вепрем. Как! Де ла Марк? Да ведь это 
Известнейший но всей границе разбойник и убийца! Сам 
папа отлучил его от церкви за многие злодейства!

— Мы выхлопочем ему отпущение, Оливье, — ска
зал король, — святая церковь милосердна.

— Да ведь этот человек почти вне закона ,  продол
жал Оливье, — он изгнан из пределов империи пригово
ром Ратисбоннского сейма *.

— Мы снимем с него это запрещение, Оливье. Им
перский сейм можно вразумить.

— Он знатного происхождения — это верно, — про
должал Оливье, — но по манерам, по наружности, да и 
по натуре он настоящий фламандский мясник... Нет, ока 
никогда не согласится на этот брак.

— Но, если я не ошибаюсь, при его способе сватов
ства у нее не будет другого выбора, — заметил Людовик.

— Я  вижу,  что Счал попран, обшшяя наше величество
в полившей и 1,сч 1с I ИЛ1.ШИ"|Ч1 , сказал Оливье. Кля
нусь жняныо, г е р ц о г  Адольф со всеми своими преступле
ниями — воплощенная добродетель в сравнении с де ла 
Марком!.. И, кроме того, как устроить его встречу е не
вестой? Ведь вашему величеству известно, что он не 
смеет показываться за пределами своего Арденнского 
леса.

— Об этом надо подумать, — сказал король, — а
первым делом надо дать понять этим дамам, что их даль
нейшее пребывание при пашем дворе может повлечь за 
собой разрыв между Францией и Бургундией и что, не 
желая выдавать их нашему любезному брату герцогу, мы 
бы хотели, чтобы они немедленно и тайно удалились из 
наших владений. 1

1 Р а т и с б о в в а  — французское название города Регенс
бурга в Баварии, в X V  веке — вольного имперского города, в ко
тором происходили сеймы (съезды) феодальных государей, под
чиненных германскому императору.
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— Они потребуют, чтоб их препроводили в Анг
лию, — сказал Оливье, — а там, глядишь, снова вер
нутся во Фландрию с каким-нибудь круглолицым долго
гривым красавцем лордом, да еще в сопровождении ты
сяч трех стрелков в придачу.

— Нет, пет, — ответил король, — мы не осме
лимся, ты понимаешь ? Не осмелимся оскорбить нашего 
любезного бургундского брата, отослав их в Англию. 
Это навлекло бы на нас его неудовольствие, точно так же 
как и пребывание их при нашем дворе. Нет, нет, мы мо
жем только вверить их покровительству святой церкви. 
Все, что мы можем сделать для них, — это помочь им 
бежать под охраной небольшого отряда к епископу 
Льежскому, который на время поместит прекрасную 
Изабеллу под защиту какого-нибудь монастыря.

— И если этот монастырь сможет защитить ее от 
Гильсма де л;> Марка, когда он узнает о благоприятных 
для него планах вашего величества, значит я ошибаюсь 
в этом человеке.

— Правда твоя, — сказал король. — Благодаря на
шей тайной денежной помощи де ла Марку удалось со
брать шайку таких отчаянных головорезов, что теперь 
он может не только держаться в своем лесу, но даже 
быть опасным соседом и для Бургундского герцога и 
для епископа Льежского. Ему недостает только земель, 
которые он мог бы называть своими, а так как теперь 
ему представится удобный случай приобрести их при 
помощи брака, то я  думаю, черт возьми, что нам едва 
ли придется объяснять ему, как в данном случае посту
пить. И тогда у герцога Бургундского окажется такая 
заноза в боку, что ее вряд ли сумеет вытащить самый 
искусный хирург. А  когда Арденнский Вепрь, которого 
он изгнал из его владений, укрепится и захватит все 
земли, замки и титулы прекрасной графини, да еще, 
пожалуй, станет во главе мятежников Льежа, — что, 
клянусь честью, очень возможно,— тогда мы посмот
рим, будет ли каш любезный братец думать о войне с 
Францией и не придется ли ему благословлять свою 
звезду, если Франция не объявит вейку ему самому. 
Ну что, как ты находишь мой план, Оливье?,



— Превосходным,— ответил Оливье, — за исклю
чением того, что этот план отдает прелестную графиню 
в руки дикому Вепрю Арденн. По чести говоря, будь у 
Тристана-Отшелъника чуточку побольше внешнего лоска, 
даже он был бы более приличным мужем для нее.

— Однако ты недавно предлагал ей в мужья ци
рюльника Оливье, — сказал Людовик. — Нет, милый 
друг, хоть Оливье и Тристан— незаменимые советчики 
и исполнители, они не из того теста, из какого делают 
графов. В жилах Гильома де ла Марка течет кровь Се
данских князей, не уступающая в благородстве моей соб
ственной... Ну, а теперь к делу! Итак, я должен убедить 
графиню де Круа в необходимости немедленного тайного 
бегства — разумеется, под надежной охраной. Добиться 
этого будет нетрудно: стоит мне только намекнуть, что в 
случае отказа они могут попасть в руки-герцога Бургунд
ского. Ты же должен найти способ уведомить де ла 
Марка об отъезде этих дам, а уж там его дело выбрать 
время и место для своего сватовства. Я уже нашел, кому 
поручить их охрану в пути.

— Могу я осведомиться, на кого ваше величество 
думаете возложить столь важное дело? — спросил 
Оливье.

Разумеется, на чужестранца, ответил ко
роль,— па человека, у которого здесь нет ни родства, 
ни свойства и никаких интересов, для которого нет ни
какой выгоды мешать моим планам и который слишком 
мало знает нашу страну и борьбу партий, чтобы запо
дозрить больше, чем я захочу ему сообщить, — одним 
словом, я думаю поручить это дело тому молодому 
шотландцу, который сейчас прислал тебя сюда.

Оливье помолчал с видом человека, сомневающегося 
в благоразумии подобного выбора, и наконец сказал:

— Ваше величество не имели прежде обыкновения 
так скоро доверяться неизвестным людям, как доверяе
тесь теперь этому мальчику.

— У меня есть на то свои причины, — ответил ко
роль.— Ты знаешь, как я чту святого Юлиана (тут он 
перекрестился). Третьего дня я молился ему перед сном 
и просил этого покровителя странников, чтобы он по
слал мне побольше тех странствующих иноземцев, с по-
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нощью которых я надеюсь добиться полного повинове
ния во всем моем королевстве. Взамен я обещал этому 
святому принимать их и покровительствовать гм во 
имя его.

— И в ответ на вашу молитву святой Юлиан послал 
вам это длинноногое произведение Шотландии? — спро
сил Оливье.

Не смотря па то что Оливье прекрасно знал, какую 
огромную роль играло суеверие в набожности Людо
вика и что его ничем нельзя было так оскорбить и задеть, 
как коснувшись этой темы, несмотря на то, повторяю, 
что Оливье была известна эта слабость короля и что 
поэтому он постарался предложить свой вопрос самым 
невинным тоном, Людовик почувствовал скрытую в нем 
насмешку и бросил на говорившего гневный взгляд.

— Негодяи! Недаром тебя прозвали дьяволом! — 
сказал он. — Кто, кроме дьявола, посмеет издеваться над 
своим государем н над святыми угодниками? Будь ты 
пне хоть на полос менее необходим, я бы велел тебя вздер
нуть вон на том дубе перед замком, н поучение всем без
божникам! Знай же, неверный раб, что не успел я за
крыть глаза, как мне явился блаженный Юлиан! Святой 
держал за руку юношу. Он подвел его ко мне и сказал, 
что этому юноше суждено спастись от меча, от воды и от 
петли и что он принесет счастье всякому делу и пред
приятию, в котором будет участвовать. Наутро я вышел 
гулять и встретил юношу, которого видел во сне. У себя 
па родине он спасся от меча, уцелел во время избиения 
всего его еемейстна. Здесь же за короткий промежуток в 
два дня он чудом спасся от воды и от петли и уже успел, 
как я тебе говорил, оказать мае немаловажную услугу., 
Вот почему я верю, что он послан святым Юлианом, 
чтобы служить мне в самых трудных, опасных и даже 
отчаянных предприятиях.

Окончив эту речь, король снял шляпу, выбрал из 
многочисленных украшавших ее свинцовых образков тот,, 
на котором был изображен святой Юлиан, положил 
шляпу на стол и, как это с ним часто случалось в те ми
нуты, когда надежда или, быть может, угрызения совести 
волновали его, опустился на колени и с глубоким благо
говением вполголоса прочитал молитву.
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Это был один из тех болезненных припадков суевера 
ной набожности, которые часто овладевали Людовиком в 
самые неподходящие минуты и делали этого мудрейшего 
из государей похожим па помешанного или на человека, 
удрученного воспоминанием о совершенном им преступ
лении,

Пока Людовик молился, его любимец смотрел на него 
с почти нескрываемым презрением и насмешкой. Одной 
из особенностей этого человека было то, что, оста
ваясь наедине со своим господином, он отбрасывал в 
сторону тот униженно-вкрадчивый тон, которым отлича
лось его обращение с другими; если в нем и теперь 
оставалось все-таки что-то напоминавшее кошку, то это 
была кошка в те минуты, когда она настороже и готова 
одним прыжком броситься на врага. Причиной такого 
поведения Оливье была, вероятно, его уверенность в том, 
что его господин слишком лицемерен, чтобы не видеть 
каждого лицемера насквозь.

— И что же, этот юноша, осмелюсь спросить, дейст
вительно похож на того, которого ваше величество видели 
во сне? — осведомился Оливье.

— Как две капли воды, — ответил король, который, 
как псе суеверные люди, часто поддавался обману соб
ственного воображения. II. кроме того, я велел ! ал • • 
отти Мартииалле составить его гороскоп 1 и узнал из его 
слов, а также из собственных наблюдений, что судьба 
этого бездомного юноши во многом управляется теми же 
созвездиями, как и моя.

Что бы ни думал Оливье о причинах, которыми Лю
довик так уверенно объяснял свое доверие к неизвест
ному мальчишке, он не осмелился ничего возразить, хо
рошо зная, что король, сильно увлекавшийся во время 
своего изгнания изучением астрологии, не потерпит на
смешки над своими воображаемыми знаниями. И поэтому 
он только выразил надежду, что этот юноша справится 
с таким сложным поручением и оправдает оказанное ему 
доверие.

— Мы примем меры, чтобы иначе и быть не могло,— 
сказал Людовик. — Он будет знать только одно: что ему

1 Г о р о с к о п  — предсказание судьбы человека по положению 
звезд.
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поручено доставить графинь де Круа в резиденцию епис
копа Льежского. О возможном вмешательстве Гильома 
де ла Марка он будет знать не больше самих дам. Об 
этом мы сообщим только проводнику, выбрать которого 
уже ваше дело с 1 ристаном.

— Но в таком случае, — заметил Оливье, — если су
дить по виду этого молодого человека, да еще принять в 
расчет, что ото шотландец, он не помирится с вмешатель
ством Дикого Вепря п тотчас, возьмется за оружие, а 
тогда, пожалуй, ему не удастся спастись от клыков ди
кого зверя, как удалось сегодня утром.

—• Ну что ж, если ему суждено умереть, — сказал 
хладнокровно Людовик, — святой Юлиан — да будет 
благословенно имя его !— пошлет нам вместо него дру
гого. Какая беда, если посланный будет убит, исполнив 
свое порученпе? Зто то же, что разбить бутылку, когда 
вино из исе выпито... Итак, нам надо поторопиться с отъ
ездом дам, а затем уже постараемся уверить графа де 
Кревкора, что пх побег совершился без нашего ведома. 
Мы скажем ему, что собирались выдать их нашему лю
безному брату, ко их неожиданное бегство помешало нам, 
к несчастью, выполнить это намерение...

— А  если граф слишком догадлив, а господин его 
слишком предубежден против вашего величества, чтобы 
поверить этому?

— Матерь божия!— воскликнул Людовик. — Да 
ведь такое неверие недостойно христианина! Но они 
должны будут поверить нам, Оливье. Мм выкажем всем 
нашим поведением такое безграничное доверие нашему 
любезному брату герцогу Карлу, что, если он не уве
рует в нашу полную искренность, он будет хуже всякого 
неверного. Поверь мне, Оливье, я твердо убежден, что 
могу заставить Карла Бургундского думать обо мне все, 
что мне заблагорассудится, и, будь это необходимо, 
чтоб успокоить его подозрения, я бы поехал к нему, в 
его лагерь, верхом, безоружный и без всякой охраны, 
кроме твоей скромной особы.

— А  я, — сказал Оливье, — хоть и не могу похва
стать, что умею владеть другим оружием, кроме бритвы, 
готов скорее выдержать натиск целого отряда швейцар
цев с кспьями наперевес, чем сопровождать ваше вели-
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честно при этом дружеском посещении Карла Бургунд- 
ского: слишком уж много у пего осношший считать вас 
своим врагом, государь.

— Ты глуп, Оливье,— сказал король.— Глуп вопреки 
всем твоим притязаниям на проницательность. Ты не по
нимаешь, что топкая политика часто надевает личину ве
личайшего простодушия, так же как под самой скромной 
наружностью скрывается иной раз настоящая храбрость. 
Уверяю тебя, если б понадобилось, я бы, не задумав
шись, сделал то, о чем сейчас говорил, лишь бы святые 
благословили мое предприятие да сочетание звезд бла
гоприятствовало ему.

В этих словах Людовик XI впервые высказал сме
лую мысль, которую впоследствии привел в исполнение: 
он хотел обмануть своего великого противника, но при 
этом чуть сам не погиб.

Расставшись с Оливье, король отправился прямо к 
графиням де Круа. Ему нетрудно было убедить их в не
обходимости немедленно оставить французский двор: для 
этого довольно было одного намека на возможность вы
дачи их герцогу Бургундскому; но не так легко было уго
ворить их избрать местом своего нового убежища Льеж. 
Они просили и умоляли отправить их и Бретань или 
Кали, к герцогу Бретонскому пли к английскому королю, 
где они могли бы прожить в безопасности до тех пор, 
пока не смягчится гнев герцога Бургундского. Но ни одно 
из этих мест не входило в расчеты Людовика, и в конце 
концов ему удалось уговорить их выбрать то место, 
которое было всего удобнее для выполнения его планов.

Надежность покровительства епископа Льежского 
была вне всяких сомнений: с одной стороны, его духовный 
сан вполне защищал беглянок от насилия всякого христи
анского государя; с другой, его поенных сил, хоть и не 
особенно многочисленных, было вполне достаточно, чтоб 
оградить от внезапного нападения как его самого, так и 
тех, кому он давал приют. Все затруднение заключа
лось в том, чтобы благополучно добраться до маленького 
двора епископа. Но об этом Людовик обещал позабо
титься: он сказал, что распространит слух, будто графини 
де Круа бежали ночью из Тура, боясь быть выданными 
бургундскому послу, и направили свой путь в Бретань.
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Кроме того, он обещал дать им небольшую, но надежную 
охрану и письма к начальникам всех городов и крепостей, 
через которые им придется проезжать, с приказанием 
оказывать путешественницам всяческую помощь и по
кровительство.

Графини дс Круа были очень обижены неблагород
ным и нелюбезным поступком Людовика, лишившего их 
обещанного приюта, по пи та, ни другая не высказали 
ему своего недовольства. Они не только ничего не воз
разили против поспешного отъезда, который он предла
гал, но даже попросили разрешения выехать в ту же 
ночь. Графиня Амелина тяготилась уединенное! жизнью 
при дворе, где не было ни празднеств, ни веселого об
щества, а графиня Изабелла, присмотревшись поближе 
к французскому королю, пришла к заключению, что, 
будь соблазн немного посильней, Людовик не только 
выслал бы их пз Франции, но ие задумываясь выдал 
бы их разгневанному государю — герцогу Бургундскому, 
Желание дам поскорее уехать пришлось как нельзя более 
по сердцу и самому Людовику, который прежде всего 
стремился сохранить мир с герцогом Карлом; к тому 
же он боялся, как бы присутствие прелестной Изабеллы 
не помешало осуществлению его излюбленного плана — 
брака его дочери Жанны с герцогом Орлеанским.

Глава XIII

П У Т Е Ш Е С Т  В И Е

Что мне цари! Убогое сравнение!
Я маг и всеми властвую стихиями!
Так люди думают, по крайней мере,
И власть моя над ними безгранична.

« Альбумазар»

События и приключения чередовались в жизни юного 
шотландца с быстротой волн весеннего разлива. Не 
успел он прийти в казармы, как был спешно вызван к сво
ему начальнику лорду Кроуфорду, где с великим изум
лением опять увидел короля. После первых слов насчет че
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сти и доверия, которыми король  собирался его удостоить, 
Квентин сильно встревожился, думая, что дело опять 
идет о какой-нибудь тайной лонушке, вроде недавней за
сады против графа Крспкера, или, пожалуй, о чем-нибудь 
еще того хуже. Но он по только успокоился, а пришел в 
полный восторг, когда узнал, что его назначают началь
ником небольшого отряда — из трех солдат и провод
ника, посылаемого сопровождать графинь де Круа 
ко двору их родственника, епископа Льежского. Поруче
ние ото, как ему объяснили, надо было выполнить 
с возможной безопасностью и удобствами для дам 
и притом как можно секретнее. Затем молодому че
ловеку вручили маршрут, где был подробно обозначен их 
путь и все предполагаемые остановки — по большей 
части глухие деревни, уединенные монастыри и другие 
места, удаленные от городов. Тут же он получил устные 
наставления насчет мер предосторожности, которые сле
довало принимать, особенно вблизи от бургундской гра
ницы, и насчет того, как ему себя вести, что делать и го
ворить, чтобы сойти за дворецкого двух знатных англи
чанок, путешествующих по святым местам, побывавших 
у святого Мартина Турского и теперь напрасляющихся з 
благогловешп.т город Кельн. к мощам трех мудрых ца
рги Востока1, приходивших в Вифлеем поклониться ро
дившемуся спагителнь Под :->тим благовидным предло
гом должно было совершаться путешествие беглянок.

Не отдавая себе ясного отчета в причине своей ра
дости, Квентин чувствовал, как сильно билось его сердце 
при одной мысли, что он будет так близко к таинственной 
красавице из башенки и в таком положении, которое 
даст ему некоторое право на ее доверие, так как исход 
путешествия будет во многом зависеть от его находчи

1 Ц ар  и В о с т о к а  — по христианской легенде, три восточ
ных царя, которые первые поклонились Иисусу. Католическая 
церковь признала их «святыми». Мощи «трех королей», как их 
называли в странах католического запада, по преданию были пе
ренесены в немецкий город Кёльн. Хранилище мощей — часовня, 
на месте которой затем был выстроен Кёльнский собор, — стало 
местом религиозного поклонения. К нему ежегодно шли толпы 
паломников. На территории нынешней Бельгии и Германии со
хранилось еще несколько мест, названия которых связаны с пре
данием о «трех царях»,

-  185 -



вости и храбрости. Он нисколько не сомневался, что 
вполне благополучно доставит графиню к месту ее назна
чения, несмотря на все опасности предстоящего пути. Мо
лодость редко думает об опасностях, а тем более бес
страшный, выросший на свободе, уверенный в своих си
лах Квентин, привыкший не только пренебрегать ими, но 
даже искать их. Теперь у него было одно желание — по
скорей избавиться от стеснительного присутствия короля 
и остаться одному, чтобы вполне отдаться своему вос
торгу, проявления которого были бы совсем неуместны 
в этом обществе.

Но Людовик и не думал его отпускать. Этот осто
рожный монарх хотел посоветоваться еще с одним со
ветчиком— с человеком, который был полной противо
положностью Оливье, ибо его высокие познания припи
сывали внушению свыше, тогда как, судя по результа
там советов Оливье, их обычно приписывали внуше
ниям самого дьявола.

Итак, Людовик в сопровождении изнывавшего от 
нетерпения Квентина направился к уединенной башне 
замка Плесси, где не без роскоши и комфорта проживал 
знаменитый астролог, поэт и философ того времени 
Галеотти Марти, или Мартиус, или Мартивалле, уроже
нец Нарни в Италии, автор известного трактата «De 
Vulgo Incognitis» *, вызывавшего восхищение всех своих 
современников. Знаменитый ученый долго жил при 
дворе доблестного венгерского короля Матвея Кор
вина 1 2, от которого Людовику удалось его переманить, 
так как он нс мот п е р е н е с ти  мысли, что венгерский ко
роль пользуется обществом и советами мудреца, умев
шего, как говорили, проникать в тайны самого неба.

Мартивалле не был одним из тех высоких, бледных 
аскетов, служителей мистической науки того времени,

1 «Содержащий вещи, непонятные для непосвященных» (лат.).
2 М а т в е й  К о р в и н  (1443—1490) — король Венгрии. 

Пытался в годы своего правления (1464—1490) создать сильное 
централизованное венгерское государство, искусно использовав 
усиление венгерских городов. Корвин вел удачные войны против 
турок, угрожавших Центральной и Восточной Европе. Он сделал 
город Офен не только политическим, но и культурным центром 
Венгрии, основал университет- и библиотеку.
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слепивших спои гллпп п ночных бд ениях  над пылающим  
горним п и inv|i:niiiinx гшно плоть п имПаюлспиих над 
небесными епетиламн. Он любил радости жизни; а пре
жде, когда еще не был так тучен, прекрасно владел 
оружием и отличался во всевозможных военных и гим
настических упражнениях.

Помещение этого мудреца, рыцаря и придворного 
было обставлено несравненно роскошнее тех покоев, что 
Квентину довелось видеть в королевском дворце. Изящ
ные резные шкафы его библиотеки и великолепные 
ковры на стенах свидетельствовали об изысканном 
вкусе ученого итальянца. Одна дверь вела из этой ком
наты в его спальню, другая — в башню, служившую ему 
обсерваторией. Посередине стоял огромный дубовый 
стол, покрытый богатым турецким ковром-—трофеем, 
взятым из палатки' паши после великой битвы на Жайсе, 
в которой астролог дрался бок о бок с доблестным по
борником христианства Матвеем Корвином. На столе 
были разложены дорогие математические и астронома-.
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ческие инструменты прекрасней работы. Здесь же ле
жали серебряная астролябия — подарок германского 
императора — и посох Иакова из черного дерева с бога
той золотой инкрустацией, присланный ученому мужу 
самим папой в знак особого к нему уважения.

Было тут множество и других разнообразных пред
метов, разложенных по столу и развешанных кругом по 
стенам; между прочим, два полных вооружения с коль
чугой и латами, принадлежавшие, судя по их величине, 
самому астрологу, человеку громадного роста; были тут 
испанская шпага, шотландский меч, турецкая сабля, лук, 
колчаны со стрелами и другое оружие; были всевозмож
ные музыкальные инструменты, серебряное распятие, 
античная погребальная урна, несколько маленьких брон
зовых пенатов древних язычников и множество других 
любопытных пещей, не поддающихся описанию, из кото
рых многие считались в тот темный, суеверный век не
обходимыми принадлежностями магической науки. Не 
менее разнообразна (пяла и библиотека этого замеча
тельного человека. Рукописи древних классиков лежали 
здесь вперемешку с объемистыми трудами христиан
ских богословов и с произведениями кропотливых уче
ных алхимиков, мнивших с помощью оккультной науки 
открыть своим ученикам великие тайны природы. Неко
торые из манускриптов были написаны восточными 
письменами; смысл или бессмыслица других скрыва
лись под таинственными иероглифами и каббалистиче
скими значками. Убранство всей комнаты и каждый 
отдельный предмет сильно действовали на воображение 
людей того времени, твердо веривших в таинственную 
науку черной магии. Впечатление это еще усиливалось 
благодаря наружности и манерам самого ученого, кото
рый, сидя в огромном кресле, был углублен в изучение 
образчика новоизобретенного в то время искусства 
книгопечатания; этот образчик только что вышел из-под 
франкфуртского станка 1

1 В действительности книгопечатание было впервые применено 
на практике в Майнце-на-Рейне. Первая книга, отпечатанная 
в Майнце, помечена 1457 годом, а первое франкфуртское изда
ние — 1507-м.
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Галеотти Мартивалле был высокий, тучный, но все 
еще статный человек, далеко не нерпой молодости. При
обретенная им с детства привычка к физическим упраж
нениям, не совсем оставленная и теперь, не могла поме
шать его природной наклонности к полноте, усиливав
шейся из-за сидячей жизни и слабости к хорошему 
столу. Черты его лица, немного огрубевшие, были тем не 
менее значительны и исполнены благородства, а его 
окладистой черной бороде, спускавшейся до половины 
груди, мог  бы позавидовать даже турок. На нем был 
просторный халат богатого генуэзского бархата с широ
кими рукавами на золотых застежках, отороченный со
болем и перехваченный широким поясом из белого пер
гамента, на котором красной краской были изображены 
знаки Зодиака й Ученый встал и поклонился королю с 
видом человека, привыкшего к столь высокому обществу 
и не желающего, даже в присутствии государя, ронять 
того достоинства, с которым в ту эпоху держались все 
представители науки.

— Вы заняты, отец мой, — сказал король, — и, если 
не ошибаюсь, изучаете вновь изобретенный способ рас
пространения рукописей посредством машин. Могут ли 
такие низменные пещи, имеющие лишь земное значение, 
занимать мысли человека, перед которым само небо раз
вернуло своп письмена :*

— Брат мой, — ответил Мартивалле (ибо обитатель 
этой кельи не может называть иначе даже короля Фран
ции, когда тот как ученик удостаивает его своим посе
щением),— верьте мне, что, глядя на это изобретение, 
я так же ясно, как в сочетании небесных светил, вижу 
в грядущем те великие и чудесные перемены, которые 
ему суждено совершить. Когда я думаю о том, какой 
медленной и скудной струей изливался па нас до сих 
пор поток знания, с каким трудом добывали его даже 
самые пылкие изыскатели, как пренебрегали им люди, 
оберегающие свой покой и благополучие, как легко укло
нялся этот поток от своего русла или даже совсем 
иссякал с каждым вторжением варварства, — когда я

1 З н а к и  З о д и а к а  —• двенадцать созвездий, составляю
щих З о д и а к  — пояс неба, — по которому движутся солнце, луна 
и другие планеты.
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думаю обо всем этом, могу ли я взирать без удивления 
и восторга на судьбу грядущих поколений! Знания 
будут орошать их непрерывным благодатным дождем, 
оплодотворяющим в одном месте, наводняющим в дру
гом, меняющим весь строй общественной жизни, соз
дающим и ниспровергающим религии, порождающим 
и разрушающим целые государства...

— I locToii, Галеотти... — сказал Людовик. — Про
изойдут ли все эти перемены в наше время?

— Нет, мой царственный брат, — ответил Марти- 
Еалле, — это изобретение можно сравнить с только что 
посаженным молодым деревцом, которому суждено з 
будущем принести столь же драгоценный и роковой 
плод, как и дереву в саду Эдема *, — плод познания до
бра и зла.

После минутного раздумья Людовик произнес:
— Так предоставим грядущее грядущему. Мы же, 

люди нашего века, должны думать о настоящем. Дов
леет дневи злоба его... Скажи, окончил ли ты гороскоп, 
который я поручил тебе составить и о котором ты уже 
мне кое-что сообщил? Я привел к тебе того, чью судьбу 
он определяет, чтобы ты с помощью хиромантии или 
какой-либо другой науки предсказал мне его будущее. 
Время не терпит!

Почтенный ученый поднялся со своего места и, по
дойдя к юному воину, устремил на него свои большие, 
черные, проницательные глаза; он смотрел на него так 
пристально, как будто изучал отдельно каждую чер
точку его липа и старался проникнуть ему п душу. Сму
щенный таким упорным вниманием этого почтенного и 
важного человека и краснея под его взглядом, Квентин 
потупил глаза, но вскоре поднял их снова, повинуясь 
звучному голосу астролога, который сказал:

— Смотри на меня. Не бойся и протяни руку.
Внимательно осмотрев линии протянутой ему руки

по всем правилам своей мистической науки, Марти- 
валле отозвал в сторону короля и сказал ему: 1

1 Э д е м  — в преданиях древнего Востока блаженная, вечно 
теплая и цветущая страна, кормящая людей своими плодами; 
одно из названий рая.
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— Царственный брат мой, наружность этого юноши 
и линии его руки вполне подтверждают как заключение, 
сделанное мною раньше на основании его гороскопа, так 
и ваше собственное суждение о нем, составленное бла
годаря вашему знанию пашой высокой науки. Все обе
щает, что этот юноша будет отважен и счастлив.

— И перси? спросил король. — Ибо отвага и сча
стье пс всегда идут рука об руку с верностью.

— И верен, — сказал астролог.— Глаза его выра
жают твердость и мужество, а линия жизни пряма и 
глубока, что означает верность и преданность тем, кто 
будет ему покровительствовать и доверять. Но если...

— Если что? — переспросил король. — Отчего ты ке 
продолжаешь, отец Галеотти?

■— Оттого, что уши королей подобны вкусу избало
ванного больного, который не переносит горечи спаси
тельного лекарства, — ответил ученый.

— Но мои уши и мой вкус вовсе не так избало
ваны,— сказал Людовик. — Я  всегда готов выслушать 
хороший совет и проглотить полезное лекарство, не 
смущаясь суровостью одного и горечью другого. Меня 
не баловали с детства, а молодость я провел в изгнании 
и лишениях. Я умею выслушивать горькие истины не 
обижаясь .

.... В таком случае, государь, я выскажусь откро
венно, — ответил Галеотти. — Если в задуманном вами 
предприятии есть что-нибудь такое, что... словом, что 
могло бы оскорбить его чувствительную совесть, не по
ручайте такого дела, этому юноше, по крайней мере до 
тех пор, пока он не пробудет у вас на службе несколько 
лет и не сделается таким же неразборчивым в средст
вах, как и другие.

— Так вот чего ты ке решался мне сказать, мой доб
рый Галеотти! Ты боялся меня оскорбить?— сказал 
король. — Увы, ты знаешь не хуже меня, что в делах 
государственной политики не всегда можно руковод
ствоваться отвлеченными правилами религии и нрав
ственности, хотя так и следует всегда поступать в част
ной жизни. Почему же мы, земные владыки, строим 
церкви, основываем монастыри, ездим на богомолье, 
налагаем на себя посты и даем обеты, без которых обхо
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дятся прочие смертные, как не потому, что обществен
ное благо и процветание нашего государства часто вы
нуждают нас к поступкам, противным нашей совести как 
христиан? Но небо милосердно, заслуги нашей святой 
церкви неисчислимы, а заступничество пречистой девы 
Эмбренской и блаженных святых неустанно, неусыпно 
и всемогуще.

С этими словами он положил на стол свою шляпу, 
опустился перед ней па колени и с благоговением про
читал молитву. Окончив ее, он ударил рукой себя в 
грудь, встал, надел шляпу и продолжал:

— Будь уверен, добрый отец мой, что, если и есть 
в нашем предприятии что-либо такое, на что ты сейчас 
намекал, исполнение его не будет поручено этому юноше, 
он ни о чем даже не будет подозревать.

— Это весьма благоразумно с вашей стороны, цар
ственный брат мой, — ответил астролог. — Еще я дол
жен вам заметить, что отвага этого юноши, неизбежный 
недостаток людей сангвинического темперамента, также 
внушает мне некоторые ouacenmi. Однако, основываясь 
на данных моей пауки, я почти с уверенностью могу 
сказать, что этот недостаток искупается прочими его ка
чествами, которые мне открыли его гороскоп и другие 
мои наблюдения.

— Будет ли полночь благоприятным часом для на
чала опасного путешествия, отец мой? — спросил ко
роль.— Смотри, вот твои астрономические таблицы: ви
дишь ли ты положение Лупы относительно Сатурна и 
восходящего Юпитера? Осмелюсь заметить, не умаляя 
твоих высоких познаний, что такое сочетание предве
щает успех тому, кто посылает экспедицию в этот час.

— Тому, кто ее п о с ы л а е т ,  — ответил астролог 
после минутного раздумья, — оно действительно пред
вещает успех. Но кровавая окраска Сатурна грозит 
опасностью и бедой тем, кто б у д е т  послан. Из этого я 
заключаю, что путешествие может быть не только 
опасно, но даже гибельно. Мне кажется, такое неблаго
приятное сочетание светил предвещает плен и насилие.

— Плен и насилие для его участников, — сказал ко
роль, — и полный успех тому, кто посылает — так ты 
сказал, мой мудрый учитель?
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— Именно, — ответил астролог.
Король промолчал и ничем нс выдал астрологу, на

сколько его предсказание (вероятно, потому и сделан
ное ученым мужем, что по вопросам Людовика он дога
дался об опасном характере задуманного км предприя
тия) соответствовало его собственным планам, состояв
шим, как уже известно читателю, в том, чтобы отдать 
графиню Изабеллу де Круа в руки Гильома де ла 
Марка — человека, правда, знатного рода, но преступле
ния которого низвели его до звания вожака разбойни
чьей шайки, известного своим буйным нравом, жесто
костью и бесстрашием. Затем король вынул из кармана 
какую-то бумагу и, прежде чем вручить ее Мартивалле, 
сказал ему почти заискивающим тоном:

— Мудрый Галеотти, не удивляйся, если, считая 
тебя истинным чудом пророческого искусства, стоящим 
неизмеримо выше всех своих ученых современников, не 
исключая и великого Нострадамуса, я так часто прибе
гаю к тебе з своих сомнениях и затруднениях, осаждаю
щих, впрочем, всякого государя, которому приходится 
вести борьбу и с мятежниками внутри страны и с внеш
ними могущественными и непримиримыми врагами.

— Когда вы удостоили меня своим приглашением, 
государь, я оставил д в ор  венгерского короля и прибыл 
в Плсссп с твердым намерением отдать в распоряжение 
моего царственного покровителя все мое искусство и 
знание.

— Довольно, мой добрый Мартивалле, я уверен в 
тебе. Итак, прошу тебя обратить особенное внимание 
на следующий вопрос. — И Людовик начал читать бума
гу, бывшую у него в руках: — «Лицо, ведущее весьма важ
ный спор, который может быть решен судом или силой 
оружия, желало бы прекратить его, вступив в личные 
переговоры со своим противником. Лицо это желало бы 
знать, какой день будет самым благоприятным для вы
полнения задуманного им плана, а также увенчается ли 
успехом это предприятие и ответит ли его противник на 
оказанное ему доверие таким же доверием и признатель
ностью или воспользуется преимуществами своего поло
жения, которые, быть может, даст ему это сви
дание?»
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— Это трудный вопрос, — сказал Мартивалле, когда 
король кончил читать. — Он потребует точных астро
номических исследований и серьезного размышле
ния.

— Постарайся же ответить мне на него, мой мудрый 
учитель, и ты узнаешь, что значит оказать услугу фран
цузскому королю. Мы решили — если только сочетание 
звезд не будет враждебным нашему решению, а наши 
ограниченные познания указывают, что они благо
приятны,— мы решили рискнуть собственной нашей 
особой, чтобы прекратить наконец ош братоубийствен
ные войны.

— Да поддержат все святые благочестивое намере
ние вашего величества, — сказал астролог, — и да охра
нят они вашу священную особу!

— Благодарю тебя, отец мой. Прими нашу скудную 
лепту па пополнение твоей редкостной библиотеки.

И король положил гюд один из объемистых томов 
маленький золотой кош.-лск. Расчетливый даже в тех 
случаях, когда было затронуто его суеверие, Людовик 
полагал, что получаемое астрологом жалованье служило 
вполне достаточным вознаграждением за оказываемые 
им услуги, и считал себя вправе пользоваться его сове
тами за самую умеренную плату даже в весьма ответ
ственных случаях. Вручив таким образом вперед гонорар 
своему адвокату (выражаясь судейским языком), Лю
довик повернулся к Дорварду и сказал ему:

— Теперь ступай за мной, мой храбрый шотландец, 
избранный судьбой п королем для выполнения смелого 
предприятия. Смотри же, чтобы все было готово и ты 
мог вставить ногу в стремя с последним ударом полноч
ного боя на колокольне святого Мартина. Минутой 
раньше или минутой позже — и ты можешь упустить 
благоприятный момент, которому сочетание созвездий 
предрекает успех.

С этими словами король вышел в сопровождении сво
его юного телохранителя. Как только за ними затвори
лась дверь, астролог дал волю совершенно иным чув
ствам, чем те, которые, казалось, воодушевляли его в 
присутствии короля.
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— Жадный торгаш! — проговорил он, взвешивая 
кошелек на руке, ибо как человек расточительный всегда 
испытывал нужду в деньгах.— Негодный, презренный 
скряга! Жена моряка и та дала бы больше, чтоб узнать 
об успешном плавании своего мужа. И о н  еще думает, 
будто что-то понимает в пашей высокой науке! Как бы 
не так! Скорее лающая лиса и воющий волк могут счи
таться музыкантами. Ему ли читать великие тайны не
бесного свода! Разве могут быть рысьи глаза у слепого 
крота? И это после, всех его обещаний, данных, чтобы 
переманить меня от доблестного короля Матвея, где 
гунн и турок, христианин и неверный, сам царь москов
ский и татарский хан наперебой осыпали меня дарами! 
Уж не воображает ли он, что я буду вечно сидеть в этом 
старом замке, как снегирь в клетке, и петь ему песни, 
как только он вздумает свистнуть, за каплю воды и не
сколько зерен? Ну нет, я что-нибудь изобрету, я найду 
средство! Кардинал де Балго — человек ловкий и щед
рый... Я все ему расскажу, и уж тогда его святейшество 
будет сам виноват, если звезды заговорят не так, как 
бы ему хотелось.

Тут он опять взвесил па руке презренный подарок.
— Может быть, в этом ничтожном хранилище лежит 

какой-нибудь драгоценный камень или редкая жемчу
жина? Говорят, король бывает щедр до мотовства, когда 
на него найдет такой каприз или когда он видит в этом 
свою выгоду.

Галеотти опорожнил кошелек: в нем оказалось всего 
десять червонцев. Негодование ученого мужа не имело 
границ:

— И он воображает, что за такую жалкую плату 
может пользоваться плодами науки, которую я изучал 
в Истрагоффе у отшельника-армянина, сорок лет не ви
давшего солнца, н у грека Дубравиуса, который, гово
рят, воскрешал мертвых, и даже у шейха Эбн-Али, ко
торого я посетил в его пещере, в Фиванской пустыне! 
Нет, нет, клянусь небом! Он пренебрегает наукой и 
должен погибнуть от собственного невежества! Десять 
червонцев! Да я бы постыдился дать такую малость 
Туанетте на покупку нового платья!

—  195 —



С этим словами разгневанный ученый опустил пре
зренные червонцы в подвешенный к его кушаку широкий 
кошель, который Туанетта и другие участники его мо
товства ухитрялись опустошать гораздо быстрее, чем 
философ со всей своей наукой успевал наполнить.

Глава XIV 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
(продолжение)

Ты предо мною, Франция! Страна, 
Любимая искусством и природой.
Твоим сынам легко работать — почва 
Сторицей возмещает их труды,
И очи смуглых дочерей твоих 
Полны веселья. Но поведать много 
Рассказов грустных и теперь, как встарь, 
Гы, Франция, могла бы.

Неизвестный автор

Избегая всяких разговоров (гак ему было прика
зано), Квентин поспешил облачиться в простые, но хо
рошие латы с набедренниками и налокотниками и надел 
на голову крепкий стальной шлем без забрала. Поверх 
лат он натянул красивый камзол из верблюжьей кожи, 
изящно расшитый по швам, вроде тех, какие носили в то 
время доверенные слуги знатных семейств.

Нее это принес ему в комнату Оливье н сообщил со 
своей обычной вкрадчивой улыбкой, что дядя его на
рочно назначен в караул, по избежание излишних рас
спросов с его стороны.

— Мы уж постараемся извиниться за вас перед 
вашим родственником, — сказал Оливье, снова улы
баясь.— А  когда вы благополучно вернетесь, любезный 
мой сын, исполнив возложенное на вас почетное пору
чение, то, я уверен, вы получите повышение, которое не 
только избавит вас от необходимости давать кому-либо 
отчет в ваших действиях, но позволит вам самому отда
вать приказания и требовать отчета от других.

Так говорил Оливье-Дьявол, в то же время рассчи
тывая, что юношу, чью руку он при этом дружески по-
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жимал, ждет или смерть, или по меньшей мере неволя. 
Окончив свою любезную речь, он вручил Дорварду от 
имени короля небольшой кошелек с золотом па необхо
димые дорожные расходы.

За несколько минут до полуночи Квентин, следуя 
данной ему инструкции, направился во второй двор и 
остановился у Дофиповой башни, которая, как известно 
читателю, служила временным местопребыванием гра
финь до Кру л. Здесь он уже нашел верховых, назначен
ных для охраны, двух навьюченных мулов, трех смир
ных лошадок для обеих графинь и их верной служанки 
к статного боевого коня для себя, под окованным сталью 
седлом, сверкавшим при бледном свете месяца, Дорвард 
ни с кем не обменялся ни словом. Все приготовления к 
отъезду делались молча; так же молча и неподвижно 
сидели верховые со своими длинными копьями, и при 
свете того же бледного месяца Дорвард с радостью уви
дел, что все они были вооружены. Их было только трое; 
но один из них нагнулся и с сильным гасконским акцен
том шепнул Дорварду, что проводник нагонит их возле 
Тура.

Между тем мелькавший в окнах башни свет доказы
вал, что путешеетшяппщы торопится с последними сбо
рами. Нскорс маленькая наружная дверь башни отпорн-  
лась п н псп показались три женщины в сопровождении 
какой-то фигуры, закутанной в плащ. Они молча сели 
на приготовленных для них лошадей, а человек в плаще 
пошел вперед, отдавая пароли и другие условные знаки 
бдительной страже, мимо которой им пришлось про
езжать.

Наконец, миновав последние наружные ворота, чело
век в плаще остановился и заговорил вполголоса с 
дамами.

— Да благословит вас бог, государь, — произнес 
голос, заставивший Квентина вздрогнуть, — и да про
стит он вам, если ваши чувства не так искренни, как 
хотят выразить ваши слова! Теперь единственное мое 
желание — как можно скорее приехать к доброму епи
скопу Льежскому и отдаться под его покровительство.

Тот, к кому были обращены эти слова, пробормотал 
.что-то невнятное и повернул обратно к замку. Квентину
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показалось, что он узнал в нем короля; должно быть, 
беспокойство о скорейшем отъезде гостей заставило его 
почтить их своим присутствием и проводить самому, во 
избежание какого-нибудь промедления или задержки со 
стороны дворцовой стражи.

Пока путники не выехали из окрестностей замка, им 
приходилось двигаться с большой осторожностью, чтобы 
избежать ям, капканов н всевозможных ловушек, при
думанных Людовиком для обуздания любопытства по
сторонних лиц. Впрочем, гасконец, по-видимому, вполне 
владел нитью этого лабиринта, и через четверть часа 
они очутились за пределами королевского парка, непо
далеку от города Тура.

Месяц, светивший до тех пор очень слабо, теперь 
вынырнул из-за туч и залил ярким сиянием расстилав
шийся перед путниками прекрасный ландшафт. Величе
ственная красавица Луара катила свои воды по плодо
роднейшей равнине Франции, между красивыми бере
гами с возвышавшимися па них замками, башнями и 
террасами, среди оливковых рощ и виноградников. Вдали 
виднелись стены города Гура, древней столицы Турени, 
с белевшими при луне башнями и зубцами укреплений. 
За ними возвышалось огромное готическое здание, воз
двигнутое еще в V  столетии благочестивым епископом 
Перпетусом, укрепленное и расширенное впоследствии 
Карлом Великим и его преемниками и сделавшееся, 
таким образом, самым великолепным из французских 
храмов. Рядом виднелись колокольни церкви святого 
Грац,папа и темная громада замка, служившего, как го
ворили, в древние времена резиденцией римского импе
ратора Валентиана.

Несмотря на то что новое положение, в каком ока
зался Квентин, занимало все его мысли, молодой шот
ландец, привыкший к диким, пустынным, хотя и вели
чественным горам своей родины и к суровости даже 
красивейших из ее видов, не мог не восхищаться рассти
лавшейся перед ним чудной картиной, создавая которую 
искусство и природа, казалось, соперничали между собою,. 
Но вскоре его вывел из этого восторженного состояния 
голос старшей дамы, ставший по крайней мере на октаву 
выше того нежного тона, каким она прощалась с королем.
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Графиня требовала к себе начальника отряда. Квентин 
пришпорил коня, подъехал и почтительно представился 
дамам, после чего графиня Амелина приступила к следую
щему допросу:

•—• Ваше имя и звание?
Квентин сказал.

Хорошо ли ш-| знаете дорогу?
Он не может утверждать, что хорошо знает ее,— был 

ответ, — но он имеет подробные инструкции, а на первом 
привале их должен нагнать проводник, на которого можно 
вполне положиться во время пути; до первой же оста
новки их проводит только что присоединившийся к ним 
всадник, четвертый по счету в их маленьком отряде.

— А  почему именно на вас, молодой человек, возло
жили такую важную обязанность? — продолжала графи
ня. -— Я слышала, что вы тот самый юноша, который 
стоял вчера на часах в галерее во время нашего свидания 
с принцессой. Вы слишком молоды и неопытны, да еще, 
судя по выговору, кажется, иностранец?

—■ Моя обязанность— исполнять приказания короля, 
графиня, а не рассуждать, — ответил юный воин.

— Вы дворянин? — был новый вопрос.
— С уверенностью могу ответить утвердительно, су

дарыня,— проговорил Квентин.
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— Не вас ли... — робко спросила молодая графиня,— 
не вас ли я видела в гостинице, когда король посылал за 
мной ?

Понизив голос, вероятно из-за того же овладевшего 
им чувства робости, Квентин ответил утвердительно.

—  В таком случае, милая тетушка, — сказала графиня 
Изабелла,— нам нечего бояться под охраной этого моло
дого дворянина. Он не похож на человека, которому 
можно было бы доверить исполнение коварного и же
стокого замысла против двух беззащитных жен
щин.

— Клянусь честью, графиня,— ответил Дорвард, — 
честью моего дома и прахом предков, я никогда, даже за 
Францию и Шотландию вместе, не согласился бы изме
нить вам или быть с вами жестоким!

— Хорошо сказано, молодой человек,— заметила гра
финя Амелина,..-по мм с племянницей уже привыкли к
прекрасным речам Людовика и его приближенных. Эти-то 
речи и заставили нас искать убежища у французского ко
роля, тогда как мы могли бы с гораздо меньшим риском, 
чем теперь, найти его у епископа Льежского, или у Венце- 
слава Германского1, или, наконец, у Эдуарда Англий
ского. И к чему же в конце концов привели все эти пре
красные обещания? Нас постыдно скрывали под ка
кими-то плебейскими именами, в дрянном трактире, 
точно запрещенный товар... И нам, как ты знаешь, — до
бавила она, обращаясь к своей служанке,— нам, привык
шим делать с нон туалет не иначе, как под балдахином, на 
возвышении п три ступени, пришлось одеваться, стоя на 
голом полу, как каким-нибудь молочницам!

Марта подтвердила, что слова ее госпожи были груст
ной истиной.

1 В е н ц е л ь  (1361—1419) — немецкий император, под име
нем Венцеслава IV правивший также Богемией. Венцель неудачно 
пытался ограничить власть своих вассалов —■ крупных феодалов 
Германии и Чехии, опираясь на поддержку городов. Однако, боясь 
усиления политической власти городов, Венцель затем отказался 
от прежней политики, чем ослабил свое положение. Коалиция 
чешских и венгерских феодалов захватила Венцеля в плен и до
билась от него отказа от большинства его привилегий. Против 
Венцеля выступили крупные немецкие феодалы — курфюрсты.
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— Хорошо бы, если б этим ограничились все наши 
несчастья, милая тетушка,— заметила графиня Изабел
ла.— Я бы охотно обошлась без блеска и роскоши.

— Но не без общества, дорогая моя, — сказала те
туш ка,— Это уж невозможно!

— И даже без общества, милая тетушка,— ответила 
Изабелла голосом, проникшим в самое сердце ее моло
дого телохранителя.— Я бы от всего отказалась, лишь бы 
найти верный и достойный приют. Я не хочу и, видит 
бог, никогда не хотела быть причиной войны между 
Францией и Бургундией, моей родиной. Я не хотела, 
чтобы из-за меня умер хоть бы один человек. Я только 
просила, чтобы мне разрешили удалиться в монастырь 
Мармутье или в какую-нибудь другую святую обитель.

— Ты говоришь, как глупое дитя, а не как достойная 
дочь моего благородного брата,— возразила графиня. —■ 
Хорошо еще, что есть кому поддержать честь и достоин
ство нашего славного рода. Как же отличили бы женщину 
знатного происхождения от какой-нибудь загорелой мо
лочницы, если бы за одну не ломали копий, а за дру
гую — простых палок? Знаешь ли ты, милочка, что в Modi 
ранней молодости, когда я была немногим старте тебя, 
в мою честь был дан зпаменгтйй ГафлиИгемский турнир? 
Вызывающих было четверо, а на имзон ответили двена
дцать человек. Гурипр длился три дня и стоил жизни 
двум храбрым рыцарям. Кроме того, были перебиты 
один хребет, одна ключица и сломано три ноги и две 
руки, не считая легких ран и контузий,, о которых ге
рольды даже не упоминали! Вот в каком почете были 
дамы нашей семьи! Нет, милочка, будь в тебе хоть поло
вина гордости твоих предков, ты бы нашла средство 
устроить при каком-нибудь дворе, где еще ценят любовь 
дам и славу оружия, турнир, призом которого была бы 
твоя рука, как это было с твоей покойной прабабушкой, 
в чью честь был дан известный турнир в Страсбурге. 
Таким образом, ты бы могла заручиться помощью храб
рейшего в Европе рыцаря, который защищал бы права 
дома де Круа против притеснений герцога Бургундского 
и интриг французского короля.

— Однако, милая тетушка, — заметила молодая гра
финя, — моя старая кормилица говорила мне, что, хотя
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рейнграф ', победивший на этом турнире, и получил руку 
моей покойной прабабушки, брак их не был счастливым. 
Она говорила, будто покойный прадедушка часто бранил, 
а иногда даже бил прабабушку.

— Ну так что же?— воскликнула графиня Амелина в 
припадке романтического увлечения рыцарством. — По
чему могучая рука, привыкшая наносить удары на поле 
брани, должна всегда быть сдержанной у себя дома? 
Я бы в тысячу раз охотнее согласилась, чтобы меня хоть 
по два раза в день бил доблестный супруг, который был 
бы для всех такой же грозой, как и для меня, чем быть 
женой труса, не смеющего поднять руку ни на жену, ни 
на врага!

— А  я бы пожелала вам счастья с таким буйным 
мужем, милая тетушка, — сказала Изабелла,—-но, уж 
конечно, не позавидовала бы вам. Если драка еще уместна 
на турнирах, то она совершенно неприлична в дамской 
гостиной.

■— Ну да не все же рыцари драчуны, и побои вовсе 
не неизбежное последствие брака с доблестным рыца
рем, — сказала графиня Амелина, — хотя наш славный 
предок рейнграф Готфрид был, говорят, действительно 
очень вспыльчив и питал пристрастие к рейнскому 
вину... Истинный же рыцарь — это ягненок в обществе 
дам и лев во время боя. Взять хотя бы Тибо Де Мон
таньи— мир праху его! Что это была за кроткая душа! 
Никогда он не решился бы поднять руку на женщину, 
п говорили даже, будто дома этот непобедимый воин 
п о з в о л я л  себя бить прекрасному П р а г у  — своей жене. 
Ну что ж, сам виноват... Он был тоже одним из участ
ников Гафлингемского турнира и бился так храбро, что, 
если б не воля неба да еще твоего дедушки, у него была 
бы жена, более подходящая к его кроткому нраву.

Графиия Изабелла, у которой были свои причины 
опасаться Гафлингемского турнира, служившего неис
тощимым источником красноречия ее тетушки, промол
чала, и разговор прервался. Квентин, как человек благо
воспитанный, не желая быть помехой в беседе дам, при-

1 Р е й н г р а ф  — титул немецких феодальных государей, 
имевших земли по Рейну. Рейнграфы входили в число чинов Гер
манской империи.
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шпорил коня и нагнал проводника под предлогом, что 
ему нужно расспросить его о дороге.

Между тем дамы продолжали путь молча, лишь из
редка перекидываясь незначительными фразами. Нако
нец начало светать; путешественники были в дороге уже 
несколько часов, и Квентин, боясь, что дамы слишком 
утомятся, начал приходить в нетерпение и спросил про
водника, далеко ли еще до места первой остановки.

— Через полчаса я покажу вам его, — ответил про
водник.

— И передадите нас другому проводнику?
— Именно, господин стрелок, — ответил тот. — Я ни

когда далеко не отлучаюсь, и поездки мои так же ко
ротки, как и моя расправа. Там, где вы и другие 
стрелки пускаете в дело изогнутый лук, я пользуюсь 
простой веревкой.

Месяц давно уже скрылся, и на востоке занималась 
заря. Первые ее лучи отражались в гладкой поверхности 
небольшого озера, по берегу которого теперь пролегала 
дорога. Это озеро лежало посреди широкой равнины, кое- 
где усеянной отдельными деревьями и небольшими ро
щами, которые теперь выступали все яснее. Квентин 
взглянул на человека, ехавшего с ним рядом, и под ши
рокими полями надвину том гм глаза шляпы, вроде сомб
реро испанских крестьян, узнал веселую физиономию того 
самого Петит-Андрэ, чьи пальцы вместе с пальцами его 
угрюмого товарища Труазешеля еще недавно так дея
тельно работали вокруг его шеи... Повинуясь невольному 
отвращению, смешанному со страхом (в Шотландии на 
палача смотрят почти с суеверным ужасом, а недавнее 
приключение Квентина не могло уменьшить в нем это 
чувство), Дорвард инстинктивно повернул и пришпорил 
своего коня, так что в один миг очутился в нескольких 
шагах от своего спутника.

— Ого-го! — воскликнул Петит-Андрэ. — Клянусь 
богородицей, наш юный воин не позабыл старого знако
мого!.. Надеюсь, вы не сердитесь на меня, мой друг? Что 
делать, каждый зарабатывает свой хлеб как умеет. Ни
кому еще не приходилось стыдиться, что он побывал в 
моих руках, потому что я не хуже другого умею повесить 
живой плод на мертвое дерево. Притом же господь награ
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дил меня веселым нравом. Ха-ха-ха! Я мог бы порасска
зать вам о таких славных шутках, которые я отмачивал, 
уже стоя на лестнице, что, верите ли, мне поневоле при
ходилось торопиться заканчивать свое дело из страха, 
как бы мои дружки не поумирали со смеху и не опозо
рили моего искусства.

С этими словами он подогнал своего коня, собираясь 
снова подъехать к шотландцу.

-— Полно, полно, господин стрелок! — продолжал он 
свою болтовню. •— Не будем ссориться! Что до меня, так 
я, право, никогда не сержусь, а делаю свое дело с легким 
сердцем, без злобы, и никогда не питаю большей любви 
к человеку, как в то время, когда надеваю ему на шею 
шнурочек, который делает из него рыцаря ордена святого 
Висельника, как наш достойный капеллан называет свя
того покровителя нашей стражи.

■— Прочь от меня, негодяй! — закричал Квентин, за
метив, что исполнитель закона хочет подъехать к нему. — 
Прочь, или я научу тебя сохранять расстояние, которое 
должно отделять благородного человека от такого мер
завца, как ты!

— Вишь ты, какой горячий! — проговорил палач. — 
Скажи вы еще: «честного человека», так тут была бы хоть 
крупица правды, а с б л а г о р о  д-н ы м -т о  мне при
ходится ежедневно иметь дело так же близко, как недавно 
с вашей милостью... Ну, да уж бог с вами, оставайтесь 
одни, коли хотите. Я думал было распить с вами буты
лочку оперпьгкого, чтобы залить нашу старую размолвку, 
но вы пренебрегаете моет любезностью... Ладно уж, сер
дитесь, коли хотите... Я никогда не ссорюсь со своими 
дружками — веселыми прыгунчиками, как называет 
Жак-мясник своих ягняток,— словом, -с теми, у кого, как 
у вашей милости, написано на лбу: петля. Нет, нет, как 
бы они ни обращались со мной, я всегда готов оказать им 
услугу. Когда вам придется опять попасть в мои руки, вы 
сами увидите, что Петит-Андрэ умеет прощать обиды.

С этими словами, лукаво подмигнув Дорварду и при
щелкнув языком, словно он подгонял ленивую лошадь, 
Петит-Андрэ отъехал на противоположную сторону до
роги, предоставив юноше с его шотландским гонором 
переваривать эти грубые остроты. У Квентина чесались
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руки от желания обломать 
о бока этого негодяя древко 
своего копья, но он обуздал 
свой гнев, вспомнив, что 
схватка с таким проходимцем 
никогда и никому не может 
принести чести, а при настоя
щих обстоятельствах будет 
прямым нарушением его обя
занностей и может повести 
к самым гибельным последст
виям. Итак, он молча про
глотил неуместные и наглые 
насмешки господина Петит- 
Андрэ и молил бога об од
ном, чтобы они не достигли 
так как едва 'ли они произвели бы на нее выгодное для 
ее телохранителя впечатление. Вскоре мысли его были 
прерваны криками дам:

— Посмотрите, Квентин! Обернитесь назад!.. Ради 
бога, спасайтесь и спасите нас! За нами погоня!

Квентин поспешно обернулся и действительно увидел, 
что за ними скакали два вооруженных всадника и притом 
так быстро, что скоро должны были их нагнать

— Верно, это стража прево делает свои объезд по 
лесу, — сказал он. — Посмотри, — обратился он к па
лачу: — не узнаешь ли ты, кто эти люди?

Петит-Андрэ повиновался; внимательно поглядев на 
всадников, он насмешливо изогнулся в седле и ответил:

— Это не ваши и не мои товарищи, ваша милость: не 
стрелки и не стража прево. Мне кажется, я вижу на них 
шлемы с опущенными забралами и нашейниками... И кто 
только выдумал эти нашейники, черт бы их побрал! Т а
кая с ними возня, пока их расстегнешь!

— Поезжайте вперед, прекрасные дамы, — сказал 
Квентин, не обращая внимания на слова палача. — Не 
слишком скоро, чтоб это не было похоже на бегство, но 
все-таки постарайтесь воспользоваться временем, пока я 
задержу здесь этих людей.

Графиня Изабелла взглянула на проводника и шеп
нула что-то тетке, которая сказала Дорварду:
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— Мы так верим вам, господин стрелок, что готовы 
лучше подвергнуться опасности в вашем обществе, чем 
ехать вперед с человеком, у которого такая подозритель
ная наружность.

— Как вам угодно, графиня, — ответил Дорвард. — 
Притом их только двое, и будь они даже рыцари, как 
это, по-ипднмому, доказывает их вооружение, они увидят, 
если только едут с дурным умыслом, как шотландец ис
полняет свой долг в присутствии тех, кого он обязан за
щищать... Кто из вас, — добавил он, обращаясь к своим 
солдатам,—хочет быть моим товарищем и готов скрестить 
копья с одним из этих молодцов?

Двое из солдат, видимо, колебались, но третий, Берт
ран Гюйо, поклялся, что «будь то хоть рыцари Круглого 
Стола короли Артура : , он готов с ними сразиться за 
честь Басконии».

Тем временем два всадника (которые действительно 
оказались рыцарями) нагнали арьергард кавалькады, со
стоявший из Квентина и подъехавшего к нему храброго 
гасконца. Оба рыцаря были в полном вооружении из 
блестящей полированной стали, без всяких девизов, по 
которым их можно было бы узнать.

Один из них, подъехав, крикнул Квентину:
— Дорогу, дорогу, господин стрелок! Мы хотим 

освободить вас от обязанностей, которые выше вашего 
звания и положения. Предоставьте этих дам нашему по
печению. Мы защитим их ire хуже вас, могу вас уверить, 
тем более что под itaiueii охраной они почти плен
ницы.

— В ответ на ваше требование, господин рыцарь, — 
проговорил Квентин,— скажу вам, во-первых, что я ис
полняю приказание моего государя, а во-вторых, что, как 
ни мало я этого достоин, дамы сами желают оставаться 
под моим покровительством. 1

1 К о р о л ь  А р т у р  — герой многочисленных рыцарских 
романов о рыцарях Круглого Стола. Романы об Артуре и его 
рыцарях объединены в старофранцузской литературе в так назы
ваемый бретонский цикл романов. Созданные в XII веке, они 
стали очень популярны во всей Западной Европе и породили 
большое количество подражаний.
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— Прочь, бездельник! — прокричал тот же всад
ник.— Уж не хочешь ли ты, бездомный бродяга, сопро
тивляться двум воинам, посвященным в рыцарский сан?

— Вы угадали, господин рыцарь, — ответил Дор- 
вард:— я действительно намерен сопротивляться вашему 
дерзкому, беззаконному нападению. И если между вашим 
и моим званием есть какая-нибудь разница, что мне еще 
пока неизвестно, то ваша грубость ее уничтожила. Об
нажайте мечи или освободите место для боя, если хотите 
сразиться на копьях!

11ока рыцари поворачивали своих коней и отъезжали 
назад на требуемое для боя расстояние, то есть ярдов н_\ 
полтораста, Квентин пригнулся к луке и взглянул к а дам, 
как бы прося их ободрить его взглядом. Они махнули ему 
платками. Тем временем его противники отъехали на нуж
ное расстояние и остановились.

Крикнув гасконцу, чтобы он не робел, Дорвард при
шпорил коня, и в следующую минуту четыре всадника 
сшиблись на всем скаку посреди только что разделявшей 
их лужайки. Стычка оказалась - гибельной для бедного 
гасконца: противник, метивший в его не защищенное 
забралом лицо, попал ему в глаз; копье пробило мозг, и 
бедняга упал с лошади мертвый.

Сы то Кпгнтпи, которому грозила та и:с опасность, так 
быстро увернулся в сторону, что вражеское Конье, пройдя 
поверх плеча, только слегка оцарапало ему щеку, между 
тем как его собственная пика с такой силой ударила 
противника в грудь, что сбросила его с лошади. В один 
миг Квентин был на земле и кинулся к поверженному 
врагу, чтобы снять с него шлем; но тут другой рыцарь 
(который до сих пор молчал) опередил его и, загородив 
своего друга, лежащего без чувств, воскликнул:

— Именем бога и святого Мартина заклинаю тебя, 
приятель, садись на коня и уезжай со своими спутни
цами! Черт возьми, они уж и так натворили нынче слиш
ком много бед!

— С вашего позволения, господин рыцарь,— ответил 
Дорвард, которого рассердил угрожающий тон этого тре
бования, — я сперва посмотрю, с кем имел дело, чтобы 
знать, кто должен мне ответить за смерть моего това
рища.
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—- Ну, этого ты никогда не узнаешь! — сказал ры
царь.— Ступай, ступай себе с миром, друг любезный! 
Глупо было с нашей стороны путаться в это дело, но мы 
довольно наказаны, ибо ни своей собственной жизнью, 
ни жизнью всех твоих товарищей тебе не искупить того 
зла, которое ты наделал... А , вот ты к а к !— воскликнул 
он, видя, что Дорвард обнажил свой меч. — Так вот 
же тебе, получай!

С этими словами он нанес по шлему шотландца такой 
страшный удар мечом, о каких Квентину (хотя он вырос 
в стране, где добрые удары были не редкость) приходи
лось читать только в романах. Вражеский меч обрушился 
на него, как гром, отбил поднятое им в свою защиту ору
жие и рассек пополам его шлем, но лишь слегка задел его 
волосы, не причинив ему никакого вреда. Оглушенный 
Дорвард упал на одно колено и с минуту оставался в пол
ной власти противника. Но из сострадания ли к его моло
дости, из уважения ли к его храбрости или просто из ве
ликодушия, не желая нападать на беспомощного врага, 
рыцарь пс воспользовался преимуществом своего положе
ния и не нанес второго удара. Между тем Дорвард, опом
нившись, вскочил на ноги и напал на противника со всей 
энергией человека, решившегося победить или умереть, 
и со всем хладнокровием, необходимым для такого серьез
ного боя. Решившись не подвергать себя больше таким 
ударам, какой он только что получил, Дорвард пустил в, 
ход нею свою ловкость, пользуясь своим сравительно лег
ким вооружением. Он нападал па противника со всех 
сторон, напоем ему такие быстрые и неожиданные удары, 
что рыцарю в его тяжелых латах стоило большого труда 
их отражать. Напрасно великодушный противник Квен
тина кричал ему, что теперь им «нет больше причины 
сражаться» и что он не хочет причинять ему вреда. Охва
ченный страстным желанием искупить позор своего по
ражения, Квентин ничего не слушал и продолжал на
падать, угрожая врагу то лезвием, то острием своего 
меча и зорко следя за каждым его движением, ибо он 
убедился на опыте, что тот превосходил его силой, и 
был готов отскочить назад или в сторону при новей 
попытке нанести ему сокрушающий удар..
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— Нет, кажется, сам черт вселился в этого упрямого 
дур ака !— пробормотал рыцарь. — Видно, он не успо
коится, пока не получит хорошего щелчка!

Проговорив это, он переменил тактику и, став в обо
ронительную позу, принялся отражать сыпавшиеся на 
него градом удары Кшчпчша, не отвечая на них и выжи- 
дая минуту, когда усталость или неловкое движение 
юного воина дадут ему возможность покончить бой одним 
ударом. Вероятно, эта тактика увенчалась бы полным 
успехом, но судьба судила иначе.

Поединок был в самом разгаре, когда вдали показа
лась кучка всадников, кричавших: «Остановитесь, име
нем короля!» Оба противника разом опустили оружие, и 
Квентин увидел, что во главе отряда ехал его начальник 
лорд Кроуфорд. С ним был и Тристан-Отшельник с дву
мя — тремя солдатами своей стражи. Всех всадников 
было около двадцати человек.

Г л а в а  X V  

П Р О В О Д Н И К

Он сыном был египетской земли, 
П о т о м к о м  т е х  н о л ,ч I! о 11 п ч а р о д е е к ,  
К о т о р ы е  Огл у с т а л и  П ор ол и сь  
С израильтянами и с их пророком 
И отвечали чарами своими 
На чудеса и знаменья господни.
Потом пришел в Египет ангел мщенья, 
И раб невежественный и мудрец 
О первенцах своих тогда рыдали.

Неизвестный автор

Прибытие лорда Кроуфорда и его стражи положило 
конец поединку, который мы описали в предыдущей 
главе. Рыцарь сразу сбросил шлем и отдал свой меч ста
рому лорду со словами:

— Кроуфорд, я сдаюсь... Но выслушайте, что я вам 
скажу... Наклонитесь, я шепну вам на ухо: ради бога, 
спасите герцога Орлеанского!

— Что? Как? Так это герцог? — воскликнул старый 
шотландец. — Да как же он сюда попал, черт возьми? 
Ведь это навеки погубит его в глазах короля!

8  Квентин Дорвард -  209 —



— Не расспрашивайте, — сказал Дюнуа (ибо это был 
он), — во всем виноват я один. Смотрите... кажется, он 
приходит в себя... Я хотел похитить графиню, жениться 
на ней и стать богачом, и вот что из этого вышло. Прика
жите вашей челяди убраться подальше, чтобы его не 
узнали.

С этими словами Дюнуа поднял герцогу забрало и 
стал брызгать ему в лицо водой, которую принесли из со
седнего озера.

Между тем Квентин Дорвард стоял совсем ошелом
ленный: с такой поразительной быстротой следовали одно 
за другим события в его жизни. В бледных чертах сво
его сраженного врага он узнал черты первого принца 
крови; вторым его противником оказался известный ры
царь, знаменитый Дюнуа. Поединок с такими противни
ками мог принести ему только честь; но как отнесется к 
его подвигам король — это был другой вопрос.

Тем временем герцог настолько оправился, что сел и 
стал внимательно прислушиваться к разговору Кроуфорда 
с Дюнуа. Дюнуа горячо доказывал Кроуфорду, что ему 
нет никакой необходимости упоминать имя герцога Орле
анского, рассказывая об этой истории, так как он, Дюнуа, 
берет всю вину на себя; герцог же принял участие в этом 
деле только из дружбы к нему.

Лорд Кроуфорд слушал потупившись и только из
редка вздыхал и покачивал головой. Наконец он поднял 
голову и сказал:

— Ты знаешь, Дюнуа, что в память твоего отца, да 
и ради тебя самого, я всегда готов оказать тебе услугу.

— Для себя я ничего по прошу, — ответил Дюнуа. — 
Я отдал вам меч, я ваш пленник... чего же вам больше? 
Но я прошу- за благородного принца, единственную на
дежду Франции, если богу будет угодно отозвать к себе 
дофина.. Он явился сюда ради меня, чтобы помочь мне в 
деле, на которое меня до некоторой степени поощрял 
сам король.

— Дюнуа, — возразил Кроуфорд, — скажи мне кто- 
нибудь другой, что ты увлек герцога в такое опасное 
предприятие ради собственных интересов, я бы сказал ему 
в глаза, что он лжет. Да и теперь я, право, не Верю даже 
тебе самому.
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■— Благородный Кроуфорд, — сказал герцог, который 
тем временем совершенно оправился от своего обморо
к а ,— вы сами так похожи па Дншуа, что не можете в нем 
ошибиться. Не он, а я, и против его желания, увлек его в 
это безрассудное предприятие, которое мне внушила 
безумная страсть. Смотрите на меня!—-добавил он, вста
вая и обращаясь к страже. —>Я Людовик Орлеанский и 
готов дать отпет за мой нелепый поступок. Надеюсь, гнев 
короля падет на одного меня, что будет только справед
ливо! По так как принц крови не должен отдавать свое 
оружие никому — даже вам, мой храбрый Кроуфорд, — 
то прощай же, мой верный меч!

Сказав это, он вынул меч из ножен и швырнул его в 
озеро. Сверкнув в воздухе, как молния, меч упал в воду, 
расступившуюся под ним с тихим плеском, и исчез. Все 
стояли пораженные, в нерешительности: так высок был
сан преступника и так велико уважение, которым он поль
зовался. Зная плавы короля, касающиеся принца, все по
нимали, какие гибельные последствия может для него 
иметь его безумный поступок.

Дюнуа первый прервал молчание.
— Итак, •— сказал он с упреком, тоном человека, глу

боко оскорбленного в своих чувствах, —- паше высочество 
сочли нужным расстаться со чюпм лучшим мечом, пре
небречь королевской милостью, а заодно уж и дружбой 
Дюнуа!

— Дорогой брат, — возразил ему герцог, — разве 
сказать правду, чего требовали твоя безопасность и моя 
честь, значило пренебречь твоей дружбой?

— А какое вам дело до моей безопасности, мой вы
сокородный братец,, хотел бы я знать? — с досадой сказал 
Дюнуа. — Что вам до того, ради самого бога, хочу ли я, 
чтобы меня повесили, удавили, бросили в Луару, зако
лоли кинжалом, колесовали, посадили в железную клетку, 
закопали живьем, или до всего, что заблагорассудится 
королю Людовику сделать со мной, чтобы избавиться от 
своего верного слуги?.. Нечего вам кивать и подмигивать 
на Тристана: я и сам не хуже вас вижу этого негодяя. Но 
до меня-то ему не добраться... Однако довольно обо мне 
и моей безопасности. А  вот для вашей чести, клянусь свя
той Магдалиной, было бы куда лучше, если бы вы не за-
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приписывалось кардиналу де Балю1. Неудивительно, что 
название этого ужасного места, да еще сознание, что сам 
он был отчасти причиной гибели двух таких доблестных 
рыцарей, наполнили глубокою грустью сердце молодого 
шотландца, так что некоторое время он ехал, низко опу
стив голову и глубоко задумавшись.

Когда же наконец он выехал вперед по указанной ему 
дороге и занял свое место но главе отряда, графиня Аме
лина воспользовалась случаем, чтобы сказать ему:

— Кажется, вы сожалеете, господин стрелок, о 
победе, которую одержали, защищая пас?

Тон этого вопроса звучал насмешкой, но у Квентина 
хватило такта ответить на него просто и искренне:

— Я не могу сожалеть об оказанной мной вам услуге, 
графиня, какова бы она ни была. Но если бы дело шло не 
о вашей безопасности, я  бы, кажется, охотнее согласился 
пасть от руки такого славного воина, как Дюнуа, чем 
быть причиной заточения в ужасную крепость этого зна
менитого рыцаря и его несчастного родственника, герцога 
Орлеанского.

— Так это был герцог Орлеанский?.. Вот видишь, 
это был он, — сказала графиня Амелина, обращаясь к 
племяннице. — Я так и думала, хотя издали не могла его 
хорошенько рассмотреть. Теперь ты убедилась, моя ми
лая, что могло бы из всего этого выйти, если бы злой, 
старый скряга-король позволил нам показываться при 
его дворе. Первый принц кропи и доблестный Дюнуа, чье 
имя пользуется такой же известностью, как и имя его ге
роя отца!.. Этот молодой шотландец прекрасно исполнил 
свой долг, надо отдать ему справедливость, но, право, мне 
почти жаль, что он не пал с честью: его неуместная храб
рость лишила нас двух таких знатных спасителей!

Изабелла отвечала тетке жестким, недовольным тоном 
и с такой решительностью, какой Квентин до сих пор в 
ней не подозревал.

— Тетушка, — сказала она, — если бы я не знала, что 
вы шутите, я обвинила бы вас в неблагодарности к на
шему храброму защитнику, которому мы обязаны, может

1 Который сам провел в такой клетке более одиннадцати лег, 
(Примеч. автора.)
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быть, гораздо более, чем вы думаете. Ведь если бы на
падение на нас удалось и паша стража была бы разбита, 
то разве не ясно, что с прибытием королевской гвардии 
мы разделили бы участь нападавших? Я, со своей сто
роны, горько оплакиват погибшего храбреца, нашего за
щитника, и непременно закажу обедню за упокой его ду
ши. Надеюсь, — добавила она застенчиво, — что тот, кто 
остался в живых, не откажется принять мою сердечную 
признательность.

Когда Квентин повернулся к графине, собираясь от
ветить подобающим образом, она увидела кровь у него на 
щеке и вскрикнула в испуге:

— Пресвятая дева, он ранен! У него кровь на лице! 
Сойдите с коня, сударь, мы перевяжем вам рану.

Напрасно Дорвард убеждал дам, что это лишь пустая 
царапина; его заставили сойти с коня, сесть на пень и 
снять шлем, после чего графини де Круа, претендовав
шие, согласно тогдашней моде, на знание лекарского ис
кусства, остановили ему кровь, обмыли рану и перевязали 
платком Изабеллы, чтобы предохранить от доступа воз
духа, как требовала тогдашняя наука.

В наше время молодые люди редко — вернее, никог
да — не получают ран за красавиц, да и красавицам 
также нет никакого дела до каких-то ран. Что же, для тех 
и дли других опасностью меньше! Какую я разумею опас
ность для мужчин, всякому попятно; но и перевязывать 
раны, по крайней мере такие легкие, как рана Дорварда, 
быть может, не менее опасно, чем их получать.

Мы уже говорили, что молодой шотландец был очень 
красив; теперь же, когда он снял свой шлем и его густые 
светлые кудри рассыпались вокруг его разгоревшегося 
от удовольствия и смущения лица, он стал еще лучше. 
Изабелла, придерживавшая платок на его ране, пока ее 
тетка разыскивала в своих вещах необходимые лекарства, 
была смущена и взволнована; а острая жалость к ране
ному и благодарность за оказанную им услугу еще уси
ливали в ее глазах его привлекательность. Короче говоря, 
судьба словно нарочно подстроила все так, чтобы укре
пить ту таинственную связь, которая установилась, по- 
видимому, в силу ряда случайных обстоятельств между 
двумя людьми, столь различными по своему званию и со-
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стоянию, но в то же время столь сходными, ибо оба были 
молоды и красивы; у обоих было нежное сердце и пылкое 
воображение. Неудивительно, что с этой минуты образ 
графини Изабеллы, и без того уже сильно занимавший 
Квентина, всецело завладел его сердцем, а молодая де
вушка, хотя чувства ее были не так определенны, — во 
всяком случае, она этого не сознавала, -— в свою очередь, 
начала думать о споем юном защитнике; она оказала ему 
услугу с таким участием и волнением, какого не прояв
ляла до сих пор ни к кому из толпы ее знатных поклон
ников, целых два года тщетно добивавшихся ее взаим
ности. Теперь, когда она вспоминала Камно-Басео, недо
стойного любимца герцога Карла, его коварство и под
лость, его лицемерную физиономию, кривую шею и 
устремленные на нее косые глаза, он казался ей отвра
тительнее прежнего, и она твердо решила, что никакая 
сила не заставит ее вступить в этот ненавистный брак.

Между тем графини Амелина, потому ли, что она це
нила мужскую красоту и восхищалась ею не меньше, чем 
пятнадцать лет назад (ибо, если верить семейной хро
нике благородного дома де Круа, этой почтенной даме 
было в то время самое меньшее тридцать пять лет), или 
потому, что считала себя виноватой в неблагодарности к 
юному воину, услуги которого она в первый момент не 
сумела оценить по достоинству, — так или иначе, но она 
стала оказывать Квентину явную благосклонность.

— Племянница дала вам платок, чтобы перевязать 
вашу рану, ■— сказала о н а ,- -а  я даю вам другой в на
граду за вашу отпасу м в поощрение к дальнейшим ры
царским подвигам.

С этими словами она подала ему голубой платок, бо
гато расшитый серебром, и, указав на чепрак своей ло
шади и перья на своей шляпе, заметила, что голубой с 
серебром — ее цвета.

В те времена существовали строгие правила насчет 
того, как следует принимать такие подарки. Квентин по
вязал платок себе на руку, но далеко не так быстро и 
охотно, как сделал бы это, может быть, в другое время и 
при других обстоятельствах; и хотя в обычае носить на 
руке подарок дамы не было ничего, кроме самой простой 
учтивости, молодой человек охотно заменил бы платок
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графини Амелины тем платком, которым была перевязана 
рана, нанесенная ему мечом Дюну а.

Кавалькада продолжала свой путь; но теперь Квентин 
ехал рядом с дамами, которые, казалось, безмолвно со
гласились принять его и свое общество. Впрочем, он гово
рил очень мало, ибо сердце его было переполнено сча
стьем, а счастье всегда молчаливо. Графиня Изабелла го
ворила еще меньше, так что весь труд поддерживать 
беседу лежал на графине Амелине, которая, по-видимому, 
вовсе не собиралась ее прерывать. Чтобы посвятить мо
лодого стрелка во все правила рыцарства, как она выра
жалась, графиня принялась описывать ему со всеми по
дробностями Гафлингемский турнир, где она собственно
ручно раздавала призы победителям.

Весьма мало заинтересованный, как в этом ни грустно 
признаться, описанием блестящего турнира, а также и ге
ральдическими отличиями фламандских и германских ры
царей, которые с безжалостной точностью перечисляла 
почтенная дама, Квентин начинал уже беспокоиться, не 
слишком ли он увлекся разговором и не пропустил ли то 
место, где их должен был ждать проводник, что было бы 
большим несчастьем и могло бы иметь самые ужасные 
последствия.

Пока он раздумывал, нс послать ли ему назад кого- 
нибудь ил люден, чтобы убедиться, что их там никто не 
ждет, он услышал звуки рога и, обернувшись в ту сто
рону, откуда они доносились, увидел всадника, скакав
шего к ним во весь опор. Маленький рост, косматая 
шерсть и дикий, неукротимый вид его лошади напом
нили Квентину горную породу лошадей его родины; но 
этот конь был тоньше и стройней и, хотя был так же 
горяч, как и шотландские лошади; обладал более быст
рым бегом. Но особенно отличалась от них его голова: 
у шотландского пони голова обычно большая и неуклю
жая, а у этого скакуна она была очень мала, красиво 
поставлена, с тонкой мордочкой, огромными, полными 
огня глазами и раздувающимися ноздрями.

Всадник поражал своей оригинальностью еще больше, 
чем его конь, который, однако, резко отличался от обыкно
венной породы французских лошадей. Он управлял им заме
чательно ловко, несмотря на то что сидел, глубоко засунув
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ноги в широкие стремена, напоминавшие своей формой 
лопаты и подтянутые так высоко, что колени его приходи
лись почти на одном уровне с передней лукой. На голове 
у него красовалась небольшая красная чалма с полинялым 
пером, пристегнутым серебряной пряжкой; его камзол, 
напоминавший покроем одежду страдиотов (род войска, 
набиравшегося в то время венецианцами в провинциях, 
расположенных к востоку от их залива), был зеленого 
цвета и обшит потертым золотым галуном; широкие, 
когда-то белые, а теперь грязные шаровары были со
браны у колен, а загорелые ноги были совершенно голы, 
если не считать перекрещивающихся ремней, которыми 
пристегивались его сандалии. На нем не было шпор, их 
заменяли заостренные края его широких стремян, кото
рыми можно было заставить слушаться любого коня. За 
широким красным кушаком этого странного наездника 
с правой стороны был заткнут кинжал, а с левой — ко
роткая кривая мавританская сабля; на старой, истрепан
ной перевязи, надетой через плечо, висел рог, возвестив
ший о его приближении. Кго темное, загорелое лицо с 
жидкой бородкой, черными живыми глазами и правиль
ными, тонкими чертами могло 'бы назваться красивым, 
если бы не длинные космы черных волос, падавшие ему 
на лоб, да не страшная худоба, придававшие незна
комцу скорее вид дикаря, чем цивилизованного человека.

— Опять цыган! — с испугом воскликнули дамы. — 
Неужели король опять доверился этим бродягам?

— Я расспрошу этого человека, если желаете, — ска
зал Квентин, и постараюсь выяснить, можно ли на него 
положиться.

По наружности и по костюму незнакомца Дорвард, 
так же как и дамы, сразу признал в нем одного из тех от- 
верженцев-цыган, с которыми слишком ретивые Труазе- 
шель и Петит-Андрэ недавно чуть его не спутали, и, так 
же как и дамы, испытывал весьма естественное опасение 
при одной мысли о необходимости довериться этому 
человеку.

— Ты явился сюда за нами? — был его первый во
прос.

Незнакомец кивнул головой.
— С какой целью?
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— Чтобы проводить вас во дворец к этому... льеж
скому...

—■ К епископу?
Цыган опять кивнул.
— Как же ты можешь доказать, что ты действи

тельно тот, кого мы должны встретить?
— Я спою две строки старой песенки, и больше ни

чего, — ответил цыган и пропел:
Хотя кабан слугой убит,
Хозяин будет знаменит.

:— Хорошо. Ступай вперед, приятель, я сейчас с то
бой поговорю.
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И, подъехав к дамам, Квентин сказал:
— Я убежден, что это тот самый проводник, которого 

мы ждали. Он сказал пароль, известный только королю 
да мне. Но я поговорю с ним еще и постараюсь выведать, 
насколько ему можно доверять.

Г л а в а  X V I  

Б Р О Д Я Г А

Свободен я, как были все вначале: 
Людей законы не порабощали 
И дикари лесные вольность знали.

«Завоевание Гренады»

Пока Кв гнтин успокаивал дам, объясняя им, что 
странный наездник, присоединившийся к их компании, 
был тот самый проводник, которого должен был прислать 
им король, он заметил (так как не менее зорко следил за 
цыганом, чем цыган за ним), что тот не только беспре
станно поворачивал голову в их сторону, но, изогнувшись 
с чисто обезьяньей ловкостью, умудрялся сидеть в седле' 
почти задом наперед и не спускал с них внимательных 
глаз.

Не особенно довольный таким поведением, Квентин 
подъехал к цыгану (который при его приближении спо
койно переменил позу) и сказал ему:

— Послушай, приятель, если ты будешь смотреть 
на хвост своей лошади, вместо того чтобы глядеть на 
дорогу, у нас вместо зрячего окажется слепой провод
ник.

— Если б я даже был и вправду слепой, — ответил 
цыган, — то и тогда мог бы провести вас по любой из 
французских провинций.

— Но ведь ты не француз, — сказал Дорвард.
' — Нет, не француз, — ответил проводник.

— Где же твоя родина?
— Нигде.
— Как это — нигде?
— Так, нигде! Я — зингаро, цыган, египтянин, или
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как там угодно европейцам на рапных языках величать 
наше племя. Но у меня нет родины.

— Ты христианин? — спросил Дорнард.
Цыган покачал головой,
— Собака! — воскликнул Квентин (католики тогда 

не отличались терпимостью). — Значит, ты поклоняешься 
Магомету?

—■ Н ет,— кратко и хладнокровно ответил проводник, 
нимало, по видимому, не удивленный и не обиженный 
грубым тоном молодого шотландца.

— - Так ты язычник или... Кто же ты, наконец?
— У меня нет религии.—-ответил цыган.
Дорвард отшатнулся. Он слышал о сарацинах и об

идолопоклонниках, но ему никогда и в голову не прихо
дило, что может существовать целое племя, не испове
дующее никакой веры. Опомнившись от первого изумле
ния, он спросил проводника, где тот живет.

— Нигде... Живу где придется, ■— ответил цыган: — у 
меня нет жилища.

-—■ Где же ты хранишь свое имущество?
— Кроме платья, что на мне, да этого коня, у меня 

нет никакого имущества.
Но ты хорошо одет, и лошадь у тебя превосход

ная, -— заметил Дорнард. Какие же у тебя средства к
существованию?

— Я ем, когда голоден, пью, когда чувствую жажду, 
а средств существования у меня нет никаких, кроме слу
чайных, когда мне их посылает судьба, — ответил бро
дяга.

— Каким же законам повинуется ваше племя?
— Никаким. Я слушаюсь кого хочу или кого заставит 

слушаться нужда, — сказал цыган.
— Но есть же у вас начальник? Кто он?
— Старший в роде, если я захочу его признать, .а не 

захочу, -живу без начальства.
— Так, значит, вы лишены всего, что связывает 

других людей!— воскликнул изумленный Квентин.—- 
У вас нет ни законов, ни начальников, ни определенных 
средств к жизни, ни домашнего очага! Да сжалится 
над вами небо! У вас нет родины, и вы не веруете
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в бога! Так что же у вас есть, если нет ни правитель
ства, ни семьи, ни религии?

—■ У меня есть свобода, — ответил цыган. — Я ни 
перед кем не гну спину и никого не признаю. Иду куда 
хочу, живу как могу и умру, когда настанет мой час.

— Но ведь по произволу каждого судьи тебя могут 
казнить?

— 1 ак что же? Рано или поздно — все равно надо 
умирать.

* — А  если тебя посадят в тюрьм;/, -— спросил шот
ландец, — где же тогда будет твоя хваленая свобода?

— В моих мыслях, которые никакая цепь не в силах 
сковать, — ответил цыган. — В то время как ваш разум, 
даже когда ваше тело свободно, скован вашими законами 
и предрассудками, вашими собственными измышлениями 
об общественных и семейных обязанностях, такие, как я, 
свободны духом, хотя бы их тело было в оковах. Вы и вам 
подобные скопаны даже тогда, когда ваши члены сво
бодны.

— Однако свобода твоего духа едва ли может умень
шить тяжесть твоих цепей, — заметил Дорвард.

— Недолго можно и потерпеть, •— возразил бродя
га. — Если же мне не удастся вырваться на волю самому 
или не помогут товарищи, умереть всегда в моей власти, 
а смерть — это самая полная свобода!

Наступило довольно продолжительное молчание, ко
торое Квентин прервал наконец новым вопросом:

Итак, вы -бродячее племя, неизвестное евро
пейцам... Откуда же вы родом?

— Этого я не знаю.
— Когда же вы наконец покинете Европу и возвра

титесь туда, откуда пришли?
— Когда исполнится срок нашего странствования.
— Не потомки ли вы тех колен Израиля, которые 

были уведены в рабство за великую реку Евфрат?— спро
сил Квентин, не забывший еще уроков, преподанных ему 
в Абербротикском монастыре.

— Если б мы были потомки израильтян, мы бы со
хранили их веру, обряды и обычаи, — ответил цыган.

— Как твое имя? — спросил Дорвард.
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— Мое настоящее имя известно только моим едино-' 
племенникам. Люди, которые не живут в наших шатрах, 
зовут меня Гайраддином Moi рабином, что значит: Гай- 
раддин — африканский мавр.

— Однако ты слишком хорошо говоришь для чело
века, выросшего и пашей дикой орде,— сказал Дорвард.

— Я кое-чему научился в этой стране, — ответил 
Гайраддин. - Когда я был ребенком, наше племя пре
следовали охотники за человеческим мясом Л Вражья 
стрела попала в голову моей матери и уложила ее на 
месте. Я висел в одеяле у нее за плечами, и наши пре
следователи подобрали меня. Один священник выпро
сил меня у стрелков прево и воспитал. У него я два или 
три года учился франкским наукам.

— Как же ты ушел от него?
— Я украл у него деньги и бога, которому он покло

нялся, — с полным хладнокровием ответил Гайраддин. — 
Он меня поймал и прибил. Тогда я зарезал его, убежал 
в лес и снова соединился с моим народом.

— Негодяй! Как ты мог убить своего благодетеля?
—■ Разве я просил его оказывать мне благодеяния?

Цыганский мальчик — не комнатная собачка, чтобы ли
зать руки хозяину и ползать под его ударами из-за куска 
хлеба. Волчонок, посаженный па min,, и копне концов 
всегда порист ее, загрызет хозяина и убежит в лее.

Наступила новая пауза, снова прерванная молодым 
шотландцем, который задался целью поближе познако
миться со своим подозрительным проводником, с его ха
рактером и намерениями.

— А правда ли, — спросил он Гайраддина,— что 
ваш народ, несмотря на свое полное невежество, утвер
ждает, будто ему открыто будущее, то есть он обладает 
знанием, в котором отказано ученым, философам и слу
жителям алтаря более образованных пародов?

— Да, мы это утверждаем, и не без основания, — ска
зал Г айраддин.

— Каким образом эти высокие познания могут быть 
дарованы таким отверженцам, как вы? 1

1 Гайраддин имеет в виду королевских палачей и стрелков, 
истреблявших цыганские кочевья.
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— Этого я не могу объяснить... Впрочем, я отвечу
вам, если вы мне сперва объясните, каким образом со
бака находит человека по следам, тогда как человек, более 
совершенное животное, не может по следам найти собаку. 
Эта способность, которая кажется вам столь чудесной, 
дана нам от рождения, как своего рода инстинкт. По чер
там лица и линиям руки мы можем предсказать будущее 
человека так же верно, как вы по весеннему цвету дерева 
можете определить, какой плод оно принесет.

— Я  не верю в ваши знания и смеюсь над этой вашей 
способностью.

— Не смейтесь, господин стрелок,.. сказал Гайрад-
дин Мограбин. — Я могу, например, сказать вам, что ка
кую бы вы ни исповедовали веру, богиня, которой вы по
клоняетесь, — здесь, в нашей компании.

— Молчи! - - воскликнул пораженный Квентин.— 
Молчи, если дорожишь своей жизнью, и отвечай только 
на мои вопросы! Можешь ли ты быть верен?

— Могу, как и всякий человек.
— Но будешь ли ты верен?
— А вы мне больше поверите, если я поклянусь? — 

ответил с усмешкой Мограбин.
— Однако помни: твоя жизнь в моих руках, — ска

зал шотландец.
— Что же, попробуйте ударить, и вы увидите, боюсь 

ли я смерти.
— Могут ли деньги обеспечить мне твою верность?
— Нет, ш' могут, если я захочу изменить.
-  И таком случае, чем же можно добиться твоей вер

ности ?
— Добротой, — ответил цыган.
— Ну, хочешь, я поклянусь, что буду с тобой ласков 

и добр, если ты останешься верен нам во время пути?
■— Нет, — ответил Гайраддин, — к чему понапрасну 

тратить свою доброту? Это редкий товар. Я и так обя
зан быть верным вам.

— Это почему? — спросил еще более изумленный 
Квентин.

— Вспомните каштаны на берегу Шера. Человек, чей 
труп вы вынули из петли, был мой брат, Замет Могра
бин.
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— И ты входишь в сделки с убийцами брата! — ска
зал Квентин. — Ведь это одни нз них сообщил нам, где 
мы встретим тебя, и он же, вероятно, взял тебя в про
водники к этим дамам.

— Что поделаешь!- - мрачно ответил Гайраддин.— 
Эти люди обращаются с нами, как овчарки со своим ста
дом: сперва они нас охраняют, гоняют взад-вперед, куда 
им вздумается, а в конце концов пригонят на бойню.

Впоследствии Квентин имел возможность убедиться, 
что цыган говорил сущую правду: стража прево, на обя
занности которой лежало истребление бродячих шаек, на
воднявших страну, поддерживала с ними постоянные сно
шения, смотрела некоторое время сквозь пальцы на их 
проделки, а в конце концов всегда приводила их на висе
лицу. Такого рода связь между стражей и преступниками, 
одинаково выгодная для обеих сторон, существовала во 
всех странах и была не чужда и нашему отечеству.

Отъехав от проводника, Дорвард, очень недовольный 
тем, что ему удалось о нем узнать, и нимало не полагаясь 
на его уверения в верности, основанной на личной благо
дарности, присоединился к своему маленькому отряду с 
целью познакомиться с двумя другими своими подчинен
ными. С великим огорчением он увидел, что они оба не
проходимо глупы и так же не способны помочь ему соне
том, как и оружием, н чем он уже имел недавно случай 
убедиться.

«Тем лучше, — сказал себе Квентин, храбрость кото
рого росла вместе с ожиданием могущих встретиться 
опасностей.— Значит, эта прелестная девушка будет всем 
обязана мне. Кажется, я могу смело рассчитывать на то, 
что в состоянии сделать руки и голова одного человека. 
Я видел, как горел мой родной дом, видел убитых отца 
и братьев в пылающих развалинах, но не отступал ни 
на шаг и дрался до последней возможности. Теперь я на 
два года старше, и мною руководит лучшая, благородней
шая цель, какая когда-либо зажигала воинственный пыл 
в груди храбреца».

Остановившись на этом решении, Квентин в продол
жение всего пути проявил такую энергию и бдительность, 
что можно было только дивиться, как он везде поспевал. 
Разумеется, чаще всего и охотнее всего он находился
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возле дам, которые были так тронуты его вниманием и 
заботами об их безопасности, что в своих беседах с ним 
незаметно перешли почти на дружеский тон. Им, видимо, 
очень нравилась его наивная, но не глупая, а подчас даже 
остроумная болтовня. Однако, несмотря на все обаяние 
таких отношений, Квентин был по-прежнему внимателен 
до мелочей и исполнении своего долга.

Коли он часто ехал подле дам, пытаясь по мере сил 
описать им, уроженкам равнин, Грампианские горы и кра
соты Глэн-Гулакина, он также часто скакал и во главе 
отряда с Гайраддином, расспрашивая его о дороге и 
местах остановок и стараясь твердо запомнить его слова, 
чтобы потом, переспрашивая его, удостовериться, не со
бьется ли он в ответах и, следовательно, не замышляет ли 
измены. Не забывал он и двух своих подчиненных, ехав
ших сзади, и старался лаской, подарками и обещаниями 
денежной награды по окончании путешествия располо
жить их в свои)пользу.

Так ехали они больше педели по малонаселенной ме
стности, пробираясь уединенными тропинками и круж
ными дорогами и обходя города. За все это время с ними 
не произошло ничего замечательного. Встречались им, 
правда, бродячие шайки цыган, но, видя во главе отряда 
своего единоплеменника, они их не трогали. Попадались 
какие-то оборванцы — не то беглые солдаты, не то раз
бойники; но и они, видно, боялись нападать на хорошо 
вооруженный отряд. Случалось им натыкаться и на воен
ные раз'ьездм (как они называются в наши дни), ко
торые Людопик, лечивший рапы своей несчастной страны 
огнем и мечом, рассылал но всему государству для ис
требления вооруженных шаек, наводнявших Францию. 
Но и военные разъезды пропускали путников без всяких 
задержек благодаря паролю, который Квентин получил 
от самого короля!

Местами их остановок были преимущественно мона
стыри, большинство которых было обязано по своему 
уставу оказывать гостеприимство богомольцам (а дамы, 
как известно читателю, путешествовали именно под ви
дом богомолок), не докучая им расспросами об их звании 
и положении в свете, ибо в те времена многие знатные 
люди отправлялись в путешествия к святым местам по
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обету и не желали быть узнанными. Дамы, ссылаясь на 
усталость, тотчас по приезде на место удалялись в отве
денное им помещение, а Квентин в качестве начальника 
отряда устраивал с хозяевами все необходимое для их 
отдыха и с таким вниманием и усердием заботился о всех 
мелочах, что вызывал глубокую признательность со сто
роны тех, к кому относились зти заботы.

Немало хлопот доставляли Квентину характер и на
ционал ьпость его проводника. В святых обителях, где они 
чаще всего останавливались, на него смотрели, как на 
язычника, бродягу и колдуна, так же как и на всех его 
единоплеменников, и считали его нежеланным и неподхо
дящим гостем, вследствие чего пускали его не дальше 
наружной монастырской ограды, да и то с большим тру
дом. Это было очень неприятно и неудобно, так как, с од
ной стороны, Квентин считал, что ни в коем случае не 
следует раздражать человека, которому известна тайна 
их путешествия, а с другой — он и сам желал бы иметь 
его всегда на глазах, чтобы наблюдать за ним и по воз
можности не давать входить в какие-либо сношения с по
сторонними людьми. А  последнее было бы, разумеется, 
невозможно, если бы цыган помещался вне ограды тех мо
настырей, где они останавливались. Дорнард начинал 
сильно подозревать, что ото го-то имении н добивается 
Гайраддин, так как, вместо того чтобы смирно сидеть в 
отведенном ему помещении, он выкидывал разные штуки, 
распевал песни и пускался в веселые разговоры с послуш
никами и младшей братией, к их великому удовольствию 
и к недовольству старших монахов, возмущенных его 
неприличным поведением. Не сколько раз, чтобы умерить 
неуместную веселость цыгана, Квентину приходилось 
пускать в ход всю свою власть и даже прибегать к угро
зам; ему пришлось также потратить немало красноречия 
в объяснениях с монастырским начальством, чтобы не 
дать вышвырнут!) эту неверную собаку за дверь. Однако 
до-сих пор Квентину это удавалось благодаря ловкому 
приему, к которому он всегда прибегал. Упрашивая не 
выгонять бродягу, он говорил, что близость к священным 
реликвиям, святость монастырских стен, а главное, об
щество людей, посвятивших себя служению богу, должны
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благотворно повлиять на душу и разум этого грешника и 
даже могут способствовать его просветлению.

Но на десятый или двенадцатый день пути, когда 
они уже были во Фландрии, неподалеку от города На
мюра, все старания Квентина предотвратить последствия 
буйного поведения его дикаря проводника и замять под
нятый им скандал не привели ни к чему. Дело происхо
дило I! одном францисканском 1 монастыре с очень стро
гим и суровым уставом, настоятель которого был впослед
ствии причислен к лику святых. После долгих препира
тельств (как и следовало ожидать в таком месте) Квен
тину наконец удалось поместить несносного цыгана в от
дельном домике монастырского садовника. Тотчас по при
езде дамы, как всегда, удалились в отведенные им ком
наты, а настоятель, у которого оказались в Шотландии 
друзья и знакомые и который вообще любил послушать 
рассказы иностранцев, пригласил Квентина, почему-то 
сразу ему приглянувшегося, в свою келью — разделить с 
ним его скромную монастырскую трапезу. Отец настоя
тель оказался человеком умным и образованным, и Квен
тин решил воспользоваться случаем, чтобы порасспросить 
его о положении дел в Льеже и его окрестностях. За 
последние два дня до него стали доходить слухи, заста
влявшие его серьезно опасаться, удастся ли им благопо
лучно достигнуть места своего назначения и будет ли 
епископ в состоянии дать верное убежище дамам, даже 
если бы им удалось добраться к нему. Ответы настоятеля 
были весьма неутешительны.

- 1 раждапс Льежа, • -  сказал он,.— всё богатые 
люди, разжиревшие п забывшие бога, они возгордились 
своим богатством и привилегиями; много раз спорили с 
герцогом, своим законным господином, по поводу разных 
льгот и налогов, и не раз эти споры переходили в откры
тое восстание, так что выведенный наконец из терпения 
герцог, человек горячий и вспыльчивый, поклялся, что 
при первом же новом бунте он накажет мятежников для

1 Ф р а н ц и с к а н ц ы  — монахи ордена святого Франциска, 
одного из самых активных, и влиятельных орденов феодально-като
лической церкви, поддерживавших феодальный строй во всей 
Европе.
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примера и острастки всей Фландрии и Льеж постигнет 
та же участь, какая некогда постигла Вавилон и Тир Ч

— И, судя по слухам, герцог такой человек, который 
не поколеблется выполнить спою угрозу, — заметил Квен
тин, — так что, надо думать, жители Льежа будут теперь 
вести себя осторожней.

Будем надеяться, —- сказал настоятель. — Об этом 
молят бога все благочестивые граждане нашей страны, 
не желающие, чтобы кровь человеческая лилась, как 
вода, и чтобы люди погибали, как отверженцы, не прими
рившись с небом. Наш добрый епископ также денно и 
кощно печется о сохранении мира, как и подобает служи
телю алтаря, ибо в писании сказано: «Блаженны миро
творцы...» Но... — Здесь настоятель умолк и тяжело 
вздохнул.

Квентин объяснил почтенному старику, как важно 
было для дам, которых он сопровождал, иметь точные 
сведения о положении в стране и постарался убедить 
отца настоятеля, что с его стороны было бы поистине 
добрым делом сообщать им все, что ему известно на 
этот счет.

— Никто не говорит охотно об этих вещах, — ска
зал настоятель,— ибо псе сказанное о сильных мира сего 
обращается в крылатую весть, которая в конце концов 
всегда дойдет до их ушей. 1 см не менее, желая оказать 
посильную услугу вам, ибо вы кажетесь мне достойным, 
рассудительным молодым человеком, и вашим спутницам, 
исполняющим столь богоугодное дело, я буду с вами 
вполне откровенен.

Тут он подозрительно оглянулся, словно боясь, как 
бы его не подслушали, и продолжал, понизив голос: 1

1 В а в и л о н  и Т и р  — богатые города дрспнего Востока, 
центры крупных государств. Вавилон — и Малой Азии, в между
речье (район рек Тигра и Ьвфрата), столица большого царства, 
существовавшего в течение долгих веков; Тир — один из крупных 
финикийских городов, ведший оживленную торговлю со странами 
Средиземноморья. Во многих христианских преданиях, заимство
ванных из преданий древнего Востока, Вавилон и Тир изобра
жаются как воплощение тиранической власти. Оба эти города 
неоднократно подвергались разорению во время войн, происходив
ших в Малой Азии.
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— /Кителей Льежа постоянно подбивают на восстания 
сыны В аала1, утверждающие — надеюсь, ложно,— 
будто они действуют по поручению нашего наихриетиан- 
нейшего короля. Я, со своей стороны, считаю его слиш
ком достойным этого высокого звания, чтобы допу
стить, что он способен нарушать мир и благоденствие 
соседнего государства. Но, как бы то ни было, имя его 
вечно на устах у тех. кто сеет и раздувает недовольство 
среди льежских граждан. Кроме того, есть здесь у нас 
один дворянин, человек знатного рода, прославившийся 
своими воинскими подвигами, по во всем остальном 
он настоящее бельмо на глазу у всей Фландрии si Бур
гундии. Человека этого зовут Гильом де л а Марк.

— По прозванию «Бородатый»,— докончил Дор- 
вард, — или Арденнский Дикий Вепрь.

— И это прозвище вполне ему подходит, сын мой, —■ 
сказал настоятель. — Он в самом деле дикий ' лесной 
вепрь, который топчет своими копытами и разрывает 
клыками все, что попадается ему на пути. Он набрал себе 
шайку •—более тысячи человек — таких же разбойников, 
как. он сам, не признающих ни светской, ни духовной 
власти, держится независимо от герцога Бургундского 
и живет грабежом и насилием,, нападая и на духовных лиц 
и на мирян — без разбору. Он поднимает руку даже на 
помазанников божиих, вопреки словам, сказанным в Пи
сании: «Не касайся моих помазанников и не делай зла 
моим пророкам». Даже нашей смиренной обители он 
предъявил требование прислать ему серебра и золота в 
виде выкупа за нашу жизнь мою и братии. На это мы 
ответили ему латинским посланием, объясняя, что мы не 
в состоянии исполнить подобное требование. Но, невзи
рая ни на что, этот Гильом Бородатый, или Гильом де 
ла Марк, так же мало знакомый с человеческими зна
ниями, как и с человеческими чувствами, ответил нам 
на смехотворном жаргоне, который он, видимо, прини- 1

1 В а а л  — божество, которому поклонялись многие народы 
Малой Азии, в частности вавилоняне и финикийцы. В средневеко
вой Западной Европе под выражением «сыны Ваала» подразуме
вали иноверцев, а также тех, кто был неугоден церкви, кто вос
ставал против нее; «сыны Ваала» — в переносном смысле «греш
ники», люди, не выполняющие установлений церкви.
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мает за латынь: «Si non payalis, brulabo monaslcrium 
vostram» *.

— Тем не менее, отец мой, вы поняли смысл этой вар
варской латыни,. — заметил Квентин.

— Увы, мой сын, страх и нужда — лучшие из настав
ников! — сказал настоятель. — Делать нечего, пришлось 
расплавить серебряные сосуды нашего алтаря, чтобы 
удовлетворить алчность этого разбойника, да воздаст 
ему небо сторицей!

— Я только дивлюсь одному, — сказал Квентин: — 
как могущественный герцог Бургундский не усмирил 
этого зверя и терпит подобный разбой! 1

1 «Коли ты не заплатишь, я сожгу ваш монастырь». Подоб
ный рассказ существует о герцоге Вандомском, ответившем такой 
же кухонной латынью на воззвание одного германского монастыря . 
по поводу наложенной на него контрибуции. (Примгч. автора.)
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— Увы, сын мой,— ответил настоятель, — герцог 
Карл в настоящее время в Перонне, где он собрал началь
ников своих войск, чтобы объявить войну Франции. 
А  пока, по воле божией, идет раздор между двумя вели
кими государями, страна остается под властью мелких 
угнетателей. Но все-таки скажу: напрасно герцог не при
нимает решительных мер против этой внутренней язвы, 
ибо Гильом дс л а Марк вошел уже в открытые сношения 
с Руслэром и Павийоном — вожаками недовольных жи
телей Льежа — и теперь, того и гляди, подобьет их на 
какую-нибудь отчаянную проделку.

— Но разве у епископа не хватит влияния и власти, 
чтобы подавить мятеж, отец мой? — спросил Квентин. — 
Прошу вас, скажите мне откровенно ваше мнение: ваш 
ответ чрезвычайно важен для меня.

— У епископа, дитя мое, меч и ключи святого Пет
ра, — ответил настоятель. — Он пользуется покровитель
ством могущгстисппого Бургундского дома, в его руках 
сосредоточена светская и духовная власть, и в случае 
нужды он может поддержать ее с помощью довольно зна
чительного и хорошо вооруженного поиска. Гильом де 
ла Марк вырос в доме епископа, который оказал ему 
много благодеяний. Но даже в то время он проявил уже 
свой необузданный, кровожадный характер и был из
гнан его преосвященством за убийство одного из его 
слуг. С тех пор он сделался непримиримым врагом доб
рого епископа, а в настоящее время — говорю это с глу
бокой скорбью -  точи т зубы, чтобы ему отомстить.

— 1 ак, значит, нм считаете положение его преосвя
щенства опасным?— спросил Квентин с. тревогой.

— Увы, сын мой!— ответил почтенный франциска
нец. — Что или кто в этом жестоком мире может считать 
себя в безопасности? Но сохрани меня бог утверждать, 
что нашему почтенному прелату грозит неминуемая ги
бель! Он богат, у него много верных советников и пре
красное, храброе войско. К тому же проехавший здесь 
вчера гонец сообщил нам, что герцог Бургундский, по 
просьбе епископа, прислал ему на подмогу сотню ко
пейщиков. Этого подкрепления, считая с прислугой каж
дого копья, вполне достаточно, чтобы отразить нападе-
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ние Гильома де ла Марка — да будет проклято его имя! 
Аминь!

На этом месте разговор Квентина с настоятелем был 
прерван вошедшим причетником, который прерываю
щимся от гнева голосом донес отцу настоятелю, что цы
ган сеет неслыханный соблазн среди меньшей братии. 
За вечерней трапезой он подлил в их питье какого-то 
пьяного зелья в десять раз крепче самого крепкого вина, 
так что многие монахи опьянели. И, хотя сам обвинитель 
всячески старался показать, что он устоял против дей
ствия одуряющего напитка, его отяжелевший язык и свер
кающие глаза доказывали как раз обратное. Кроме того, 
цыган распевал мирские, непристойные песни, смеялся 
над святым Франциском, издевался над его чудесами й 
обзывал его последователей дураками и тунеядцами. На
конец, он даже осмелился заняться колдовством и пред
сказал молодому отцу Керубино, что какая-то красивая 
дама полюбит его и сделает отцом чудесного мальчика.

Настоятель выслушал донесение в молчании, словно 
онемев от ужаса. Когда же причетник окончил перечень 
совершенных цыганом преступлений, он встал, вышел на 
монастырский двор и, под страхом тяжелой кары в слу
чае неповиновения, приказал поем послушникам воору
житься метлами и ( и н ы м и  и выспать язычника за о г р а д у  
святой обители.

Это приказание было немедленно исполнено в присут
ствии Квентина, который очень сожалел о случившемся, 
но не решился сказать ни слова в защиту Гайраддина, 
так как прекрасно понимал, что на этот раз его вмеша
тельство ни к чему не приведет.

Несмотря на все увещания настоятеля, наказание 
преступника вышло скорее забавным, чем устрашающим. 
Цыган, как бесноватый, метался но всему двору среди 
общего гвалта и свиста бичей, которые но большей части 
попадали мимо — иногда преднамеренно, иногда благо
даря удивительной ловкости и изворотливости преступ
ника; если же ему и досталось несколько ударов по пле
чам и спине, то он вынес их совершенно спокойно. Шум 
и крики были тем сильней, что непривычные к-такого 
рода упражнениям монахи чаще стегали друг друга, чем 
Гайраддина. Наконец, желая прекратить это не столько
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поучительное, сколько скандальное зрелище, настоятель 
приказал отворить ворота, и цыган, проскользнув в них 
с быстротой молнии, бросился прочь от монастырских 
стен.

Пока происходила описанная нами сцена, подозрение, 
не раз уже мелькавшее у Квентина, овладело им с но
вой силой. Нс дальше как сегодня утром Гайраддин обе
щал ему исправиться и на следующем привале в мона
стыре вести себя благопристойно, однако он не только не 
сдержал обещания, но вел себя еще хуже, еще безрассуд
нее прежнего-: Очевидно, дело было пс чисто: каковы бы 
ни были пороки цыгана, его никак нельзя было упрекнуть 
в недостатке здравого смысла или самообладания. Тут, 
наверно, крылся какой-нибудь умысел: вероятно, ему 
необходимо было повидаться с кем-нибудь из своих 
единоплеменников или встретить кого-нибудь, а так как 
сделать это днем он не мог благодаря бдительному над
зору Квентина, то он и придумал подстроить этот скан
дал, чтобы хоть ........in вырваться из монастыря.

Как только у Квентина мелькнуло это подозрение, 
молодой шотландец, всегда смелый и быстрый в своих 
действиях, решил бежать за Гайраддином и по возмож
ности незаметно проследить за ним. Поэтому не успел 
цыган выскочить за монастырские ворота, как Квентин, 
наскоро объяснив настоятелю, что ему нельзя терять из 
виду своего проводника, бросился вслед за ним.

Г л а с а  ЛVII  

ВЫСЛЕЖЕННЫЙ ШПИОН

Прочь руки, выслеженный соглядатай!.
Такие молодцы не для тебя!
Бен Джонсон , «Повесть о Робин  Г уд е»

Выбежав из монастырских ворот, Квентин увидел 
при ярком свете месяца бегущую вдали фигуру цыгана. 
С быстротой гончей собаки Г айраддин пронесся по улице 
небольшого селения и выбежал на прилегавший к нему 
луг.
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«Ты шибко бегаешь, приятель, — подумал Квен
тин, — но беги ты хоть вдвое быстры'!, тебе и тогда не 
уйти от самых быстрых ног во всем Глэн-Гулакине».

По счастью, молодой горец был без плаща и доспехов, 
и ничто не мешало ему пуститься с такой скоростью, с 
какой не бегал никто во всем его графстве. И, вероятно, 
несмотря на быстрый бег цыгана, Квентин не замедлил 
бы его догнать, но это не входило в его планы: для него 
было гораздо важнее выследить Гайраддина. Он еще 
больше утвердился в своем намерении, когда увидел, что 
цыган, не останавливаясь и не замедляя своего бега, 
мчится все прямо в одну сторону, как едва ли поступил 
бы на его месте человек, неожиданно, среди ночи, ли» 
шившийся ночлега и вынужденный искать для себя но
вый приют. Он даже ни разу не оглянулся назад, что 
дало Квентину возможность следовать за ним незаме
ченным. Наконец, перебежав луг, цыган остановился на 
берегу ручья, густо заросшего ивняком и вязами, и осто
рожно, едва слышно протрубил в рог. В ответ невда
леке раздался свист.

«Условное свидание,— подумал Квентин.— Но как 
мне подобраться поближе, чтобы подслушать их раз
говор? Шорох шагов или треск ветки при малейшей не
осторожности может легко меня выдать — ведь мне при
дется пробираться между кустами... I 1<> пет, клянусь свя
тым Андреем, я выслежу их, как выслеживал оленей 
в Глэн-Айла! Я докажу им, что недаром учился охоте... 
Вот они уже сошлись... Я вижу две тени — значит, их 
только двое... Во всяком случае, преимущество не на моей 
стороне: если у них .враждебные намерения, в чем я те
перь не сомневаюсь, и если они откроют меня, тогда 
графиня Изабелла лишится своего бедного Друга. Но я 
был бы недостоин назваться ее другом, если бы не был 
готов сразиться за нее хоть с целой дюжиной врагов, не 
то что с двумя... Разве я нс померился силами с лучшим 
воином Франции — с самим Дюнуа? Не испугаюсь же я 
каких-то бродяг! Нет, с помощью божией и святого 
Андрея, я докажу им, что я сильнее и ловче их!»

Придя к такому решению, Квентин со всей осто
рожностью, которой научила его охотничья жизнь, спу
стился в русло ручья, где вода местами доходила ему до
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колен, местами едва при
крывала _ ступни, и стал 
тихонько пробираться под 
свесившимися над водой 
густыми ветками ив, при
чем журчание ручья заглу
шало шум cio шагов. (Так 
п Mia сами п былые доп 
подкрадывались к гнезду 
чуткого ворона.) Таким 
образом, Дорварду уда
лось подойти незамеченным так близко к говорившим, 
что до него стали ясно доноситься звуки их голосов, но 
слов он все-таки не мог расслышать. Он остановился 
под огромной плакучей ивой, почти касавшейся ветвями 
воды. Недолго думая он ухватился рукой за один из ее 
толстых сукон II, пустив в ход всю свою силу и лов
кость, одним прыжком очутился на дереве и уселся по
среди густых i i c T i i r i i ,  совершенно скрывавших его.

Он юда он улндел, что человек, с которым говорил 
Гайраддин, был тоже цыган, и, к своему великому огор
чению, убедился, что они говорят на совершенно непонят
ном для него языке. Оба чему-то громко смеялись, и по 
движению, которое сделал Гайраддин, будто собираясь 
бежать, и по тому, как он потер себе плечи, Квентин до
гадался, что он рассказывает товарищу историю своего 
изгнания из монастыря.

Вдруг где-то неподалеку снова раздался свист, и Гай- 
раддпп опять тихо протрубил п рог. Минуту спустя к со
беседникам присоединилось повое лицо.... высокий, стат
ный человек с воинственной осанкой, представлявшей
собой полную противоположность двум маленьким, тще
душным цыганам.

На широкой перевязи у него через плечо висел меч 
огромной величины; панталоны с многочисленными разре
зами и пышными разноцветными шелковыми буфами 
были прикреплены бесчисленными завязками из лент к 
куртке буйволовой кожи в обтяжку, на правом рукаве 
которой красовалась серебряная кабанья голова — герб 
его предводителя. Ухарски заломленная набекрень кро
шечная шапочка едва прикрывала густые волосы, обрам-
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лявшие его широкое лицо и соединявшиеся с такой же 
широкой, густой бородой. В руке он держал копье. По 
одежде и вооружению в нем можно было сразу признать 
одного из тех германских искателей приключений, кото
рые назывались ландскнехтами (по-нашему— копейщи
ками) и составляли в те времена самую грозную силу пе
хоты. Эти наемники отличались своей свирепостью и лю
бовью к грабежу. Между ними ходило даже сказание, 
будто одного ландскнехта отказались принять в рай из-за 
его пороков, а в ад не приняли из-за его буйного, неукро
тимого нрава, и на этом основании ландскнехты вели себя 
как люди, которые утратили надежду на первое и не стра
шатся второго.

— Гром и молния! ■—воскликнул новоприбывший в 
виде приветствия на своем ломаном франко-германском 
наречии, которое мы не станем пытаться здесь пере
дать. — С какой стати ты заставил меня прошляться три 
ночи подряд в ожидании условленного свидания?

— Я не мог повидаться с вами раньше, сударь,— от
ветил Гайраддин почтительным тоном. — С нами едет 
молодой шотландец, у которого глаза, как у дикой



кошки. Он следит за каждым моим движением и, ка
жется, уже подозревает меня. Если же он узнает, что 
подозрения его справедливы, он убьет меня и увезет 
женщин обратно во Францию.

— Ах ты собака, ведь нас трое! — сказал ландс
кнехт. — Мы нападем на них завтра же поутру и похитим 
женщин без дальних разговоров. Ты говоришь, что двое 
других ваших спутников — трусы; вот вы с товарищем и 
займитесь ими, а я... черт меня побери, если я не управ
люсь с твоей дикой шотландской кошкой!

— Ну, положим, это не так-то легко, — сказал Гай- 
раддин, — не говоря уж о нас с товарищем: мы в драке 
не большие мастера, но и вам придется иметь дело с мо
лодцом, померившимся силами с лучшим рыцарем Фран
ции и с честью вышедшим из этого испытания. Я слышал 
от очевидцев, что он задал хорошую работу самому 
Дюнуа.

■— Разрази тебя гром! Ты говоришь это потому, что 
ты трус, ■— сказал германский воин.

— Я нс трусливее вас самого, — ответил Гайрад- 
дин, — но драка не мое ремесло. Если вы согласны дей
ствовать, как было условлено, — прекрасно, а нет — я 
благополучно доставлю женщин во дворец епископа, и 
уж  пусть тогда Гильом де ла Марк сам добывает их 
оттуда, если он действительно так силен, как хвастался 
неделю назад.

— Тысяча чертей! — воскликнул ландскнехт.:— Ко
нечно, мы сильны, сильнее прежнего. Но мы слышали, 
будто из Бургундии прислали сотню копейщиков, а это, 
видишь ли, считая по пяти человек на копье, выходит 
уже не одна, а целых пять сотен, и коли слух верен, пусть 
черт меня возьмет, если они сами не постараются встре
титься е нами... Да еще у епископа имеется, говорят, из
рядная сила пехоты совсем наготове. Так-то, братец!

— В таком случае, решайтесь на засаду у Креста 
Трех Царей или совсем откажитесь от этого дела, — ска
зал цыган.

— Отказаться? Отказаться добыть богатую наслед
ницу в жены нашему вождю?! Черт возьми, да я  готов 
вырвать ее хоть из ада! Клянусь жизнью, все мы станем 
тогда князьями и герцогами — дюками, как вы их назы-
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ваете. У нас будут и свои винные погреба и много фран
цузского золота, а может быть, и красотки в придачу — 
те, что наскучат самому... Бородатому.

— Итак, решено: засада у Креста Трех Царей? — 
спросил цыган.

— Конечно, решено, черт возьми!.. Ты поклянешься 
мне, что доставишь их на место, и, когда они сойдут с 
коней, чтобы преклонить колени перед крестом,— что 
делают решительно все, кроме таких неверных собак, как 
ты, — мы нападем на них, и они будут наши.

— Ладно, только помните: я взялся за это скверное 
дело с одним уговором, — сказал Гайраддин. -— Я тре
бую, чтобы ни один волосок не упал с головы того мо
лодца. Если вы поклянетесь мне в этом вашими тремя 
кёльнскими мертвецами, я поклянусь вам семью ночными 
призраками, что буду служить вам в этом деле верой и 
правдой. И помните: если вы нарушите вашу клятву, 
семь призраков, станут будить вас на рассвете семь ночей 
кряду, а на восьмую задушат и сожрут.

— Провались ты к дьяволу! Почему ты так забо
тишься об этом молодчике? Ведь он тебе не родня и не 
земляк? — спросил воин.

— Ну, уж это вас ш> касается, честный Генрих. Есть # 
люди, дли которых наслаждение перерезать глотку 
своему ближнему, а есть и такие, которым приятно сохра
нить ее в целости. У всякого свой вкус... Ну, покляни
тесь же мне, что молодец останется жив и невредим, 
пли— беру ъ свидетели светлую звезду Альдеборан! — 
дело ваше не. выгорит. Клянитесь Тремя Кёльнскими 
Царями, как вы их зовете: я ведь знаю, что вы не при
знаете никакой другой клятвы.

— Вот, право, чудак! — сказал ландскнехт. — Ну да 
ладно... Клянусь...

— Нет, нет, не так, — перебил его цыган. — Повер
нитесь лицом к востоку, храбрый ландскнехт, — не то, 
чего доброго, цари вас не услышат.

Солдат произнес клятву, как ему было указано, после 
чего подтвердил свое обещание быть к сроку в условлен
ном месте, заметив при этом, что оно выбрано очень 
удачно, так как находится не дальше пяти миль от их 
теперешней стоянки.
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— А  не лучше ли будет, — добавил он, — поставить 
для верности нескольких наших надежных молодчиков 
на той стороне, влево от харчевни, на случай, если бы 
им вздумалось отправиться другой дорогой?

Цыган подумал с минуту и ответил:
— Нет, появление ваших солдат на том берегу может 

возбудить подозрения Намюрского гарнизона и еще, 
чего доброго, вместо верного успеха привести к стычке, 
исход которой весьма сомнителен. И, кроме того, я по
веду их правым берегом Мааса: ведь от меня зависит 
выбрать тот или другой путь. Как пи хитер мой шот
ландский горец, а в этом отношении он вполне на меня 
полагается и еще ни разу ни к кому не обращался с рас
спросами о дороге. Да и не мудрено: меня назначил к 
нему в проводники верный друг, человек, в слове кото
рого никто пс сомневается, пока не узнает его поближе.

— Послушай, друг Гайраддин, — сказал ему воин, — 
я давно хотел задать тебе один вопрос. Как это случи
лось, что вы с братом, такие великие звездочеты и пред
сказатели будущего, не предвидели, черт возьми, что 
брат твой Замет будет повешен?

— На это я тебе, Генрих, вот что скажу: знай я 
только, что мой брат будет так глуп, что выдаст гер
цогу Бургундскому тайну короля Людовика, я бы пред
сказал его смерть так же верно, как хорошую погоду в 
июле. У Людовика есть и руки и уши при бургундском 
дворе, а у Карла немало советчиков, для которых звон 
французского золота так же приятен, как для тебя звон 
стаканов... Однако щипцам и помни уговор! А  мне надо 
чуть свет ждать моего молодца не далее ружейного выст
рела от загона этих ленивых свиней, не то мой сметли
вый шотландец как раз что-нибудь заподозрит.

— Погоди, выпей сперва глоток утешительного, — 
сказал ландскнехт, протягивая своему собеседнику флягу 
с вином. — Тьфу, я и забыл! Ведь ты, как и все живот
ные, не пьешь ничего, кроме чистой воды, словно пре
зренный раб Магунда и Термагунда1.

' М а г у  ид и Т е р м а г у н д  — так в средневековой З а
падной Европе называли языческих богов, которым, по предста
влениям западноевропейских церковников, поклонялись в странах 
Востока. В основе этих слов лежат какие-то неевропейские на»
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■— Сам ты презренный раб бутылки!— ответил цы
ган. — Я  ничуть не удивляюсь, что тебе поручили вы
полнение самой жестокой части коварного плана, заду
манного более умными головами, чем твоя. 1 от, кто хо
чет знать мысли других н не выдать своих собственных, 
не должен брать п рог пн капли вина. Но что толку го
ворить это чч-бсг* Твоя жажда так же ненасытна, как 
пески Аравийской пустыни! До свиданья. Захвати с со
бой моего земляка Туиско: его присутствие в окрестно
стях монастыря может возбудить подозрение.

На этом достойные товарищи расстались, еще раз 
подтвердив взаимное обещание встретиться завтра у 
Креста Трех Царей.

Квентин Дорвард подождал, пока они скрылись из 
виду, а потом осторожно спустился из своей засады. 
Сердце его колотилось в груди при мысли о страшной 
опасности, которой подвергалась прекрасная графиня. 
Увы, он далеко не был уверен, миновала ли эта опас
ность и удастся ли ему „помешать осуществлению преда
тельского замысла против нее. Опасаясь встретиться с 
Гайраддшюм на обратном пути, он сделал длинный об
ход, пробираясь по отвратительным, заросшим тро
пинкам, чтобы п о д о й т и  г, монастырю г другой сто
роны.

По дороге он тщательно обдумал свой будущий план 
действий. Вначале, узнав об измене Гайраддина, он 
принял было решение убить его, как только кончится 
совещание и его товарищи отойдут достаточно далеко; 
ко, когда услышал, как заботился Гайраддин о сохране
нии его собственной жизни, он подумал, что проявил бы 
неблагодарность, наказав изменника со всей заслужен
ной им суровостью. Итак, он решил пощадить его жизнь 
и даже, если будет можно, оставить своим проводником, 
приняв все меры предосторожности для полной без
опасности прелестной девушки, ради спасения которой 
он был готов пожертвовать своей жизнью.

звания, испорченные при передаче их на старофранцузском языке. 
В средние века эти и другие имена языческих богов, перевранные 
или придуманные, служили ругательствами — в смысле «нечистая 
сила», «дьявольщина»
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Но как в таком случае ему следовало поступить? 
Графини де Круа не могли искать убежища ни в Бур
гундии, откуда они бежали, ни во Франции, откуда их 
почти выгнали. Трудно было сказать, что для них было 
опаснее: гнев ли герцога Карла или холодная, веролом
ная политика короля Людовика. По зрелом размышлении 
Дорвард принял решение во избежание засады держать 
путь по левому берегу Мааса и как можно скорее до
ставить дам к епископу Льежскому, чего они и сами же
лали. Не могло быть сомнения, что почтенный прелат 
согласится принять их под свою защиту, а если он, как 
говорили, действительно получил подкрепление из Бур
гундии, то будет в силах их защитить. Во всяком слу
чае, если даже враждебные намерения Гильома де ла 
Марка и волнения в городе Льеже примут опасный 
оборот, он всегда будет иметь возможность отослать 
дам в Германию под надежной охраной.

В заключение Квентин сказал себе (кто из нас в 
своих решениях нс поддается влиянию личных сообра
жений?), что хладнокровие, с которым король Людо
вик осудил его на верную смерть или неволю, развязы
вает ему руки и освобождает его от всяких обязательств 
но отношению к французскому королю; и он тут же ре
шил отказаться от службы у него. Епископ, вероятно, 
нуждался в солдатах, и молодой человек надеялся, что 
с помощью его прекрасных спутниц, которые (особенно 
старшая) обращались с ним теперь, как с другом, ему 
легко будет поступить на службу к прелату, и тогда... 
как знать?., быть может, ему поручат препроводить гра-* 
финь де Круа куда-нибудь в другое место, более без-: 
опасное, чем окрестности Льежа. Тут ему вспомнилось, 
что во время пути дамы, как будто в шутку, не раз за
водили речь о том, чтобы поднять вассалов молодой 
графини, укрепить ее замок (как это делали многие в 
те смутные времена) и защищаться от всех нападений. 
Один раз они шутя спросили его, не возьмет ли он на 
себя опасную должность их сенешаля *, и, когда он с го
товностью и восторгом изъявил свое согласие, они, 1

1 С е н е ш а л ь  — комендант укрепленного места, города или 
замка, служащий феодальному сеньору; придворное звание.
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смеясь, дали ему поцеловать свои руки в знак того, что 
дове-ряют ему и утверждают и этой почетной должности. 
При этом ему показалось, что ручка графини Иза
беллы— прелестнейшая ручка, какую когда-либо цело
вал верный в ас с ал ,д р о ж а л а , пока его губы прижима
лись к ней (минутом дольше, чем требовал этикет), и 
он не мог не заметить ее смущенного взгляда и вспых
нувшего личика, когда она наконец отняла ее. Неужели 
всего этого было мало? И какой смелый человек на 
месте Квентина в его годы не принял бы в расчет всех 
этих соображений, для того чтобы прийти к тому или 
другому решению?

Покончив с этим вопросом, он стал обдумывать по
дробности своего плана действий по отношению к измен- 
нику-цыгану. Отказавшись от своего первоначального 
намерения убить его тут же, не выходя из лесу, он не 
мог, однако, взять другого проводника и оставить Гай- 
раддина на свободе, так как это означало бы послать в 
лагерь Гильома де ла Марка шпиона, которому известен 
каждый их шаг. Думал он было рассказать обо всем на
стоятелю и просить его задержать у себя цыгана силой 
л<> тех пор, пока они не доедут до замка епископа; но, 
поразмыслив, не решился обратиться с  такой просьбой 
к человеку, положение о возраст которого делали его 
робким и игргмш и'льпым, к старику, считавшему глав
ным своим долгом заботу о безопасности своего мона
стыря и дрожавшему при одном имени Арденнского Ди
кого Вепря.

Наконец Квентин выработал себе план действий, на 
успех которого он мог рассчитывать, так как выполнение 
его всецело зависело от него самого, а в этом деле он счи
тал себя на все способным. Сознавая всю опасность 
своего положения, он все-таки не падал духом и смотрел 
вперед с надеждой, как человек, несущий тяжкую ношу, 
которая, однако, не превышает его сил. В ту минуту, 
когда он подходил к монастырю, план его был готов во 
всех подробностях.

Он тихонько постучался в ворота, и ему тотчас отпер 
монах, дожидавшийся его по приказанию любезного на
стоятеля; он сообщил молодому человеку, что вся братия 
в церкви и будет молиться до рассвета, чтобы вымолить
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себе прощение за участие в скандале, происшедшем в 
стенах святой обители.

Монах предложил Квентину разделить их общую мо
литву, но платье молодого шотландца до такой степени 
вымокло, что он должен был отказаться от этого предло
жения и попросил разрешения обсушиться на кухне, 
чтобы быть в состоянии наутро продолжать путь. Он ни 
в коем случае не хотел, чтобы цыган, встретившись с 
ним поутру, заподозрил о его ночном похождении. Мо
нах не только дал ему разрешение, но предложил себя в 
собеседники, чему Квентин очень обрадовался, рассчиты
вая получить от него подробные сведения о двух доро
гах, про которые говорили цыган с ландскнехтом. Ока
залось, что собеседник Квентина мог лучше всех других 
монахов удовлетворить его любопытство, так как он 
часто отлучался из обители по монастырским делам; но, 
сообщив ему все подробности, францисканец заметил, 
что дамам, которых Квентин сопровождает, следует про
должать свой путь по правому берегу Мааса, чтобы по
клониться Кресту Трех Царей, воздвигнутому на том 
месте, где останавливались по пути в Кёльн святые 
мощи Каспара, Мельхиора и Бальтазара (имена, данные 
католической церковью трем восточным мудрецам, при
ходившим в Вифлеем с дарами) и где они сотворили 
немало чудес.

Квентин ответил, что его спутницы твердо решили 
посетить по пути все святые места и непременно побы
вать у Креста Трех Царей, но что они еще не знают, по
сетят ли его по дороге в Кёльн или на обратном пути, 
так как в настоящее время правый берег Мааса, говорят, 
не совсем безопасен из-за появившихся на нем разбой
ников свирепого Гильома де ла Марка.

•— Господи, спаси и помилуй!— воскликнул мо
нах. — Неужто Арденнский Дикий Вепрь опять устроил 
свое логовище так близко от нас? Впрочем, если даже и 
так, Маас достаточно широк и будет надежной прегра
дой между ним и нами-

— Но он не будет преградой между нами и этими 
разбойниками, если мы перейдем на ту сторону и напра
вимся по правому берегу, — заметил Квентин.
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— Господь защитит своих избранников, сын мой, —- 
сказал монах. — Горько было бы думать, что святые 
мощи благословенного города Кёльна, которые не терпят 
присутствия неверных в его степах, могут допустить та
кую несправедливость, как нападение на богомольцев, 
пришедших им поклониться, да еще со стороны такой не
верной собаки, как Арденнский Вепрь, который будет по
чище целой шапки язычников-сарацин со всеми десятью 
коленами Израиля в придачу.

Что бы ни думал Квентин как добрый католик о 
силе заступничества святых мощей города Кёльна, он не 
мог в душе слишком рассчитывать на него, зная, что его 
спутницы назвались богомолками не из благочестия, а 
из расчета. Поэтому он решил по возможности не ста
вить дам в такое положение, когда им было бы необхо
димо чудесное заступничество. Тем не менее в простоте 
своей искренней веры он тут же дал обет сходить на по
клонение Кресту Трех Царей, если только эти мудрые и 
царственные святые помогут ему благополучно доставить 
на место тех, чья безопасность была теперь его главной 
заботой.

Желая принести обет с возможной торжественностью, 
он попросил францисканца пронести его it одну из ча
совен, примыкавших к монастырском церкви, и здесь, на
божно преклонив колени, горячо подтвердил данное нм 
мысленно обещание. Отдаленное пение монастырского 
хора, торжественная тишина позднего часа, выбранного 
им для этого благочестивого дела, мерцающий свет 
единственной лампады, освещавшей маленькое готи
ческое здание, — все способствовало тому, чтобы при
вести душу юноши в то состояние, когда человек легче 
всего сознает свою слабость и просит защиты и покро
вительства свыше, а это всегда связано с покаянием в 
прошлых грехах и решимостью исправиться в бу
дущем.

Поручив себя и своих беззащитных спутниц покро
вительству святых и промыслу божию, Квентин отпра
вился наконец па отдых, произведя на францисканца 
сильное впечатление своей глубокой набожностью.



Г л а в а  X V III 

Г А Д А Н Ь Е

Смеялись много мы и пели много, 
Хотели, чтоб продолжилась дорога. 
И, как от наважденья колдовского, 
Для нас дорога удлинялась снова.

Сэмюэль Джонсон

С первым лучом рассвета Квентин Дорвард вышел из 
своей маленькой кельи, разбудил слуг и еще тщательнее, 
чем всегда, стал следить за приготовлениями к путе
шествию. Он сам осмотрел все уздечки, поводья, всю 
сбрую и даже подковы лошадей, во избежание тех мел
ких случайностей, которые, при всей своей кажущейся 
незначительности, часто задерживают, а иногда даже 
прерывают путешествие. Он заставил при себе хоро
шенько накормить лошадей, чтобы они могли выдержать 
долгую дорогу и, если понадобится, быструю скачку.

Покончив со всеми сборами, Квентин вернулся в 
свою келью, где особенно тщательно вооружился и опо
ясался мечом, как человек, который видит приближаю
щуюся опасность, но смотрит ей в глаза с твердой реши
мостью бороться до последней возможности.

Эта благородная решимость придала твердость его 
походке и достоинство осанке, которых графини де Круа 
не замечали раньше, хотя им всегда нравились его гра
ция, естественность обращения и разговора и оригиналь
ное соединение природного ума с какой-то своеобразной 
простотой — следствие его воспитания и уединенной 
жизни на родине.

Квентин объявил дамам, что в этот день они должны 
будут тронуться в путь раньше обыкновенного. И они 
выехали тотчас после раннего завтрака, за который, как 
и вообще за гостеприимство, оказанное им монастырем, 
дамы отблагодарили щедрым приношением алтарю, более 
соответствовавшим их настоящему, нежели вымышлен
ному званию. Но эта щедрость не возбудила ничьих по
дозрений, так как их принимали за англичанок, а в те 
времена, как и в наши дни, англичане пользовались сла
вой самого богатого народа.
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Настоятель благословил путников, когда они сади
лись на коней, и поздравил Квентина с тем, что он из
бавился от беспутного проводника.

— Лучше споткнуться на дороге, чем опереться на 
руку вора или разбойника, — добавил почтенный старик.

Квентин не вполне разделял это мнение. Он пони
мал, что на цыгана нельзя полагаться, но теперь, зная 
об его измене, надеялся его перехитрить и все-таки 
воспользоваться его услугами. Беспокойство Квентина 
насчет цыгана длилось недолго: не успела маленькая 
кавалькада отъехать и сотни ярдов от окруженного по
селком монастыря, как Мограбин нагнал ее па своей 
косматой, горячей лошадке. Дорога шла по берегу того 
самого ручья, где накануне ночью Квентин подслушал 
таинственное совещание, и вскоре после того, как Гай- 
раддин присоединился к ним, они поравнялись с той 
развесистой ивой, где юноша, притаившись, слушал 
разговор проводника с ландскнехтом.

При виде этого места Квентин вспомнил, что он до 
сих пор не обменялся ни словом с изменником, и резко 
обратился к нему:

— Где ты провел эту ночь, негодяй?
— Ваш а м удрость вам  это подскаж ет, если вы  в з г л я 

нете па мой п л а т , ответил цыган , у к азы вай  на сено, 
приставш ее к его платью .

—  Хороший c t o j ' сена — постель, вполне подходя
щая для звездочета, — сказал Квентин, — и даже 
слишком роскошная для безбожника, поносящего нашу 
святую религию и ее слуг.

— А  все-таки она пришлась больше по вкусу моему 
коняге, чем мне, — сказал Гайраддин, похлопывая свою 
лошадку по шее. — Он нашел там разом и корм и 
приют. Те старые бритые дурни выгнали его за во
рота —- видно, боялись, чтобы лошадь разумного чело
века не заразила умом псе это стадо ослов. Хорошо 
еще, что копь знает мой свист и бегает за мной как со
бака, не то мы с ним, пожалуй, никогда не нашли бы 
друг друга, и тогда вы, в свою очередь, могли бы до 
скончания века свистать своего проводника.

— Я уже не раз советовал тебе, — сказал Дорвард 
строго, — придерживать твой длинный язык, когда тебе
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случится попасть в общество порядочных людей — что, 
я думаю, тебе до сих пор не часто выпадало на долю. 
И, клянусь, если я узнаю, что ты не только презренный 
язычник и богохульник, но еще и предатель, мой шот
ландский кинжал быстро найдет дорогу к твоему нече
стивому сердцу, хотя такая расправа для меня так же 
унизительна, как если бы я зарезал свинью.

— Однако дикий кабан сродни свинье, — заметил 
цыган, не сморгнув под проницательным взглядом Квен
тина и нисколько не меняя язвительно-равнодушного 
тона, который он на себя напустил, — и тем не менее 
многие не только находят удовольствие и выгоду, но 
считают для себя честью бить кабанов.

Пораженный этими словами, в которых ему почу
дился намек, и не уверенный, могли ли быть известны 
цыгану события из его прошлого, о которых ему вовсе 
не хотелось с ним говорить, Квентин прекратил раз
говор, смутивший, против ожидания, не цыгана, а его 
самого, и отъехал к дамам — на свое обычное место.

Мы уже упоминали выше, что с некоторых пор 
между молодым человеком и его спутницами установи
лись почти дружеские отношения. Старшая графиня, 
убедившись, что он настоящий дворянин, стала обра
щаться с ним, как с равным и даже как с человеком, 
пользующимся ее особенной благосклонностью; и, хотя 
племянница ее была гораздо сдержаннее с их общим за
щитником, Квентину казалось, что в ее застенчивом об
ращении проглядывает некоторый интерес к его скром
ной особе.

Ничто так не оживляет молодого веселья и не при
дает ему столько искренности, как сознание, что оно 
нравится другим. Вот почему Квентин в продолжение 
всего пути старался занять своих дам то оживленной 
беседой, то песнями и сказаниями своей родины. Песни 
он пел на своем родном языке, а сказки и легенды пы
тался передавать на ломаном французском, что часто 
давало повод к оговоркам, не менее забавным, чем са
мые рассказы. Но в это утро встревоженный Квентин 
ехал молча подле своих спутниц, углубившись в раз
мышления, что обе они, разумеется, сейчас же заме
тили.
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— Должно быть, наш молодой кавалер увидел 
волка, и эта встреча лишила его языка \ — сказала гра
финя Амелина, намекая на старинное поверье.

«Вернее было бы сказать, что я выследил ли
сицу», — подумал Квентин, по ничего не ответил.

— Здоровы ли вы, сеньор Квентин? — спросила гра
финя Изабелла с тревогой и тут же вся вспыхнула, по
чувствовав, что выказала молодому человеку больше 
участия, чем то допускало разделявшее их расстояние.

— Он, верно, пировал вчера с веселыми мона
хами,— сказала графиня Амелина. — Шотландцы, как 
и немцы, растрачивают свою веселость за рейнвейном, а 
вечером приходят на танцы шатаясь и не стесняются 
являться поутру в дамские гостиные с больной головой.

— Уж я во всяком случае, графиня, не заслужил 
от вас этого упрека, — ответил Квентин. — Почтенная 
братия провела всю ночь в молитве, а я за весь вечер 
выпил не больше чарки самого слабого и простого вина.

— Так, значит, это монастырский пост привел его 
в дурное настроение, — сказала графиня Изабелла. — 
Развеселитесь же, сеньор Квентин, а я вам обещаю, что, 
если нам когда-нибудь придется посетить вместе мой ста
ринный Бракемоптский замок, я предложу вам и даже 
готова сама налить чашу такого 111111,1, какого никогда 
Не производили виноградники I ох гейма и Могли- 
нисберга.

— Стакан воды из ваших рук, графиня... — начал 
было Квентин, «о голос его дрогнул.

А  Изабелла продолжала, как будто не заметив неж
ного ударения, которое он сделал на слове «ваших».

— Вино это стояло многие годы в глубоких погре
бах Бракемонта, — сказала она, — оно еще из запасов 
моего прадеда, рейнграфа Готфрида...

— Который получил руку се прабабки, — подхва
тила графиня Амелина, перебивая племянницу, — как 
победитель на знаменитом Страсбургском турнире, где 
было убито десять рыцарей. Но, увы, те времена 1

1 По словам Плиния, в Италии встреча с волком считается 
очень опасной; говорят, что человек перестает владеть языком, 
если только волк увидит его раньше, чем он волка. (Примеч. ав
тора.?

— 219 —



прошли, и нынче вряд ли кто способен пойти навстречу 
опасности во имя чести или ради освобождения угнетен
ной красоты.

На эту речь, произнесенную таким же тоном, каким 
и в наши дни увядающие красавицы обыкновенно жа
луются на грубость современных нравов, Квентин по
зволил себе возразить, что «рыцарский дух, который гра
финя Амелина считает угасшим, не совсем исчез с лица 
земли, и если даже он где-нибудь и ослабел, то во вся
ком случае пылает прежним жаром в сердцах шот
ландских дворян».

— Нет, это прелестно! — воскликнула графиня Аме
лина. — Он хочет нас уверить, что в его холодном, уны
лом отечестве горит благородный огонь, давно потух
ший во Франции и Германии! Бедняжка напоминает 
мне швейцарских горцев, помешанных на любви к своей 
родине... Он скоро начнет нам рассказывать о шот
ландских виноградниках и оливковых рощах.

—- Нет, графиня, о вине и оливках я могу только 
сказать, что мы добываем их с мечом в руке, как дань 
от наших более богатых соседей, — ответил Дорвард. — 
Что же касается безупречной верности и незапятнан
ной чести шотландцев, я скоро предоставлю решить вам 
самим, насколько можно на них положиться, ибо ваш 
скромный слуга может предложить вам в залог вашей 
безопасности только свою верность и честь.

— Вы говорите загадками... Уж не грозит ли нам 
близкая опасность? — спросила графиня Амелина.

— Я уже давно .прочла это н его глазах! Пресвятая 
дена, что с нами будет?-—-воскликнула графиня Иза
белла, всплеснув руками.

—■ Надеюсь, только то, что вы сами пожелаете, — от
ветил Дорвард. — Но позвольте мне спросить вас, бла
городные дамы: верите ли вы мне?

— Верим ли? Конечно, — ответила графиня Аме
лина.— Но к чему этот вопрос? И для чего вы требуете 
нашего доверия?

— Я, со своей стороны, верю вам вполне и без
условно, — сказала графиня Изабелла. — Если вы обма
нете нас, Квентин, я буду знать, что правды можно ис
кать только на небе.
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— И я  оправдаю ваше доверие, — сказал Дорвард, 
восхищенный словами молодой девушки. — Дело в том, 
что я намерен немного изменить наш маршрут и, вместо 
того чтобы переправиться через Маас у Намюра, хочу 
проехать в Льеж левым берегом реки. Это не вполне со
ответствует приказаниям короля Людовика и инструк
циям, данным им нашему проводнику, но я слышал в 
монастыре, что но правому берегу Мааса рыщут шайки 
разбойников и что из Бургундии выслан военный отряд 
для их усмирения. То и другое кажется мне одинаково 
опасным для нас. Даете ли вы мне разрешение переме
нить наш маршрут?

— С радостью, если вы это находите нужным, — от
ветила молодая графиня.

— Милая моя, — возразила графиня Амелина, — я 
верю, как и ты, что молодой человек желает нам добра, 
но вспомни: поступая таким образом, мы нарушаем при
казания короля Людовика, на которых он так наста
ивал.

— А  почему мы" должны слушаться его приказа
ний? — спросила графиня Изабелла. —■ Слава богу, я не 
его подданная и если вверилась его покровительству по 
его же настоянию, то он обманул мое доверие и таким 
образом освободил меня от всяких обязательств по от
ношению к нему. Нет, я не хочу оскорблять нашего мо
лодого защитника и, ни минуты не колеблясь, поступлю 
так, как он советует, несмотря ни на какие приказания 
вероломного и себялюбивого государя!

— Да благословит вас бог за ваши слова, графи
ня! — с восторгом воскликнул Квентин. — И если я об
ману вас, пусть меня четвертуют в этой жизни и отда
дут на вечные муки в будущей — и это будет для меня 
еще слишком мягким наказанием!

С этими словами он пришпорил коня и подъехал к 
цыгану. Этот молодчик отличался, по-видимому, весьма 
миролюбивым и незлопамятным нравом: он скоро забы-: 
вал оскорбления и обиды — так, по крайней мере, каза
лось; и, когда Квентин обратился к нему, он отвечал так 
спокойно, как будто они не обменялись ни одним нелю
безным словом.

— 251 -



«Собака не рычит, — подумал шотландец, — потому 
что собирается разом покончить со мной, когда улучит 
минуту схватить меня за горло; но мы еще посмотрим: 
может быть, мне удастся побить изменника его же ору
жием».

— Послушай, друг Гайраддин,— сказал он, — вот 
уже десять дней, как мы путешествуем с тобой, и ты 
еще ни разу не показал нам свое искусство предсказы
вать будущее, а между тем ты так им гордишься, что 
не можешь устоять от искушения похвастаться своими 
знаниями в каждом монастыре, где мы останавливаемся, 
рискуя, что тебя выгонят и тебе придется искать 
ночлега под стогом сена.

■— Вы ни разу не просили меня погадать, — ответил 
цыган. — Ведь вы, как и другие, смеетесь над этим.

— Ну, так покажи мне теперь свое умение, — ска
зал Квентин, снимая рукавицу и протягивая руку цы
гану.

ГаГфаддип внимательно осмотрел все перекрещиваю
щиеся линии па его ладони, а также и возвышения у 
основания пальцев, которым в то время приписывалась 
такая же тесная связь с характером, привычками и 
судьбою человека, какую в наши дни приписывают вы
пуклостям человеческого черепа.

■— Эта рука, — сказал наконец Гайраддин, — гово
рит о раннем труде, испытаниях и опасностях. Я вижу, 
что она с детства знакома с мечом; но, кажется, и за
стежки молитвенника ей не были чужды...

— Ну, мое прошлое ты мог от кого-нибудь 
узнать,— перебил его Квентин. — Скажи мне о буду
щем.

— Вот эта линия, — продолжал цыган, — которая 
начинается у бугорка Венеры и, не прерываясь, сопро
вождает линию жизни, говорит о богатстве, о большом 
богатстве, приобретенном женитьбой. Ваша любовь бу
дет удачна и принесет вам состояние и знатность.

— Такие предсказания вы делаете всем, кто к вам 
обращается,— сказал Квентин: — это обычная уловка 
вашего брата.

— То, что я сейчас говорил тебе, так же верно, как и 
то, что тебе грозит близкая опасность, — сказал Гайрад-
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дин. — Вот эта резкая багровая черта, пересекающая 
линию жизни, означает опасность от меча или какого- 
то насилия, которого вы, впрочем, избегнете благодаря 
верному другу.

— Уж не тебе ли? —■■■спросил Квентин, раздосадо
ванный тем, что этот шарлатан, рассчитывая на его лег
коверие, хочет предсказать последствия своей же соб
ственной измены.

■— Мое искусство ничего не говорит мне обо мне 
самом, — сказал цыган.

— В таком случае, •— продолжал Квентин, — пред
сказатели моей родины превосходят вас со всеми ва
шими хвалеными знаниями, ибо они могут предвидеть 
не только чужую беду, но и опасности, которые грозят 
им самим. Я и сам как шотландец не лишен дара ясно- 
Еидения, которым наделены наши горцы, и, если хо
чешь, сейчас тебе это докажу в благодарность за твое 
гаданье. Гайраддин, опасность, которую ты мне пред
сказал, ждет меня на правом берегу Мааса, и, желая 
ее избежать, я намерен направиться в Льеж по левому 
берегу.

Проводник выслушал эти слова с полнейшим равно
душием, которого Квентин, зная его замысел, никак не 
мог себе объяснить.

—■ Вели вы выполните ваше намерение, ответил
Гайраддин,----опасность, которая вам грозит, перейдет
с вас на меня.

— Но ведь ты только что сказал, что ничего не мо
жешь предсказать себе самому? — заметил Квентин.

—■ Да, не могу — вернее, не могу тем способом, ко
торым предсказывал вам, — ответил Гайраддин. — Но, 
зная Людовика Валуа, не надо быть колдуном, чтобы 
предсказать, что он повесит вашего проводника, если 
вам вздумается изменить данный ему маршрут.

■— Он не поставит нам в вину это небольшое укло
нение от предписанного им пути, если мы в точности 
выполним данное нам поручение и благополучно достиг
нем цели нашего путешествия, — сказал Квентин.

— Разумеется, — заметил цыган, — если только вы 
уверены, что король .рассчитывал добиться цели, кото
рую вам поставил.
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■— На что же другое мог он рассчитывать? И по
чему ты думаешь, что он имел в виду не ту цель, о ко
торой говорил? — спросил Квентин.

— Да просто потому, что всякий, кто хоть сколько- 
нибудь знаком с наихристианнейшим королем, не мо
жет не знать, что он никогда не заикнется о том, чего 
больше всего домогается, — ответил цыган. — Я готов 
протянуть свою шею в петлю на год раньше, чем это ей 
предназначено, если из двенадцати посольств, отправ
ляемых нашим милостивым Людовиком, в одиннадцати 
нет чего-нибудь такого, что не написано в верительных 
грамотах, а остается на дне чернильницы.

— Мне дела нет до твоих низких подозрений, — 
сказал Квентин.— Мой долг мне совершенно ясен: я 
обязан благополучно доставить дам в Льеж, а так как 
я думаю, что лучше выполню данное мне поручение, 
слегка изменив маршрут, то и беру на себя смелость 
отправиться в Льеж левым берегом Мааса. Кстати тут 
и путь короче. Зачем же нам даром терять время и по
напрасну утомляться, переходя реку?

— Единственно затем, что все богомольцы, за кото
рых выдают себя ваши дамы, направляясь в Кёльн, 
всегда следуют в Льеж правым берегом М ааса,—■ ска
зал Гайраддин, — и если мы изменим общепринятому 
обычаю, это будет противоречить вымышленной цели 
нашего путешествия.

— Если у нас потребуют объяснений, — возразил 
Квентин,— мы скажем, что уклонились от принятого 
пути потому, что испугались слухов о нападениях гер
цога Гельдернекого или Гильома де ла Марка, или раз
бойников и ландскнехтов.

— Как хотите, сударь, — ответил цыган, — мне ведь 
все равно: вести вас что левым, что правым берегом... 
Только'потом уж вы сами отвечайте перед вашим госпо
дином.

Квентин немного удивился, но в то же время очень 
обрадовался такому скорому согласию Гайраддина, ибо 
он боялся в душе, как бы цыган, убедившись, что его 
план не удался, не предпринял каких-нибудь решитель
ных действий. А между тем прогнать его теперь — зна
чило бы наверняка навлечь на себя преследование
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Гильома де ла Марка, с которым цыган поддерживал 
связь, тогда как, постоянно имея его на глазах, Квентин 
надеялся не дать ему вести тайные переговоры с посто
ронними лицами.

Итак, не думая больше о первоначально намеченной 
дороге, путники поехали левым берегом широкого Ма
аса и совершили последний переход так быстро и счаст
ливо, что на следующий день рано утром уже достигли 
цели своего путешествия. Здесь они узнали, что епи
скоп (для поправления здоровья, как он говорил, но, 
быть может, потому, что боялся быть захваченным 
врасплох мятежными жителями города) перенес свою 
резиденцию в прелестный Шонвальдский замок, распо
ложенный в одной миле от Льежа.

В то время как путешественники подъезжали к 
замку, они увидели прелата с огромной свитой, возвра
щавшегося из соседнего города, где он служил обедню. 
Он шел во главе длинной процессии духовных, граждан
ских и военных чинов; как говорится в старинной 
балладе:

Крестов немало впереди 
А  сзади много копий.

Процессия представляла величеств! пипе  зрелище: сс 
длинный хвост еще извивался вдоль зеленеющих бере
гов Мааса, а голова уже скрылась в огромном готиче
ском портале епископского замка.

Но, когда путники подъехали ближе, они убедились, 
что наружный вид замка свидетельствовал скорее о не
уверенности и тревоге, чем о величии и могуществе, кото
рых они только что были свидетелями. У ворот и вокруг 
всего замка была расставлена сильная стража, да и 
весь воинственный вид резиденции епископа доказывал, 
что его преосвященство чего-то опасается и даже счи
тает нужным окружить себя стражей и принять все 
меры предосторожности.

Когда Квентин доложил о прибытии графинь де 
Круа, путниц тотчас провели в большую залу, где их 
радушно принял сам епископ во главе своего маленького 
двора. Он не разрешил дамам поцеловать ему руку, но 
приветствовал их поклоном, в котором чувствовались
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одновременно и рыцарское преклонение перед прекрас
ными женщинами, и отеческая благосклонность пастыря 
к своим духовным детям.

Людовик де Бурбон, епископ Льежский, был 
действительно тем, чем казался с первого взгляда: че
ловеком доброй, благородной души; и, хотя жизнь его 
не всегда могла служить назидательным примером, ка
кой должен подавать духовный отец своей пастве, он 
всегда отличался благородством и прямотой, составляв
шей отличительную черту Бу.рбонского дома, из кото
рого он происходил.

В последнее время, когда старость начала брать 
свое, прелат приобрел привычки, более подходящие к 
его духовному сану, и все соседние государи любили 
его, как человека великодушного и щедрого (хотя и не 
слишком строго придерживающегося аскетического об
раза жизни) и как властителя, который правил своими 
богатыми, беспокойными подданными мягко и благо
душно, что, однако, ис только не пресекало, а скорее под
держивало их мятежные стремления.

Епископ был столь верным союзником герцога Бур
гундского, что последний, казалось, считал, будто ему 
принадлежит право совместного владения епископскими 
землями, и в благодарность за добродушную уступчи
вость прелата таким его требованиям, которые тот 
часто имел полное право оспаривать, герцог всегда 
держал его сторону и вступался за него с той бешеной 
горячностью, которая была одной из основных черт его 
характера. 1 ерцог Карл часто говорил, что он считает 
Льеж своей собственностью, а епископа своим братом 
(они действительно могли считаться братьями, так как 
первой женой герцога была сестра епископа) и что вся
кий оскорбивший Людовика де Бурбона будет иметь 
дело с Карлом Бургундским — угроза весьма действен
ная, если принять во внимание могущество и характер 
герцога Карла, и страшная для всякого, кроме граждан 
мятежного Льежа, которым богатство вскружило голову.

Епископ, как мы уже говорили, радушно встретил 
графинь де Круа и обещал применить в их интересах 
все свое влияние при Бургундском дворе; его заступни
чество, как он надеялся, должно тем более иметь успех,
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что, по последним известиям, Кампо-Бассо далеко не 
пользовался прежней благосклонностью герцога. Пре
лат обещал также дамам свое покровительство и за
щиту, насколько это будет в его власти; но вздох, со
провождавший это обещание, свидетельствовал о том, 
что он был далеко по так уверен в своей власти, как хо
тел показать.

■—• Во всяком случае, любезные мои дочери, — за
кончил епископ свою речь с той же смесью пастырской 
благосклонности и рыцарской любезности, — сохрани 
бог, чтобы я бросил невинную овцу на съедение полку 
или допустил негодяя оскорбить женщину. Я человек 
миролюбивый, хотя в настоящую минуту в моем доме и 
раздается звон оружия. Но будьте уверены, что я по
забочусь о вашей безопасности. А  если бы дела при
няли дурной оборот и смута разгорелась, чего, надеюсь, 
с помощью божией не случится, мы всегда сможем от
править вас в Германию под надежной охраной. 
И верьте, что даже воля нашего брата Карла Бургунд
ского не принудит нас поступить с вами против вашего 
желания. Мы не можем исполнить вашу просьбу и от
править вас в монастырь, ибо, увы, сомневаемся, чтобы 
наша класть простиралась дальше пределов нашего 
замка, охраняемого нашими воинами. I 1о здесь гы же
ланные гости, и наша свита встретит у пас самый ра
душный прием, в особенности этот юноша, которого вы 
рекомендовали нашему вниманию, и мы дадим ему наше 
отеческое благословение.

Квентин, как подобало, преклонил колени, чтобы 
принять благословение епископа.

— Что же касается вас самих, — продолжал добрый 
прелат, — вы будете помещены с моей сестрой Изабел
лой, канониссой1 Трирской: под ее опекой вы можете 
жить, не оскорбляя приличий, даже в доме такого весе
лого холостяка, как епископ Льежский.

Закончив таким образом свою приветственную речь, 
епископ повел гостей в помещение сестры, в то время 
как его дворецкий принялся с особенным радушием

1 К а н о н и с с а  — настоятельница женского монастыря.
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угощать Квентина. Остальная свита графинь де Круа 
была поручена попечениям прислуги.

При этом Квентин не мог не заметить, что присут
ствие цыгана, которым так гнушались во всех монасты
рях, где им приходилось останавливаться, не вызвало 
никаких возражений при дворе этого богатого и, если 
можно так выразиться, светского прелата.

Глава XIX 

Г О Р О Д

Д рузья! Я  не хочу вам повод дать 
Для неожиданного возмущенья!

Шекспир, «Юлий Цезарь»

Расставшись с графиней Изабеллой, чей взор в те
чение стольких дней служил ему путеводной звездой, 
Квентин почувствовал какую-то странную пустоту и хо
лод в сердце, каких никогда еще не испытывал в своей 
полной превратностей жизни. Молодая графиня нашла 
теперь себе постоянный приют, и близость, возникшая 
между ними за это время, должна была неизбежно пре
кратиться, ибо под каким предлогом могла бы она, если б 
даже решилась на подобное нарушение приличий, дер
жать постоянно при себе такого красивого молодого че
ловека, как Квентин?

Однако сознание неизбежности разлуки ничуть его 
не облегчало, и гордое сердце Квентина возмущалось 
при мысли, что его отпустили как обыкновенного про
водника, как наемника, который выполнил свое дело; и 
он пролил втихомолку не одну слезу над развалинами 
прекрасного воздушного замка, который он сооружал с 
такой любовью во время этого восхитительного путе
шествия. Он всеми силами старался побороть охватив
шую его грусть, но все его попытки были тщетны. От
давшись своему горю, он присел в глубокой амбразуре 
одного из окон, освещавших огромную готическую залу 
Шонвальдского замка, и стал размышлять о своей зло
счастной судьбе, отказавшей ему в знатности и бо
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гатстве, которые дали бы ему право добиваться осу
ществления его смелых мечтаний.

Пытался он также рассеяться, занявшись делами: 
написал донесение о благополучном прибытии в Льеж 
графинь де Круа и отослал его королю с Шарлем —■ 
одним из своих солдат, но и это заняло его только на 
время. Наконец непредвиденный случай возвратил 
Квентину его обычную бодрость: взгляд его нечаянно 
упал на лежавшее подле него на окне только что отпе
чатанное в Страсбурге издание старинной романтической 
поэмы, заглавие которой гласило:

О том, как рыцарю была 
Царевна Венгрии мила.

Квентин сидел, углубившись в размышления о том, 
что это заглавие очень подходит к его собственному по
ложению, как вдруг почувствовал, что кто-то трогает его 
за плечо; он поднял голову и увидел цыгана.

Гайраддин никогда не был ему приятен, а после его 
измены молодой человек возненавидел его и теперь, 
увидев перед собой, строго спросил, как он посмел ко
снуться дворянина и католика.

•— Да просто мне хотелось убедиться, не потерял ли 
дворянин п католик осязание, как он потерял зрение и 
слух, — ответил цыган. -• • Нот уже пять минут, как я 
говорю с вамп, а им уставились на листок желтой бу
маги и ничего не видите и не слышите, словно в нем за
ключены чары, способные превратить вас в статую и 
уже наполовину оказавшие свое действие.

— Что тебе нужно? Говори и убирайся!
— Мне нужно то же, что и всем, хотя мало кто 

бывает этим удовлетворен, — ответил Г айраддин. — 
Я хочу получить с вас должок — мои десять золотых за 
до-ставку ваших да-м.

— И ты еще смеешь требовать платы после того, 
как я пощадил твою подлую жизнь? — гневно восклик
нул Квентин. •— Ты же знаешь, что хотел предать их 
по дороге.

— Однако не предал, — возразил Гайраддин.— 
Если бы я их предал, я не стал бы требовать платы ни 
с вас, ни с них, а с того, кому было выгодно, чтобы они
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ехали правым берегом Мааса. Тот, кому я служу, и дол
жен мне платить.

— Вот твои деньги, изменник! Дай бог, чтоб они 
пропали вместе с тобой! — воскликнул Квентин, отсчи
тывая деньги.— Убирайся с глаз моих... к твоему Ар
деннскому Вепрю или к дьяволу, пока я сам тебя к 
нему не спровадил раньше, чем тебе суждено попасть 
в его лапы!

— К Арденнскому Вепрю! — повторил цыган с та
ким изумлением, которое странно было видеть на этом 
всегда непроницаемом лице. — Так, значит, то не были 
пустые, ни на чем не основанные подозрения? Значит, 
вы всё знали, потому и настаивали на перемене 
маршрута? Но как же... неужели в вашем отечестве 
действительно есть колдуны, которые умеют гадать 
вернее, чем наше бродячее племя?.. Ведь не деревья же, 
под которыми мы совещались, вам все рассказали... Де
ревья?.. Ах, я дурак! Не деревья, а дерево... Теперь по
нимаю! Та большая ива у  ручья, недалеко от мона
стыря. Я видел, как вы на нее посмотрели, когда мы 
проезжали мимо... Это было, может быть, за полмили 
от того улья диких пчел— помните? У деревьев, ко
нечно, нет языка, но зато есть ветви, которые могут 
спрятать того, кто слушает. Ну что ж, вперед мне 
наука — держать совет не иначе, как посреди равнины, 
на которой не было бы ни кустика, ни репейника, где 
мог бы укрыться шотландец... Ха-ха-ха! Шотландец 
побил цыгана его же оружием. Но знай, Дорвард, что 
ты перехитрил меня в ущерб себе! Да, мое предска
зание непременно сбылось бы, если б не твое упрям
ство.

— Клянусь святым Андреем, твое нахальство за
ставляет меня против воли смеяться, — сказал Квен
тин. — Чем и каким образом успех твоего предательства 
мог быть выгоден для меня? Правда, я слышал, ты вы
говорил мне жизнь ■— условие, о котором твои достой
ные союзники тотчас бы забыли, как только дело до
шло бы у нас до мечей; но, если б даже они и выпол
нили его, к чему, кроме смерти или плена, привела бы 
меня твоя измена? Право, это такая загадка, что ее не 
решит человеческий, разум.
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■— Так нечего, значит, и голову ломать пона
прасну, — сказал Гайраддин, — тем более что я все- 
таки хочу отплатить вам за прежнее. Если бы вы те
перь обидели меня и не отдали мне денег, я считал бы, 
что мы поквитались, и предоставил бы вас вашему без
рассудству. Но сейчас я все-таки считаю себя вашим 
должником за то, что произошло на берегу Шера.

— Мне калгетея, я уже выбрал весь долг, ругая и 
проклиная тебя, — заметил Квентин.

— Брань на вороту не виснет и в счет не идет, — 
ответил цыган. — Вот если бы вы ударили меня, напри
мер,.,

— Что ж, я и таким способом -могу рассчитаться с 
тобой, если ты выведешь меня из терпения.

— Ну, этого я вам не советую, — сказал цыган. — 
Такая расплата при вашей тяжелой руке может превы
сить мой долг, и я окажусь вашим кредитором. А  я не 
такой человек, чтобы прощать долги. Итак, будьте здо
ровы! Я должен вас ненадолго -оставить и пойти откла
няться графиням де Круа.

— Что? ! — воскликнул Квентин в изумлении. — Ты 
думаешь, что тебя допустят к графиням? Это здесь-то, 
где они живут, как мо-нахшш, у сестры епископа? Не 
может быть!

— I !о тем не личке Марта гиде г меня, чтобы прово
дить к ним, — с усмешкой ответил цыган. — Прошу из
винения, что я вас так внезапно покидаю.

Он повернулся, как бы собираясь идти, но тотчас 
возвратился и сказал торжественным, многозначитель
ным тоном:

— Я знаю ваши надежды: надежды смелые, но мо
гут сбыться, если я вам помогу! Я знаю ваши опасения: 
они должны внушать вам осторожность, но не робость. 
Каждую женщину можно завоевать. Графский титул 
только кличка, которая так же хорошо пристанет Квен
тину, как титул герцога — Карлу, или короля — Лю
довику.

Прежде чем Дорвард успел ответить, цыган вышел 
из залы. Молодой человек бросился за ним, но Гайрад- 
дин, знавший в замке все переходы-гораздо лучше шот
ландца, имел над ним преимущество и, -спустившись по
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какой-то узенькой боковой лесенке, скрылся из виду. 
Однако Квентин, не отдавая себе отчета, зачем он это 
делает, побежал следом за ним. Лесенка окончилась не
большой дверкой, которая вела в сад; здесь Квентин 
опять увидел цыгана: тот бежал по извилистой аллее и 
был уже далеко.

Сад примыкал с двух сторон к замку, огромному 
старинному зданию, напоминавшему не то крепость, не 
то монастырь; две другие стороны его были обнесены 
высокими зубчатыми стенами. На противоположном 
конце сада, примыкавшем к замку, под массивной ар
кой, увитой плющом, была небольшая дверка; к ней-то и 
спешил Гайраддин. Добежав до этой арки, он с насмеш
ливой учтивостью обернулся назад и сделал своему пре
следователю прощальный знак рукой. Квентин увидел, 
что дверку действительно отворила Марта и цыгана 
впустили к графиням де Круа, как он естественно за
ключил из виденного. Квентин кусал губы с досады, 
проклиная себя за то, что не догадался предостеречь 
дам против вероломства цыгана и не рассказал им об 
измене, которую тот замышлял. Самоуверенность, с ка
кой Гайраддин обещал ему свою помощь в любовных 
делах, выводила его из себя; ему даже казалось, что 
самая любовь его к графине Изабелле была бы осквер
нена, если бы она увенчалась успехом благодаря со
действию этого негодяя. «Но, разумеется, все это одно 
шарлатанство, обычные уловки их гнусного ремесла, — 
думал Дорвард. — Он хитростью добился свидания с 
дамами и, наверно, опять с какими-нибудь подлыми це
лями. Хорошо, что мне удалось узнать, где они поме
щаются. Теперь я подстерегу Марту и добьюсь свида
ния с ними хотя бы для того, чтоб их предостеречь. 
Горько думать, что мне приходится прибегать к таким 
уловкам и выжидать, тогда как этому негодяю так 
просто и легко увидеться с ней... Ну что ж, хоть они и 
забыли обо мне, пусть знают, что, как и прежде, глав
ная моя забота — охранять Изабеллу».

В то время как влюбленный юноша был занят этими 
размышлениями, к нему подошел пожилой дворянин, 
один из приближенных епископа, вошедший в сад через 
ту же дверь, что и Дорвард, и очень вежливо заметил,
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что этот сад предназначен не для публики, а только для 
епископа и его самых знатных гостей.

Старик должен был повторить свои слова, прежде 
чем Квентин наконец понял, в чем дело. Он вздрогнул, 
словно пробудившись от спа, поклонился и быстро по
шел к выходу из сада. Придворный шел за ним, лю
безно извиняясь, что принужден был по обязанности 
сделать ему замечание. Он так боялся, не острбил ли 
Дорппрда, что, желая как-нибудь загладить свою мни
мую вину, предложил ему себя в собеседники. Прокли
ная в душе навязчивость старика, Квентин, чтобы из
бавиться от него, извинился, в свою очередь, объяснив, 
что, к сожалению, не может воспользоваться его любез
ностью, так как хотел бы осмотреть город; и с этими 
словами он так быстро зашагал вперед, что отбил у 
своего учтивого собеседника всякую охоту провожать 
его дальше подъемного моста. Через несколько минут 
Квентин был уже в стенах города Льежа, в то время 
одного из богатейших городов во Фландрии, а следова
тельно, и во всем мире.

Тоска, даже тоска любви, не может всецело захва
тить человека, особенно энергичного и мужественного, 
как думают слабодушные меланхолики, страждущие 
;ггим недугом. Она поддается неожиданным сильным 
впечатлениям: перемене места, смене картин, вызываю
щих и пас ряд новых мыслен, влиянию шумной и ожи
вленной человеческой деятельности. Не прошло и пяти 
минут, как внимание Квентина было до того поглощено 
быстрой сменой впечатлений на многолюдных улицах 
Льежа, что .он забыл и думать не только о цыгане, но 
даже о самой графине Изабелле.

Высокие дома, внушительные, хотя и узкие и мрач
ные улицы, роскошная выставка богатейших товаров и 
блестящих доспехов в бесчисленных лавках и складах, 
площади, кишащие пестрой толпой, снующей с дело
вым видом, огромные фуры, нагруженные всякими то
варами— предметами вывоза и ввоза (к первым отно
сились грубое сукно и саржа, всякого рода оружие, 
гвозди и другие железные изделия, а ко вторым — 
предметы необходимости и роскоши, потребляемые са
мим городом или полученные в обмйн и предназначенные
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для вывоза), — все это вместе взятое представляло 
картину такого богатства, оживления и блеска, о каких 
Квентин до сих пор понятия не имел. Он пришел также 
в восторг от многочисленных, соединенных с Маасом ка
налов, пересекавших город по всем направлениям и 
представлявших удобные для торговли водные пути со
общения. Наконец, он прослушал обедню в известной 
старинной церкви святого Ламберта, построенной, как 
говорят, в VIII веке.

Выйдя из церкви, Квентин, смотревший на все 
окружающее с жадным любопытством, заметил, что и 
сам он привлекал к себе внимание небольшой кучки 
почтенного вида граждан, которые, по-видимому, ждали 
его выхода. Появление Квентина было встречено пе
решептыванием, вскоре перешедшим в довольно гром
кий гул голосов. Кучка зевак быстро возрастала, и 
каждый новоприбывший пристально разглядывал Квен
тина не только с любопытством, но как будто даже с 
почтением.

Наконец оц очутился в центре довольно многолюд
ной толпы, которая почтительно перед ним расступа
лась, давая дорогу, и даже тщательно оберегала его от 
неизбежных при давке толчков. Тем не менее положе
ние его было не из приятных, и он решился так или 
иначе выйти из него или добиться от этих людей объяс
нения их непонятного поведения.

Он огляделся вокруг, и взгляд его остановился 
на дородном, весьма добродушном и почтенном с виду 
бюргере, который, судя по бархатному плащу и золотой 
цепи на шее, принадлежал к числу влиятельных горо
жан, а может быть, даже начальствующих лиц города. 
Обратившись к нему, Квентин спросил, нет ли в его 
наружности чего-нибудь особенного, что привлекает к 
нему любопытство толпы.

— Или, быть может, — добавил он, — у жителей 
Льежа в обычае глазеть на иностранцев, случайно по
павших в их город?

— Конечно, нет, мой добрый сеньор, — ответил 
толстый бюргер. — Льежцам несвойственно праздное 
любопытство, и у них нет такого обычая. А  в вашей 
наружности и костюме нет ничего 'необыкновенного, но
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у вас есть то, что в машем городе всегда встречают 
с любовью и почетом.

— Все это очень любезно, почтенный сеньор,— ска
зал Дорвард,— но, клянусь святым Андреем, я реши
тельно не понимаю, что вы хотите сказать.

— Ваша клятва, так же как и ваш выговор, вполне 
убеждают меня, что я и мои сограждане не ошиблись в 
наших догадках, - ответил толстяк.

— Клянусь моим патроном, святым Квентином, —- 
воскликнул Дорвард, — теперь я понимаю еще меньше!

— ■ Вот опять! — проговорил бюргер с лукавой, мно
гозначительной улыбкой, бросая на Квентина прони
цательный взгляд. — Конечно, почтенный сеньор, нам, 
может быть, не следовало бы догадываться о том, что 
вы стараетесь скрыть. Но зачем же клясться святым 
Квентином, если вы не желаете, чтоб я понял скры
тый смысл ваших слов? Все мы знаем, что добрый 
граф де Сен-Поль находится там и работает для на
шего дела.

— Клянусь жизнью, тут какая-то ошибка! —• 
воскликнул Квентин. — Я ничего не знаю о графе де Сен- 
11оль.

I 1у х о р о н ю ,  Miit пас  и г  д о п р а ш и в а е м ,  —  с к а з а л  
ТОЛСТЯК. - ■ 1 lo'IHOMiTC МПС т о л ь к о  мп п н у т ь  нам  дна  
с ло н а ;  а I I . ц ы п о к .

Какое Же мне до ьньо дело, сеньор Намийоп? — 
спросил Копотни.

- Разумеется, никакого... Только, я думаю, вам бу
дет приятно узнать, что вы говорите с человеком, за
служивающим доверия. А  вот и товарищ мой — Рус- 
л эр.

При этих словах выступил вперед сеньор Русл эр, 
тучный бюргер с большим круглым животом, которым 
он расталкивал перед собой толпу, словно тараном. Он 
нагнулся к товарищу и шепнул ему тоном упрека:

— Вы забываете, милый друг, что мы на народе... 
Я уверен, что почтенный сеньор не откажется зайти к 
вам или ко мне выпить стаканчик рейнвейна с сахаром, 
и тогда мы узнаем что-нибудь новое о нашем добром 
друге и союзнике, которого мы любим и чтим от всего 
нашего честного фламандского сердца.
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■— У меня нет для вас новостей! — сказал Квентин 
с нетерпением.-— Не нужно мне вашего рейнвейна. Об 
одном прошу вас, почтенные -господа: разгоните эту 
толпу и позвольте чужестранцу выйти из вашего го
рода так же спокойно, как он в него вошел.

— В таком случае, сеньор, — сказал Руслэр, — раз 
уж вы так настаиваете на -своем инкогнито даже с нами, 
людьми, заслуживающими полного доверия, и желаете 
оставаться неузнанным, позвольте вас спросить напря
мик: зачем же вы носите отличительные знаки вашей 
дружины?

— Какие знаки и какой дружины?— воскликнул 
Квентин. — Вы кажетесь такими почтенными, серьез
ными людьми, а между тем, клянусь душой, вы или 
сами рехнулись, или хотите меня свести с ума!

— Черт возьми, — воскликнул первый толстяк, — 
да этот молодец способен вывести из терпения самого 
святого Ламберта! Послушайте, да кто же носит шапки 
с крестом снятого Андрея и цветком королевской ли
лии? Кто, как нс шотландские стрелки гвардии короля 
Людовика?

— Ну так что же? Допустим, что я стрелок шот
ландской гвардии. Отчего же мне не носить отличитель
ных знаков моей дружины? — проговорил с досадой
Квентин.

— Он сознался, сознался! — закричали в один го
лос Руслэр и Павийон, поворачивая к толпе свои сияю
щие от восторга жирные лица и с торжеством разма
хивая руками. — Сознался, что он стрелок гвардии Лю
довика, защитника свободы и привилегий Льежа!

Ответом на эти слова был оглушительный -гвалт. 
Послышались крики: «Д а здравствует Людовик Фран
цузский! Да здравствует шотландская гвардия! Да 
здравствует храбрый стрелок! Наши права и привиле
гии— или смерть! Долой налоги! Да здравствует доб
лестный Вепрь Арденнский! Долой Карла Бургунд
ского! Долой Бурбона и его епископство!»

Оглушенный этими криками, которые усиливались с 
каждой минутой и, подхваченные тысячей голосов на 
отдаленных улицах и площадях, катились над толпой, 
как волны океана, Квентин успел все-таки сообразить,
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что значит весь этот шум, и составить себе план 
действий.

Он только теперь вспомнил, что после его схватки 
с герцогом Орлеанским и Дюнуа один из стрелков, по 
приказанию лорда Кроуфорда, взамен его разрублен
ного шлема дал ему свою шапку на стальной под
бивке— обычный и всем известный головной убор шот
ландских стрелков. Появление одного из солдат этой 
дружины, так близко стоявшей к особе Людовика, на 
улицах города, недовольство которого постоянно поддер
живалось агентами французского короля, было, естест
венно, понято льежскими горожанами как выражение на
мерения Людовика оказать им открытую помощь. По
явление одного стрелка было принято как залог немед
ленной деятельной поддержки со стороны короля. Мно
гие горожане были даже убеждены, что в эту минуту 
французские войска уже входят в город, хотя никто не 
мог точно сказать, через какие ворота.

Квентин прекрасно понимал, что сейчас не было ни
какой возможности объяснить этим людям их ошибку, 
что попытка разубедить эту взволнованную толпу могла 
бы быть даже опасной для него самого, а в данном слу
чае он не видел необходимости подвергать себя опасно
сти. Поэтому он тут же решил не спорить, а, выждав 
удобный момент, воспользоваться им и вырваться на 
свободу. Он принял это решение по дороге к ратуше ', 
куда толпа потащила его за собой и где уже собрались 
все самые почтенные горожане, чтобы выслушать доне
сение мнимого гонца Людовика и затем устроить ему 
роскошное угощение.

Вопреки протестам Квентина, которые приписыва
лись скромности, его со всех сторон окружили возбуж
денные горожане, выражавшие преданность фран
цузскому престолу, и этот шумный поток понес его 
вперед. Два его новых друга, толстяки-бургомистры 1 2, 
состоявшие городскими синдиками, подхватили его под 
руки с двух сторон. Перед ними шел Никкель Блок,

1 Р а т у ш а — здание, в котором помещается городское само
управление.

2 b y p i  о и и с т р  — старший член городского совета.
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старшина цеха мясников, наскоро отозванный от испол
нения своих обязанностей при бойне. Размахивая смер
тоносным топором, еще дымившимся от кропи его жертв, 
он выступал с такой грацией и отвагой, какие может 
придать походке одна только водка. Позади шагал дол
говязый, костлявый, полный патриотического пыла и 
очень пьяный Клаус Гамерлен — старшина цеха желез
ных дел мастеров, а за ним толпились сотни его неумы
тых сотоварищей. Из каждой узенькой и темной улицы, 
мимо которой они проходили, гурьбой высыпали ткачи, 
кузнецы, гвоздари, веревочники и всякие ремесленники 
и, присоединяясь к шествию, еще более увеличивали 
толпу. Бегство казалось положительно невозможным.

В этом затруднительном положении Квентин решил 
прибегнуть к помощи Руслэра и Павийо-на, уцепившихся 

* за него с двух сторон и увлекавших его вперед во главе 
этого шествия, в котором он так неожиданно очутился 
главным лицом. Он наскоро объяснил им, что, совер
шенно не подумав, надел шапку шотландского стрелка 
вместо случайно поломанного шлема, который должен 
был служить ему в дороге. Он очень сожалел, что бла
годаря этому обстоятельству, а также проницательности 
льежских горожан, угадавших его настоящее звание и 
цель г го прибытии  и их город,  его инкогнито Гнало п у б 
лично попару и,' оно; ото Ныло тем  Отлег дога дно,  что, если 
теперь его приведут н ратушу, ему волей-неволей при
дется открыть перед почтенным собранием горожан ту 
тайну, которая, по распоряжению короля, предназна
чалась только для ушей двух почтенных господ — Рус
лэра и Павийона.

Эти слова произвели магическое действие на двух 
бюргеров, которые, были главными вожаками мятеж
ных горожан и, как все демагоги, хотели держать все 
нити заговора в своих руках. Оба сейчас же решили, что 
Квентин должен на время скрыться из города, с тем 
чтобы ночью вернуться для секретных переговоров с 
ними в доме Руслэра, который стоял как раз у город
ских ворот, ’ против Шонвальдского замка. Квентин, в 
свою очередь, поспешил им объяснить, что в настоящее 
время он живет во дворце епископа, куда приехал под 
предлогом передачи писем от французского короля, но в
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действительности, как они совершенно верно угадали, 
он прибыл, чтобы переговорить с льежскими горожа
нами. Этот окольный путь действий, а также положение 
и звание доверенного лица, которому было поручено 
это дело, до такой степени соответствовали характеру 
Людовика, что объяснение Квентина не возбудило в его 
слушателях ни сомнения, ни удивления.

Едва закончилось это совещание, как толпа порав
нялась с домом Пав-ийона, который выходил фасадом на 
одну из главных улиц, но сзади сообщался с Маасом 
через сад и большой пустырь, весь изрытый дубиль
ными ямами и наполненный всякого рода -приспособле
ниями кожевенного мастерства, так как -горожанин-пат
риот был кожевником.

Было вполне естественно, что Павийон пожелал при
нять у себя такого почтенного гостя, каким казался мни
мый посол Людовика гражданам Льежа, поэтому оста
новка у -его дома никого не удивила; напротив, пригла
шение -войти, обращенное к гостю, было встречено гром
кими восторженными криками, 'относившимися к самому 
Павийояу. Как только Квентин вошел в дом, он первым 
делом избавился от обратившей на -себя всеобщее вни
мание шапки, заменив ее войлочной шляпой, и -накинул 
длинный плащ поверх своего платья. После этого Па
вийон снабдил его пропуском, который давал ему право 
выхода и входа в Льеж в-о всякое время дня и ночи, и 
наконец поручил его попечениям своей дочки, хорошень
кой, веселой фламандки, объяснив ей, как вывести его 
из города. Затем он поспешно вернулся к товарищу, 
чтобы с ним вместе отправиться в ратушу, извиниться 
перед своими согражданами и возможно вразумительнее 
объяснить им причину внезапного исчезновения коро
левского гонца. Мы не можем (как говорит слуга в од
ной старинной комедии) припомнить в точности ложь, 
которой баран-вожак одурачил свое стадо; но ведь ни
чего нет легче, как обмануть невежественную толпу, 
когда предвзятая мысль уже наполовину убедила ее, 
прежде чем обманщик успел сказать слово.

Как только почтенный бюргер ушел, его пухленькая 
дочка Трудхен, краснея и улыбаясь, что очень шло к ее 
свежему личику, вишневым губкам и плутовским голу-
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бым гл азк ам , повела пригож его чуж естранц а по и зви 
листы м  дорож кам  отцовского сада  прям о к реке и у с а 
дила и лодку , которую  дна здоровенных ф ламандца, в 
К о р о т к и х  брю ках, меховых ш апках п кур тках  с о  ' м н о ж е с т 
вом застеж ек', снарядили  так  скоро, к ак  только смогли 
при их врожденном неповоротливости.

Так как хорошенькая Трудхен говорила только по- 
немецки, то Квентин — да не сочтут это оскорблением 
его верной любви к графине Изабелле! — мог отблагода
рить ее лишь поцелуем в вишневые губки. Поцелуй был 
дан с истинно рыцарской любезностью и принят со 
скромной признательностью: молодые люди с такой на
ружностью, как у нашего шотландского стрелка, пе каж
дый день встречались среди горожан Льежа *. 1

1 Приключение Киснтииа в Льеже может показаться неве- 
роятным; но нс следует забывать, что в такое смутное, тревожное 
время, какое пережинали п эту эпоху жители Льежа, самые ни
чтожные обстоятельства могут оказать влияние на умы. Многие 
из наших читателей, вероятно, помнят, что, когда голландцы хо
тели свергнуть французское иго, высадка на их берег человека 
в мундире британского волонтера чуть было не подстрекнула их 
к открытому восстанию. Впоследствии оказалось, что этот человек
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Пока лодка плыла вверх по течению Мааса, мимо 
городских укреплений, Квентин имел время обдумать, 
как ему рассказать о своем приключении, когда он вер
нется в Шонвальдский замок. С одной стороны, ему не 
хотелось выдавать людей, доверившихся ему по ошибке; 
с другой— он считал себя обязанным предупредить 
своего радушного хозяина о беспокойном состоянии умов 
в его столице; поэтому он решил предостеречь епископа 
об опасности, но сделать это в общих чертах, никого не 
называя по имени.

Лодка пристала к берегу в полумиле от Шонвальда, 
и Квентин, к великому удовольствию гребцов, наградил 
их за труд целым гульденом. Когда Квентин подходил 
к замку, обеденный колокол уже прозвонил, и вдобавок, 
как ему вскоре пришлось убедиться, хоть он и нахо
дился на близком расстоянии от замка, он подошел со 
стороны, противоположной главным воротам. Обходить 
кругом— значило бы еще больше опоздать к обеду, 
Приняв все это по внимание, Квентин направился к бли
жайшему углу здания, где он увидел зубчатую стену, 
которая, как он думал, могла служить оградой уже зна
комому ему небольшому внутреннему саду; он собирался 
обогнуть этот угол и поискать какого-нибудь входа по
ближе. Действительно, вскоре он увидел калитку, выхо
дившую s ров, и у калитки привязанную к берегу 
лодку.

В то время как он подходил, в надежде пробраться 
как-нибудь в замок этим путем, калитка отворилась, 
из нее вышел человек, вскочил в лодку, переправился 
через ров, выпрыгнул на берег и длинным шестом 
оттолкнул лодку обратно к калитке. Подойдя ближе, 
Квентин узнал в этом человеке цыгана, который, 
видимо избегая встречи с ним, свернул на другую тро
пинку, быстро зашагал по' направлению к Льежу и 
вскоре скрылся из виду.

Эта встреча дала новый оборот мыслям Квентина. 
Неужели этот язычник был столько времени у графинь 
де Круа? И ради чего они удостоили его таким продол-
приехал в Голландию по своим частным делам, но появление его 
было принято как гарантия в поддержке Англии. (Примеч. ав
тора.)
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жительным свиданием? Этот вопрос так сильно мучил 
Квентина, что он решил во что бы то ли стало, в свою 
очередь, добиться свидания с дамами, чтобы открыть' 
им измену цыгана и предупредить об опасности, грозив-' 
шеи л их покроимте ’но-"»!!и-колу со стороны мятеж
ников.

С  этим ре шее-г у Киглтин вошел в главные ворота. 
В замке, и Гчм1'1!!1щ зале, он застал за обедом весь 
причт . ере Кейп, его домашних служителей и нескольких 
чу инч.тршн сп, которые не принадлежали к высшей 
апач и ь потому не были приглашены к столу его пре- 
оеш.уч ..детва. На верхнем копре стола, для Кпенпша 
было оставлено место возле домашнего капеллана 
епископа, встретившего молодого шотландца старинкой 
школьной шуткой; «Зето venientibus ossa»

Ж,ела я оправдаться перед присутствующими в том, 
что о и -опоздал к обеду, и снять с себя подозрение в не
воспитанности, Квентин описал в коротких словах пере
полох, который произвело его появление на улицах 
Льежа, когда в нем узнали стрелка королевской гвар
дии, к, стараясь придать своему рассказу шутливый 
• ■ | • in . /о,(>ппн л, что иг знает, как бы он выпутался из 
m icro urn j in л Tiin|-i i no m >a,- cun »it гели (mi 'in  ос выру
чили i.ii.oii in in u til г. n lto xo| loiurin.ii.i а д. i'll-:. I.

I lo npm v rci ю т, тише lie оценили зчоп шутки: о:;ш 
выпи г. млн ком нш’лпшеиы -содержанием рассказа. Ойи 
даже забыли о еде, слушая молодого шотландца, и, когда 
■он кончил, за столом царило гробовое молчание, пре
рванное наконец дворецким.

— Гооподи, хоть бы уж скорей пришла к нам эта 
сотня копейщиков из Бургундии!— произнес о,н тихим, 
печальным голосом.

-1- Но почему вы с таким нетерпением ее ждете? — 
спросил Квентин. — Ведь у вас здесь немало опытных, 
прекрасно вооруженных солдат, а ваши противники — 
не более как беспорядочная толпа мятежников, которая, 
конечно, разбежится, лишь только завидит развеваю
щееся знамя и вооруженных людей. 1

1 «Опоздавшему— кости» (лат.).
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■— Вы не знаете наших горожан, — сказал капел
лан. — Недаром их, да еще жителей Гента, считают са
мыми свирепыми и неукротимыми мятежниками во 
всей Европе. Герцог Бургундский дважды усмирял их 
восстание против епископа; дважды строго наказывал 
их; урезывал им льготы, отбирал знамена, облагал нало
гами, от которых они давно были освобождены как 
граждане свободного города. В последний раз он наго
лову разбил их при Сси-Троне, в битве, стоившей им 
около шести тысяч человек убитыми и утонувшими во 
время бегства. А  .после этого, чтобы отнять у них на 
будущее время всякую возможность бунтовать, герцог 
Карл отказался войти в отворенные перед ним город
ские ворота, а приказал снести до основания сорок яр
дов городской стены и через этот пролом вошел в Льеж 
как победитель, с опущенным забралом и копьем на
перевес, во главе своего войска. Сами льежцы говорили 
тогда, что, годи бы не заступничество его отца Филиппа 
Доброго, герцог Карл — в то время еще граф де Ша- 
ролэ — предал бы их город огню п мечу. И вот теперь, 
несмотря на свежие воспоминания обо всех этих бед
ствиях, несмотря на незаделаннкй пролом в городской 
стене и на пустой арсенал, одного вида шапки шотланд
ского стрелка оказалось достаточно, чтобы они снова 
готовы были подняться, как один человек! Да наставит 
их господь на путь истины! Но я боюсь, что дело кон
чится жестоким кровопролитием между непокорным на
родом и вспыльчивым государем. Лх, я бы от всей души 
желал, чтобы мой прекрасный, добрый господин зани
мал менее почетное, но более безопасное место, ибо 
здесь его митра подбита не горностаем, а тернием! 
Я нарочно говорю вам это, господин чужестранец: если 
ничто не задерживает вас в Шонвальде, бегите отсюда 
как можно скорее — это единственное, что сделал бы на 
вашем месте всякий благоразумный человек. Да, ка
жется, и ваши дамы того же мнения: я слышал, что они 
недавно отправили одного из слуг к французскому двору 
с письмами, в которых, вероятно, сообщают королю о 
своем намерении искать более безопасного убежища.
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З А П И С К А

Дерзай — гы станешь тем, ком ты желаешь 
быть; а нот - - оетлг.айся среди слуг, недостойных 
коснуться пальноя Фортуны.

Шекспир, «Двенадцатая ночь»
'Когда столы были убраны, капеллан, потому, ли, что 

Квентин пришелся ему по сердцу, или потому, что он 
хотел пнкедать у него подробности его утреннего, при
ключения, пригласил юношу в отдельную комнату, гиг 
ходившую окнами в сад; заметив, что гость то и дело 
поглядывает в окно, он предложил ему пройтись по саду 
и полюбоваться редкими чужеземными растениями, к о 
торыми епископ украсил свои цветники.

Квентин отказался, не желая, как он объяснил, 
быть навязчивым, и рассказал капеллану о замеча
нии, сделанном ему поутру.

-  Да, да, — с улыбкой сказал капеллан, — в преж
нее время посторонним действительно был запрещен 
вход в сад его преосвященства. Но это было очень 
давно, когда наш преподобный отец был еще молодым 
красавцем прелатом, лет тридцати, и когда многие 
прекрасные дамы приезж али  п его замок за духовным 
утешением. Попятно, добавил он с улыбкой, не то 
скромно, не то лукаво спуская глаза, — что прекрасным 
кающимся грешницам, помещавшимся обыкновенно в 
покоях, ныне занимаемых почтенной канониссой, необ
ходимо было где-нибудь дышать чистым воздухом, не 
подвергаясь риску встретить посторонних. Но в послед
ние годы это запрещение, хотя и не было снято фор
мально, как-то само собой потеряло прежнюю силу и 
в настоящее время если еще .и существует, то разве 
только в воображении этого выжившего из ума старика 
церемониймейстера. Хотите, спустимся в сад вместе и 
посмотрим, гуляет ли там кто-нибудь?

Для Квентина ничего не могло быть приятнее воз
можности свободного доступа в сад, где он надеялся, 
если судьба будет по-прежнему благоприятствовать ему, 
либо встретить, либо хоть издали увидеть предмет 
своей любви в окне или на балконе какой-нибудь
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башенки, как это случилось в гостинице «Лилия» и в 
Дофииовой башне в замке Плесси. Где бы ни жила 
Изабелла, ей везде суждено было быть волшебницей 
башни— так ему казалось.

Когда Квентин и его новый знакомый сошли в сад, 
то капеллан -напоминал философа, вполне отдавшегося 
земным помыслам о мирских делах, тогда как взгляд 
Дорнарда, оторвавшись от земли, то и дело устремлялся 
ввысь: если он не изучал небо подобно астрологу, то, 
во всяком случае, внимательно осматривал все балконы, 
окна и особенно башенки, выступавшие по всему внут
реннему фасаду старинного здания, словно он отыски
вал там свое любимое созвездие.

Углубившись в это занятие, влюбленный юноша с 
полнейшим равнодушием слушал — если он вообще что- 
нибудь слышал — подробное перечисление всех редких 
растений, трав и кустов, на которые указывал ему его 
почтенный спутник. Одна трава, по его словам, была 
превосходным лечебным средством, другая придавала пре
красный вкус супу, а третья, самая удивительная,была за
мечательна только своей редкостью. Квентин должен был 
делать вид, что слушает своего собеседника, а это было 
не так-то легко, и бедный юноша в душе посылал к 
черту и назойливого натуралиста и все растительное 
царство с ним вместе. Наконец его выручил звон коло
кола, призывавший капеллана к исполнению его слу
жебных обязанностей.

Прежде чем проститься со своим молодым другом, 
преподобный отец еще довольно долго рассыпался в не
нужных извинениях и закончил свою речь приятным 
уверением, что гость может без помехи гулять по саду 
хоть до самого ужина.

— Здесь я всегда готовлю свои проповеди,— доба
вил он, — потому что это одно из самых уединенных 
мест в замке. Вот и сейчас мне предстоит сказать ма
ленькое поучение в нашей домашней часовне, и, если вы 
захотите сделать мне честь... Говорят, я  обладаю неко
торым даром слова... Впрочем, в том не моя заслуга и 
слава принадлежит не мне!

Квентин извинился, что не может воспользоваться 
этим любезным приглашением, сославшись на сильную
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головную боль; лучшим средством от нее был для него 
чистый воздух, сказал он; и наконец добродушный свя
щенник оставил его одного.

Мы можем сказать с уверенностью, что от внима
тельного исследования Квентина, когда он остался один 
•и мог заняться им на свободе, не ускользнуло ни одно 
окно, ни одна телочка, особенно по соседству с ма
ленькой дверкой, куда Марта впустила Гайраддина и 
где, как думал молодой человек, находилось помещение 
графинь. Но время шло, а в саду не оказалось ничего 
такого, что могло бы подтвердить или опровергнуть со
общение пытана. Наконец стало смеркаться, к Кветин, 
сам не зная почему, подумал, что его продолжительная 
прогулка по саду может вызвать неудовольствие и даже, 
пожалуй, показаться подозрительной.

Твердо решив уйти, он хотел пройтись в последний 
раз мимо окон, имевших для него такую притягатель
ную силу, как вдруг над самой его головой послышался 
какой-то слабый звук, словно кто-то осторожно кашля
нул, чтобы привлечь его внимание. Оглянувшись на 
этот звук с радостным изумлением, он увидел, как от
крылось окно и женская рука уронила записку, которая 
упала у самой стены, на розмариновый куст. Осторож
ность, с которой записка (нала брошена, предниенва л.а 
ему, конечно, строгое соблю дение тайны . Сад, как мы. 
уже говорили, с двух сторон примыкал к замку; таким 
образом, в него выходило множество окон из жилых по
мещений. Но в нем было Нечто вроде искусственного 
грота, который в числе прочих достопримечательностей 
показал Квентину услужливый капеллан. Схватить за
писку, спрятать се на груди и броситься к этому спаси
тельному убежищу было для влюбленного юноши де
лом одной минуты. - Здесь он открыл драгоценное по
слание и, благословляя память добрых монахов Абер- 
бротика, благодаря которым он имел теперь возмож
ность разобрать его содержанке, стал читать.

«Прочтите без свидетелей, — гласила первая строка 
записки, содержание которой мы здесь приводим. —■ 
То, что ваши глаза выразили мне слишком смело, мои,
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быть может, поняли слишком быстро. Но несправедли
вые преследования придают смелость жертве, и, мне 
кажется, лучше ввериться благородству одного, чем 
оставаться предметом искательства многих. Счастье 
свило себе гнездо ка неприступной скале, ко для сме
лых нет невозможного. Если вы готовы на все для той, 
которая многим рискует ради вас, приходите завтра на 
рассвете в этот сад с белым и голубым пером ка шляпе, 
по не ждите дальнейших разъяснений. Созвездия, го
ворят, предрекли вам великую будущность и наделили 
вас благородной душой, i 1рощ,айте. Будьте верны, 
смелы, решительны и не сомневайтесь в пешем счастье».

В записку было вложено старинное кольцо с круп
ным алмазом, ка котором был вырезан древний герб 
дома де Круа.

Когда Квентин прочел эти строки, его охватил не
удержимый восторг; радость и гордость поднимали его 
до небес, a mi тут же дал себе клятву — добиться же
ланной цели или умереть. Тысячи препятствий, отде
лявших его от обожаемой нм графики, не страшили его 
теперь: он смотрел на h e x  с  презрением.

Восторг его был так безграничен и он так жаждал 
отдаться ему без помех, что одна мысль о возможности 
посторонних разговоров в ту минуту, когда он i-ш о чем 
не мог думать, кроме своей любви, приводила его в 
ужас. Поспешно вернувшись в замок и решительно от
казавшись от ужина под предлогом все той же головной 
боли, он зажег светильник и отправился в отведенную 
ему комнату- читать и перечитывать драгоценное посла
ние и осыпать поцелуями не менее дорогое его сердцу 
кольцо.

Но такое восторженное состояние ке могло длиться 
очень долго. Вскоре влюбленного взяло раздумье: одна 
навязчивая мысль не давала ему покоя, хотя он отгонял 
ее, считая неблагодарной и даже кощунственной,— 
мысль о том, что сделанное ему откровенное призна
ние как-то не вязалось с той робкой стыдливостью, ко
торой он в своем рыцарском обожании наделил образ 
графини Изабеллы. Но не успела подкрасться к нему 
эта ужасная мысль, как он постарался подавить ее, как 
задавил бы мерзкую, шипящую змею, забравшуюся
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тайком на его ложе. Ему ли, счастливцу, ради которого 
она спустилась со своей высоты, — ему ли осуждать ее 
за ту снисходительность, без которой он не осмелился 
бы поднять на «ее глаза :1 Да, наконец, разве самое ее 
звание и положение не давали ей в данном случае права 
нарушить общепринятый обычай, предписывающий» 
женшине молчать п ждать от мужчины п ер в о го  слова? 
Ко всем этим смелым и, по его мнению, неопровержи
мым доводам присоединялось, быть может, и еще одно 
тщеславное соображение, в котором он не смел со
знаться даже себе самому, а именно: не оправдывают 
ли достоинства любимого человека поведение плюбдгн- 
е о й  дамы, слегка отступившей от правил приличия ? 
И, 'Наконец, он мог себе сказать, как Мальволио, что по
добный пример можно найти в литературе. Молодей 
оруженосец, историю которого он недавно читал, был 
такой же безземельный бедняк дворянин, как и сам 
Квентин, и, однако, благородная венгерская принцесса 
не задумалась дать ему более существенное доказа
тельство своей любви, чем какая-то записка.

Она сказала: «Рыцарь мой! .
Душа моя! Мои дорогой!
Я  д а м  т а р е  т р и  п о ц е л у я ,
Пятьсот гппгй топе кручу ч-.

И затем эта правдивая история гласит устами са
мого венгерского короля:

Супружеству благодаря
Паж может превзойти царя.

Таким образом, Квентин в конце концов благородно 
и великодушно примирился с поступком графини, су
лившим ему такое -великое счастье.

Но ■ едва это сомнение ул е гл о сь  в е г о  д уш е ,  как 
возникло другое, с которым справиться оказалось труд
нее. Насколько ему было известно, изменник Гайрад- 
дин пробыл у дам около четырех часов, и это обстоя
тельство, а также все разговоры цыгана о своем вли
янии на судьбу молодого человека навели Квентина на 
некоторые подозрения. Кто ему поручится, что история 
с запиской не была проделкой этого негодяя? А  если
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так, то весьма возможно, что он пустил ее в ход для 
прикрытия .какого-нибудь нового плана измены, что он 
задался, например, коварной целью выманить Изабеллу 
из замка епископа. Все это следовало хорошенько об
думать, ибо со времени наглого признания Гайраддина. 
в измене Квентин чувствовал к нему непобедимое отвра
щение и был убежден, что ни одно дело, в котором при
мет участке этот негодяй, не может привести к добру.

Все эти мысли носились в уме юноши, как черные 
тучи, омрачая чудную картину, которую ему рисовало-' 
.воображение. Всю ночь он не сомкнул глаз. С первым 
лучом рассвета он был уже в саду (куда мог теперь хо
дить, когда ему вздумается), с пером условленного 
цвета на шляпе. Прошло два часа, но ничто не указы
вало на то, что присутствие его было замечено. Вдруг' 
он услышал звук лютни; вслед за тем распахнулось 
-окно над той самой маленькой дверкой, в которую 
Марта впустила цыгана, и в нем, сияя юной красотой, 
показалась Изабелла. Заметив молодого шотландца, она 
приветливо и в то же время застенчиво кивнула ему го
ловой, вся вспыхнула, когда он ответил ей глубоким, 
выразительным поклоном, проворно захлопнула окно и 
исчезла.

Самый яркий дневной свет не мог бы обнаружить- 
правды с большей очевидностью. Подлинность записки 
была подтверждена; теперь оставалось только терпеливо 
ждать, что последует дальше; об этом прекрасный автор 
-послания пн слоном не заикнулся. Впрочем, можно было 
л подождать. Графине нс грозила близкая опасность: 
сна жила и прекрасно укрепленном замке, под защитой 
почтенного человека, которого все уважали и как свет
ского государя и как достойного прелата. У восторжен
ного оруженосца не было пока никаких поводов пускать 
в ход свою рыцарскую отвагу; все, что требовалось от 
него, — это быть наготове и исполнять ее приказания, 
как только они станут известны ему. Но судьба заста
вила его действовать раньше, чем он ожидал.

Вечером, на четвертые сутки по приезде в Шсн- 
вальд, Квентин распорядился отправить наутро ко 
двору Людовика последнего солдата из своего отряда с 
письмами к дяде и к лорду Кроуфорду, -в которых он
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отказывался от службы французскому королю, ссыла
ясь на тайные инструкции, полученные от короля Гай- 
раддвном и чуть было не сделавшие его, Квентина, 
жертвой предательства. Он считал, что этого требует 
его честь и безопасность. Покончив с этим делом, Квен
тин лег в постель, унимаясь блаженными, розовыми ме
чтами, которые обыкновенно витают над ложем влю
бленных, когда они думают, что аа их чувство отве
чают взаимностью.

Но сны Квентина, вначале как бы отражавшие те 
чудные грезы, под впечатлением которых он уснул, при
няли вскоре мрачный характер.

Он . гулял с графиней Изабеллой по берегу тихого, 
прозрачного озера, совершенно такого, как те, что слу
жат лучшим украшением его родной долины. Он гово
рил ей о своей любви, словно между ними не  существо
вало никаких преград, а она слушала его, краснея и 
улыбаясь; она не могла слушать его иначе, раз она 
была автором письма, которое днем и ночью он носил у 
себя на груди. Но вдруг картина преобразилась: лето 
сменилось зимой, тишина — бурей; ветер бешено ревел, 
подгоняя разъяренные волны, как будто все демоны 
воздуха и поды сошлись и бьются за власть. Куда ни 
кидались влюбленные, ища спасении и бегстве, повсюду 
грозные полны преграждали им путь. Буря ревела все 
яростней, волны вздымались все выше; ужас перед 
неминуемой гибелью охватил Квентина, и он про
снулся.

Сновидение исчезло, уступив место действитель
ности, но шум, которым, по всей вероятности, и был 
вызван этот страшный сон, продолжал раздаваться и 
наяву.

Первым движением Квентина было сесть и прислу
шаться. Шум, который он слышал теперь, действи
тельно походил на рев бури, по если это и была буря, 
то она была страшнее всех бурь, какие он когда-либо 
слышал в своих Грампиенских горах. Впрочем, не про
шло и минуты, как он убедился, что то свирепствовала 
не разъяренная стихия, а разъяренная толпа.

В один миг он был у окна; но в саду, куда оно вы
ходило, все было спокойно и тихо, и, только когда он
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поспешно распахнул раму, ворвавшиеся в комнату гул
и отдаленные крики убедили его, что замок осажден с 
наружного фасада— осажден, по-видимому, многочис
ленным и грозным неприятелем. Квентин бросился к 
оружию, проворно, насколько ему позволяли темнота и 
волнение, оделся и стал собирать доспехи, как вдруг в 
дверь его комнаты постучались. Квентин немного по
медлил с ответом, но в следующую минуту легкая дверь 
затрещала, подалась, и в комкату ворвался Гайраддин, 
которого нетрудно было узнать в темноте по его свое
образному говору. В руках у него была склянка; он 
поднес к ней фитиль и при вспыхнувшем г:л мгновение 
красном пламени вынул из-за пазухи и засветил ма
ленький фонарик.

— Ваша судьба теперь в ваших руках и зависит от 
вашей решимости, — сказал он вместо всякого при
ветствия.

•— Подлей! — воскликнул Квентин. — Нас окружает 
измена, а где измена, там непременно и ты!

— Да вы рехнулись! — сказал Гайраддин. — Я из
меняю только тогда, когда мне это выгодно. Зачем же 
мне изменять вам, когда мне выгоднее вам служить? 
Послушайтесь хоть раз голоса рассудка, если вы на это 
способны, не то он прозвенит в ваших ушах погребаль
ным колоколом. Жители Льежа восстали... Гильом де ла 
Марк со своей шайкой стоит во главе мятежников... 
Если бы у епископа даже и были средства обороны, он 
не мог бы устоять против ярости и численности врагов. 
Но средств пет почти никаких — гибель неизбежна. 
Если хотите спасти графиню и ваши надежды, сту
пайте за мной ради той, которая прислала вам кольцо 
с вырезанными на нем тремя леопардами.

— Веди! Для нее я готов на любую опасность! — 
воскликнул Квентин.

— Я постараюсь так все уладить, что не будет ни
какой опасности, — сказал цыган, — если только вы не 
станете впутываться в то, что вас не касается. И, в сущ
ности, не все ли вам равно, кто кого прикончит: епи
скоп ли свое стадо или стадо своего пастыря? Ха-ха-ха! 
Ступайте за мной да смотрите будьте осторожны:
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умерьте вашу храбрость и положитесь на мое благора
зумие... Настало время отплатить вам мой долг: вы же
нитесь на графине... Идите за мной!

• — Иду, — сказал Квентин, обнажая меч, — но знай, 
что в ту минуту, как у меня явится хоть тень по
дозрения в измене, твоя голова отскочит от ту
ловища!

Видя, что Квентин совершенно одет и вооружен, цы
ган, пи слова не говоря, побежал вниз по лестнице и 
вскоре какими-то запутанными ходами вывел молодого 
человека в сад. Пока они были в замке, до них почти не 
доносилось шума снаружи и кругом царил полный мрак; 
но, когда они вышли в сад, раздававшиеся с другой 
стороны замка шум и гвалт стали, в десять раз слыш
ней. Можно было даже различить отдельные крики. 
«Льеж и Вепрь! Льеж и Вепрь!» — ревели осаждающие. 
«Пресвятая дева за государя епископа!» — чуть слышно 
доносился ответный возглас застигнутых врасплох, рас
терявшихся защитников замка.

Ко, несмотря на воинственный характер Квентина, 
в этот раз битва не интересовала его. Он был весь по
глощен одной мыслью — мыслы-о о страшной участи, 
грозившей Изабелле, если она попадет н руки свире
пого и беспутного раобпппока, который н згу минуту, 
быть может, уже врывался в замок. Он даже прими
рился с цыганом и принимал его помощь, как иной раз 
безнадежно больной принимает, лекарство из рук заве
домого шарлатана или невежды-знахаря. Он покорно- 
шел следом за своим проводником, однако твердо решил 
уложить его на месте при первых же признаках измены. 
И Гайраддин, должно быть, понимал, что жизнь его 
висит на волоске, ибо, как только они вышли з сад, 
он бросил все свои кривлянья и прибаутки, как 
будто дал себе слово действовать осторожно и реши
тельно.

Подойдя к двери, которая вела в помещение дам, 
Гайраддин тихонько стукнул, и на пороге тотчас же по
казались две женские фигуры, укутанные в черные 
шелковые покрывала, какие и поныне носят женщины в 
Нидерландах. Квентин предложил руку одной из них; 
женщина, вся дрожа, поспешно подала ему свою и так
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сильно оперлась на него, что, вероятно, немало затруд
нила бы бегство, будь она немного потяжелее. Цы
ган взял за руку другую женщину и пошел с нею 
вперед, прямо к калитке, выходившей в ров, где, как 
было известно Квентину, стояла лодка для пере- 
правы.

К о гда  беглецы переправлялись через ров, до них 
донеслась издали целая буря торжествующих криков, 
возвещавших, по всей вероятности, о том, что замок был 
взят. Глубоко взволнованный этими криками, Квентин 
не мог удержаться и громко воскликнул:

— Если бы вся моя кровь не была до капли от
дана тому делу, которое я теперь исполняю, я сейчас же 
вернулся бы в замок, чтобы сражаться за доброго епи
скопа, и заставил бы замолчать хоть одного из этих 
мерзавцев, которые живут разбоем и грабежом!

Сказав это, Квентин почувствовал легкое пожатие 
руки, все еще опиравшейся «а его руку, как будто £го 
сиутиипа хотела сказать, что здесь его защита нужнее, 
чем в Шоинальде. Между тем цыган тоже не выдержал 
и довольно громко пробормотал:

— Вот это я называю настоящим христианским бе
зумием! Хочет кинуться в самое пекло, когда любовь и 
счастье в бегстве. Вперед, вперед! И как можно скорее!.. 
Лошади ждут нас вон под теми ивами!
-Л л- -;н о их только две, — сказал Квентин, разглядев
ший копыт при свете месяца.

.... Все, что я мог достать, не возбуждая подозре
нии... Впрочем, больше нам и не нужно, — ответил цы
ган. •— Вы вдвоем садитесь и скачите в Тонгр, пока до
рога еще безопасна, а Марта побудет в наших шатрах. 
Мы ведь с ней старые знакомые: она дочь нашего пле
мени и жила у вас, пока нам это было нужно для наших 
целей.

— Марта! Так это М ар та?— воскликнула с изум
лением закутанная женщина, опиравшаяся на руку 
Квентина.

— Да, Марта, — ответил Гайраддин. — Простите 
мне эту маленькую хитрость, «о я не посмел похитить 
у Дикого Вепря обеих графинь де Круа.
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■— Подлец! — воскликнул с гневом Квентин. — 
Впрочем, не все еще потеряно... Я возвращусь и спасу 
графиню Амелину!

— Амелина здесь, возле тебя, — прошептал ему на 
ухо взволнованный голое, - и благодарит тебя за свое 
спасение.

— Как! Ч то я слышу:'— воскликнул Квентин, так 
невежливо вырвав свою руку, как никогда бы не по
зволил себе при -других обстоятельствах, даже с жен
щиной самого низкого звания. — Значит, графиня Иза
белла осталась в замке? Когда т а к — прощайте!

Он повернулся, чтобы бежать назад, по I ачоаддии 
его удержал:

_ — Постойте, постойте! Что вы делаете?.. Вы идете 
на верную смерть! На какого же черта вы надели цвета 
старой тетки? Ну, уж теперь никогда не поверю ни 
белым, ни голубым перьям! Да вы знаете ли, что и она 
очень богата?.. У нее много золота и драгоценных кам
ней... И даже права на земли...

Говоря все это прерывающимся от волнения голо
сом, цыган старался удержать отбивавшегося от «его 
Квентина, который наконец схватился за кинжал.

— А, когда так — убирайтесь ко всем чертям! — 
крикнул цыган, выпуская его.

Почувствовав себя свободным, шотландец, как ве
тер, понесся к замку.

Тогда Гайраддин, повернувшись к графине Амелине, 
которая от стыда, отчаяния и страха упала на землю 
почти без чувств, сказал:

— Тут вышло маленькое недоразумение... Вста
вайте, графиня, и ступайте за мной... Даго вам слово, 
что я еще до рассвета найду вам мужа получше этого 
смазливого мальчишки. А мало будет одного достану 
хоть двадцать!

Графиня Амелина была настолько же пылка в своих 
увлечениях, насколько ветрена и слаба рассудком. По
добно многим  другим, она еще кое-как справлялась с 
мелкими делами обыденной жизни, но в критические 
минуты, вроде настоящей, была способна только на 
бесплодные жалобы. Так и теперь: она принялась
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плакать и бранить Гайраддина, обзывая его мошенни- 
ком, негодным, рабом, обманщиком и убийцей.

— Назовите меня цыганом, — хладнокровно отре
зал тот, — и этим будет все сказано.

— Чудовище! Не ты ли уЕерял меня, что звезды 
предсказали наш союз?.. Не ты ли заставил меня на
писать ему это письмо?.. Ах я несчастная... — причи
тала бедная графиня.

— Да они бы и устроили ваш союз, если бы обе 
стороны были согласны, — сказал Гайраддин.— Но • 
неужели вы думаете, что небесные созвездия могут ко
го-либо женить пробив воли? Меня сбили с толку 
ваши проклятые христианские нежности — ваши чер
товы ленты да перья! А  на деле-то оказалось, что мо
лодчик предпочитает говядине телятинку — вот и все... 
Вставайте же и ступайте за мной, да имейте в виду: 
я терпеть пе могу слез и обмороков.

— Н не сделаю ни шагу отсюда!— заявила упрямо ' 
графиня.

— Веру небо в свидетели, что вы пойдете! ■—• 
крикнул цыган. — Клянусь вам всем, во что когда- 
либо верили дураки, что я не задумываясь раздену 
вас донага, привяжу к дереву и предоставлю вас 
собственной участи!

— Ну, положим, этого я не допущу, — вмешалась 
Марта. — Ведь у меня тоже есть нож, и я владею им 
не хуже тебя... Она хоть и дура, но добрая женщина, 
и я не позволю ее обижать... Вставайте, сударыня, и 
пойдемте с нами. Вышла ошибка, по все-таки вы целы 
и невредимы — а это чего-нибудь да стоит. В этом 
замке многие, я думаю, отдали бы все свое состояние, 
чтобы оказаться там, где мы сейчас находимся.

В эту минуту из Шонвальдского замка донесся до 
них неистовый рев; крики торжества сливались с 
воплями ужаса и- отчаяния.

— Слушайте, — сказал Гайраддин графине Аме
лине, ■— и будьте довольны, что ваш дребезжащий 
дискант не принимает участия в этом концерте. По
верьте, относительно вас у меня самые честные намере
ния; вот увидите— скоро звезды сдержат свое обеща
ние и пошлют вам хорошего мужа.
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Как загнанный, измученный зверь, потерявший от 
ужаса голову, графиня Амелина беспомощно отдалась 
е о  власть своих проводников и ■ позволила им вести 
себя, куда они хотели. Страх и волнение до такой сте
пени ее обессилили, что достойная парочка, которая 
скорее тащила ее, чем вела, могла беседовать между 
собой без всякой помехи, ибо бедная женщина 
хоть и слышала, но ни слова не понимала из их раз
говора.

— Я всегда говорила, что это дурацкий план, — 
сказал' Марта. — Вот если бы ты задумал женить его 
на молоденькой, тогда мы действительна могли бы рас
считывать на их благодарность и на верный приют в 
их замке. Но как можно было думать, чтобы такой 
красавец согласился жениться на этой старой 
дуре?

— Риспа, — ответил Гайраддин, — ты так давно но
сишь христианское имя и так долго жила с этими ду
раками, что, видно, сама заразилась их глупостью. 
Посуди сама: ну могло ли мне прийти в голову, что 
д л я . него имеют значение какие-нибудь несколько лет 
разницы, когда выгода этой женитьбы так очевидна? 
И, наконец, ведь ты и сама знаешь, что было бы го
раздо труднее склонить па этот решительный шаг а у 
робкую красотку, чем эту тяжеловесную графиню, ко
торая висит теперь у нас на руках, словно куль с зер
ном. К тому же молодчик мне пришелся по сердцу, и 
я хотел ему добра. Женить его на старухе — значило 
устроить его будущность. Женить его на молодой — 
значило натравить на него де ла Марка, Бургундию, 
Францию и всех, кто хоть сколько-нибудь заинтере
сован в ее замужестве. А  так как все богатство ста
рухи заключается в золоте и драгоценностях, то, уж 
конечно, и нам перепала бы малая толика. Но тетива 
лопнула, стрела дала маху — значит, нечего и толко
вать об этом. А  эту мы доставим Бородатому. Как он 
нахлещется, по своему обыкновению, так и не отличит 
старухи от молодой. Вперед, Риспа, не падай духом! 
Светлая звезда Альдеборан все еще светит детям пу
стыни!
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Глава XXI

' Р А З Г Р О М

Закрыты будут милосердья двери,
И воин грубый и жестокосердый, 
Чья совесть все вмещает, словно ад, 
Руке своей кровавой даст свободу.

Шекспир, «Генрих V »

Захваченный врасплох, объятый страхом, гарни
зон Шонвальда тем не менее храбро отстаивал стены 
замка; но беспрерывно прибывавшие из Льежа толпы 
врагов, яростно бросавшихся на приступ, приводили в 
смятение солдат, постепенно терявших мужество.

К тому же в рядах защитников если и не было из
мены, то не было и единодушия: одни кричали, что 
надо сдаваться, другие покидали свои посты и обраща
лись в бегство. Многие бросались прямо со стен во 
рвы, и те, кому удавалось добраться вплавь до про
тивоположного берега, наскоро срывали с себя значки 
епископской армии и ради спасения своей жизни сме
шивались с толпой осаждающих. Только немногие сол
даты, искренне преданные своему епископу, собрались 
вокруг него и защищали башню, в которую он уда
лился, да еще те, кто не надеялся на пощаду, от
стаивали с храбростью отчаяния отдельные башни и 
укрепления огромного здания. Но вскоре осаждающие 
овладели дворами и всем нижним этажом замка. Нача
лись грабеж и расправа с врагами; победители пресле
довали побежденных и шарили по всем углам в поисках 
добычи.

Вдруг в этой свалке появился человек, как будто 
искавший смерти, от которой другие бежали, — так ре
шительно он прокладывал себе путь среди этих страш
ных сцен разгрома и ужаса. Но он не замечал ничего: 
он был весь поглощен одной ужасной мыслью, которая 
была для него страшнее того, что творилось вокруг. 
Тот, кто увидел бы Дорварда в ту роковую ночь, не 
зная, что им руководит, принял бы его за сумасшед
шего в йрипадке исступленного бешенства; а тот, кто
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знал бы причину его поступков, поставил бы его в 
один ряд со славнейшими героями романов.

Приближаясь к замку с той же стороны, откуда он 
вышел, Квентин увидел несколько беглецов, направляю
щихся к лесу. Все они инГнт алн встречи с. •ним, естест
венно принимая его .ча П р а г а ,  так как он бежал и сто
рону, противоположную той, куда бежали они. Когда же 
он подошел ближе, он мог уже слышать, а отчасти и 
видеть, как люди прыгали со стен в воду или как их 
сбрасывали туда осаждающие. Но мужество его ни на 
минуту не поколебалось. Искать лодку не было времени, 
да если бы даже она оказалась под рукой, он все равно 
не мог бы ею воспользоваться, так как у калитки, вы
ходившей в сад, теснилась толпа беглецов, которых 
толкали сзади и которые прыгали или падали в воду.

Нечего было и думать пробраться этим путем, и 
Квентин пустился вплавь через ров у так называемых 
малых ворот замка, против моста, который был еще 
поднят. Не без труда добрался он до противоположного 
берега, ибо несчастные утопающие то и дело хватались 
за него, пытаясь спастись, и чуть не утопили его са
мого. Но наконец он кое-как - доплыл до моста, уце
пился за одну из висевших цепей и, пустив в ход всю

—  289 —



свою силу и ловкость, стал карабкаться кверху. Он 
уже добрался до площадки, к которой был прикреплен 
мост, и с помощью рук и ног начал взбираться на нее, 
как вдруг к нему подбежал ландскнехт и, замахнувшись 
над его головой окровавленным мечом, хотел нанести 
ему смертельный удар.

— Что ты, приятель! Так-то ты помогаешь това
рищу! - воскликнул Квентин и добавил повелительным 
током: — Сейчас же дай мне руку!

Опешивший солдат молча, хотя весьма нереши
тельно, повиновался и, протянув руку, помог Квентину 
вскарабкаться на площадку. Не давая ему времени 
опомниться, молодой шотландец продолжал тем же 'то
нем:

— Скорее к Западной башне, если хочешь богатой до
бычи! Все поповские сокровенна в Западной башне!

«К За подпой башне!.. Сокровища и Западной 
башне!я— подхватила сотня голосов, и все, кто слы
шал атот крик, как стая голодных волков бросилась в 
сторону, противоположную тон, куда решил во что бы 
то ни стало пробраться Квентин,' живой или мертвый.

Приняв самый решительный вид, как будто он был 
из числа победителей, Квентин, к своему великому 
удивлению, добрался до '-самого сада почти без помех. 
Большинство осаждающих бросились на крик: «К З а 
падной башне!», остальных отвлекли военный клич и 
звуки трубы, призывавшие их отразить отчаянную вы
лазку, которую предприняли защитники башни, где 
скрылся мшекоп, надеявшиеся сплои проложить себе 
путь из замка и вывести епископа с собой. Тем вре
менем Квентин с трепещущим сердцем бежал по саду, 
поручив себя силам небесным, охранявшим его во всех 
опасностях, которыми была так богата его жизнь. Он 
твердо решил или погибнуть, или достигнуть цели. Он 
пробежал уже почти половину дороги, как вдруг три чело
века бросились на него, подняв копья, с криком: «За 
Льеж, за Л ьеж !» Приняв оборонительную позу, но не 
нападая, Квентин ответил:

— З а Францию -— союзницу Льежа!
— Да здравствует Франция! — прокричали в ответ 

жители Льежа и пробежали мимо.

— 290 —



Эти слова оказались талисманом, который снова 
спас его от пятерых солдат де ла Марка, рыскавших 
по саду и накинувшихся было «а пего с криком: «З а 
Вепря!»

Одним словом, Квентин начал надеяться, что роль 
посланца короля Лшдышка, тайного подстрекателя 
льежских мятежника;! «  скрытого приверженца Гильома 
де ла Марка, поможет ему пройти через все испытания 
этой ночи.

Добежав до башни, он с  ужасом увидел, что ма
ленькая боковая дверь, через которую недавно вышли 
грасриня Амелина и Марта, была навалена мертвыми 
телами.

Поспешно оттащив два трупа, он нагнулся было 
над третьим, как вдруг мнимый мертвец схватил его -за 
плащ и стал умолять помочь ему подняться. Эта 'Неожи
данная помеха была до тего некстати, что Квентин 
собирался уже принять решительные меры, чтоб изба
виться or нее, когда распростертый на земле человек 
сказал ему;

— Я задыхаюсь в своих доспехах! Я Павийон, 
льежский синдик... Если ты за нас, я тебя щедро на
гражу. Если ты против нас — окажу тебе покровитель
ство, только ради всего снятого не дан мне. задохнуться, 
как свинье в своем сале!

Несмотря на окружавшие его ужасные, кровавые 
сцены, Квентин не потерял присутствия духа и тотчас 
сообразил, что этот влиятельный человек может очень 
пригодиться ему и Изабелле, устроив им побег. Он 
помог ему встать и 'опросил, не ранен ли он.

— Нет, кажется не ранен, — ответил толстяк, — а 
только чуть не задохся.

— Сядьте на этот камень и отдохните, — сказал 
Квентин, — я сейчас к вам вернусь.

— А  ты за кого?— спросил Павийон, удерживая
его.

—■ З а Францию, за Францию! ■— ответил Квентин, 
стараясь поскорее от него отделаться.

— Э, да это мой юный стрелок! — воскликнул 
почтенный синдик. — Ну нет, братец, уж  если мне по
счастливилось найти друга в этой ужасной свалке,
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можешь быть уверен, что я не покину его! Иди куда 
хочешь, только и я с тобой. А  если бы мне удалось со
брать моих молодцов, может быть, и я, в свою очередь, 
Оказал бы тебе услугу... Да вот беда— все они рассы
пались в разные стороны, как горох... Ах, что за ужас
ная ночь!

Так говорил Павийои, еле поспевая за Дорвардом, а 
тот, сознавая всю важность поддержки такого влия
тельного лица, старался умерить свой шаг, проклиная в 
душе связавшего его толстяка.

На верху лестницы, в передней, валялись открытые 
сундуки и ящики, свидетельствовавшие о происходив
шем здесь недавно грабеже. Догоравший на камине све
тильник освещал своим мерцающим пламенем распро
стертого на полу человека, который был или мертв, или 
без сознания.

Рванувшись из рук Павийона, словно борзая со 
своры, Квентин бросился в комнату, потом во вторую и 
в третью, которая служила, по-видимому, спальней гра
фини де Круа. Но нигде не было пи души. Он назвал 
графиню Изабеллу по имени сперва тихонько, потом 
громче, наконец закричал в полном отчаянии, но никто 
не откликнулся. В бессильном горе он топнул ногой, 
стал ломать руки и рвать на себе волосы. Вдруг в тем
ном углу комнаты мелькнул слабый луч света, как будто 
пробившийся откуда-то из щели. Это навело его на 
мысль, не было ли там, за гардиной, потайной двери.

Тщ .ательно осмотрев весь угол, он убедился, что 
догадка его справедлина; но, несмотря на все его усилия 
отворить дверь, она не поддавалась. Не думая о боли, 
которую он мог себе причинить, Квентин бросился на 
дверь всею' тяжестью своего тела; боровшиеся в его 
душе отчаяние и надежда придали ему такую силу, что 
и более прочная преграда «е устояла бы против его 
напора.

Влетев стремглав в распахнувшуюся дверь, он очу
тился в маленькой молельне. Здесь перед образом, за
стыв от страха и отчаяния, стояла на коленях какая-то 
женщина; услышав грохот выломанной двери, она ли
шилась чувств. Квентин бросился к ней, приподнял с 
пола, заглянул ей в лицо, и — о радость! — это была та,
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которую он искал, чтобы спасти, — графиня Изабелла! 
Он прижал ее к своему сердцу, умоляя прийти в себя 
и не отчаиваться, так как теперь он с паи и готов 
сразиться за нее хоть с целой армией.

— Дорвард, так это вы!— вымолвила она наконец,
приходя в чувство.....Значит, еще не все потеряно...
А я уж думала, что кет: друзья покинули меня,.. Но те
перь вы меня по оставите

— Никогда, никогда! Что бы ни случилось, какая 
бы опасность нам ни грозила, я буду с вами! — 
воскликнул Дорвард. — Пусть я не узнаю блаженства в 
будущей жизни, если не разделю вежей участи, пока вы 
скова не станете счастливы!

— Очень нежно и трогательно!— произнес сзади 
чей-то грубый, прерывающийся от одышки голос. — 
Любовные делишки, как видно. Клянусь душой, мне 
жаль бедняжку... так жаль, как если б она была моей 
Трудхен.

— Но вы не должны ограничиваться одной жа
лостью, — сказал Квентин, обращаясь к говорившему. — 
Вы должны нам помочь, господин Павийон. Фран
цузский король, ваш союзник, поручил мне особо охра
нять эту даму, и гели нм не поможете мое защитить ее 
от оскорблений и naciumi, то знайте: uain город на
всегда лишится милостей Людовика Валуа. Главное, ее 
необходимо уберечь от рук Гильома де ла Марка.

— Ну, это легче сказать, чем сделать, — заметил 
Павийон. — Эти канальи ландскнехты дьявольски ловко 
разыскивают красоток. Но все-таки я попробую... Пой
демте в ту комнату, и я подумаю... Лестница здесь 
узкая, и вы можете защитить ее один вашим копьем, 
пока я покличу в окно своих молодцов — льежских ко
жевников: они у меня надежные парни, не хуже тех но
жей, что носят за поясом. Но прежде расстегните на 
мне все застежки. Я не надевал этих лат с самой битвы 
при Сен-Троне \ а с тех пор, если только наши голланд
ские весы не врут, я потяжелел на три пуда. 1

1 Битва между мятежными гражданами города Льежа и гер
цогом Бургундским, Карлом Смелым (в то время графом де 
Шаролэ), в  которой жители Льежа были разбиты наголову и по
несли большой урон. (Примеч. автора.)
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Освободившись от тяжелой железной брони, толстяк 
почувствовал огромное облегчение; влезая в нее, он, ви
димо, думал только о том, как послужить своему род
ному городу, и не рассчитал своих сил. Впоследствии 
оказалось даже, что почтенный синдик был вовлечен 
в битву помимо своей воли: члены его корпорации,
бросаясь на приступ, потащили его за собой. Несчаст
ного синдика подхватило людской толпой, слоено те
чением быстрой реки, и швыряло во все стороны, пока 
наконец не выбросило на берег, как бревно; измученный 
к обессиленный, он очутился у дверей помещения гра
фини де Кру а, где упал под тяжестью соСственнкз: до
спехов и двух навалившихся на него мертвецов. Ве
роятно, он долго пролежал бы там, если бы вовремя 
подоспевший Дорвард не выручил его кз этого непри
ятного положения.

Горячий темперамент, делавший Германа ГТавийока 
таким ретивым и пылким в политике, в частной жизни 
принимал гораздо более приятную форму; вне политики 
бп был кроткий, покладистый человек, правда немного 
тщеславный, но добродушный и всегда готовый помочь 
ближнему. Поручив особенному вниманию Квентина 
бедную молодую даму, что было совершенно излишне, 
он подошел к окну и принялся кричать что было мочи:

— Эй, Льеж, кто тут есть из храбрых молодцов 
кожевников?

На этот крик, сопровождаемый своеобразным сви
стом (каждый цех имел свой особый призывный сигнал), 
прибежали два -—три молодца; вскоре к ним присоеди
нились еще несколько человек, и все стали на страже 
у входной двери и у окна той комнаты, из которой 
кричал их предводитель.

Тем временем в замке настало относительное спо
койствие. Всякое сопротивление прекратилось, и началь
ники отрядов принимали меры, чтобы остановить без
удержный грабеж. Большой колокол зазвонил, призы
вая на военный совет, и на его гулкие раскаты, возве
щавшие Льежу победу мятежников и взятие Шон- 
вальда, весело откликались Есе городские колокола, как 
будто крича в ответ: «Да здравствуют победители!» 
7 еперь Павийон мог бы, казалось, выйти из своей
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засады, однако потому ли, что он боялся за тех, кого 
взял под свою защиту, или страшился за собственную 
безопасность, но он ограничивался тем, что посылал 
одного гонца за другим к своему помощнику Петеркину 
Гейслеру с приказанием немедленно явиться.

Наконец, к великому облегчению почтенного син
дика, явился и Пстеркин— человек, на которого во всех 
чрезвычайных случаях, будь то на войне, в политике 
пли в торговых делах, Павийон привык полагаться, как 
на каменную гору. Петеркин был коренаст, плотного 
сложения, с широким, скуластым лицом и густыми чер
ными бровями, свидетельствовавшими, что это чело
век настойчивый и упорный, то есть такой, который лю
бит давать.советы. На нем была куртка из буйволовой 
кожи и широкий пояс с заткнутым сбоку ножом; в руке 
он держал алебарду.

— Петеркин, дорогой мой, — обратился к нему его 
начальник, — нынче нам выдался славный денек... то 
бишь славная почка, хотел я сказать... Надеюсь, вы до
вольны ?

—■ Я  доволен, что вы довольны, — ответил доб
лестный Петеркин, ■— только я никак не возьму в толк, 
с  чего вам вздумалось праздновать победу, — если вы 
зовете это победой, — на чердаке, и притом в одино
честве, когда вы нужны на совете.

— Да разве я там нуж ен?— спросил синдик.
— А то как же! — ответил Петеркин. — Кто же бу

дет отстаивать права Льежа, которым теперь больше 
чем когда-либо грозит опасность?

— Полноте, Петеркин, — заметил начальник,— всё- 
то вы недовольны, всё-то ворчите...

— Ворчу? И не думаю, — возразил Петеркин.— 
Я  всегда доволен, когда другие довольны. А  только у 
меня нет никакого желания променять короля Чурбана 
на короля Аиста, как говорится в басне, которую при
четник святого Ламберта читал нам, бывало, из книги 
Эзопа *. 1

1 Э з о п  — легендарный древнегреческий баснописец, которому 
приписывается ряд басен, получивших широкое распространение 
еще в древнем мире. По преданию, Эзоп был раб, смело высмеи
вавший рабовладельческую знать. Басни Эзопа были широко из-
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— Я не понимаю вас, Петеркин, — сказал синдик.
— Я хочу только сказать, господин Павийон, что 

этот Вепрь, или медведь, или как его там величают, на
мерен, кажется, устроить себе берлогу в Шонвальде, и, 
уж конечно, он будет для нас не лучшим, если не худ
шим, соседом, чем старый епископ. Он, кажется, вообра
жает, что он один одержал победу и теперь только и ду
мает, ком себя назвать: князем или епископсм.'.. А  уж 
как они обращаются со стариком, так просто стыдно 
глядеть!

— Я не допущу этого, Петеркин! — воскликнул с 
жаром почтенный синдик. — Я ненавижу церковную 
власть, но не старого епископа. Нас десять против од
ного, Петеркин, и. мы не допустим такой несправедли
вости.

— Да, десять против одного в открытом поле, но 
один на одного здесь, в замке. К тому же Ииккелъ 
Блок, мясник, и вся голытьба из предместий пристали 
к Гильому де ла Марку отчасти потому, что он выка
тил им из погребоз все бочки с пивом и вином, отчасти 
•из давнишней зависти к нам, цеховым мастерам, и на
шим привилегиям.

— Петер, — сказал Павийон,— мы сейчас же отпра
вимся и город. Я ни минуты не останусь дольше it Шоп- 
вальдс!

— Но все мосты подняты, хозяин, — возразил Пе
теркин,— ворота «а  запоре, и повсюду на страже стоят 
ландскнехты. А  если мы вздумаем силой проложить 
себе дорогу, эти молодцы порядком намнут нам бока, 
потому что война — их ремесло, а мы деремся только 
по праздникам. ■

— Но зачем же они заперли ворота, Петеркин? —• 
воскликнул встревоженный бюргер. — И как они смеют 
держать в плену честных граждан?

■— Этого уж я  не сумею вам объяснить, — ответил 
Петеркин. — Носятся слухи о каких-то графинях де 
Круа, будто бы бежавших во время осады замка. Гово
рят, от этой новости Бородатый совсем обезумел, а
вестны в пересказах и переводах в средневековой Европе. Шуты 
средневековых феодальных дворов считали Эзопа родоначальником 
своего ремесла.
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теперь так нализался, что у него последние мозги от
шибло.

Несчастный синдик с отчаянием взглянул на Квен
тина, видимо не зная, на что решиться. Дорвард, не 
пропустивший ни слова из предыдущего разговора, был 
также сильно взволнован; но', понимая, что теперь все 
зависит от его присутствия духа и от того, насколько 
ему удастся ободрить Павийона, он заговорил реши
тельным тоном, как человек, имеющий право голоса в 
обсуждаемом вопросе.

— м  не стыдно за вас, господин Павийон,— сказал 
он, — что вы колеблетесь, как поступить в атом случае. 
Смело идите - к Гильому де ла Марку и требуйте сво
бодного прохода для себя, для вашего адъютанта, ору
женосца к дочери) Он ке имеет никакого права держать 
вас в плеву.

— Для меня п моего адъютанта, то есть Петера, хо
тите вы сказать!*.. Прекрасно. Но кто же... какой же 
еще оруженосец?

— Да хоть бы я, — был смелый ответ.
— Вы?.. — протянул смущенным тоном толстяк.—• 

Но разве вы не посланец французского короля?
— Ну да, посланец, но только данное мне поруче

ние относится к льежским гражданам. Никто о нем не 
знает, и я могу сообщить о нем только в Льеже. Если 
Гильому де ла Марку станет известно, кто я, он непре
менно вступит со мной в переговоры и еще, чего доб
рого, задержит меня... Нет, вы должны меня вывести 
нз замка, а для итого вам придется выдать меня за 
вашего оруженосца.

— Ладно... Оруженосец так оруженосец. И о вы еще, 
кажется, упоминали о моей дочери? Надеюсь, что в на
стоящую минуту она преспокойно, сидит себе дома... 
Желал бы я... от всей души желал 'бы того же самого 
ее отцу!

— Вот эта дама, — поспешил Квентин перебить тол
стяка, •— будет называть вас отцом, пока мы здесь, в 
этом замке.

— О, не только пока мы в замке, а всегда... всю мою 
ж изнь!— воскликнула графиня, бросаясь к ногам син
дика и обнимая его колени. — Всю мою жизнь, каждый
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день, я буду чтить и любить вас, молиться за вас, как 
дочь за отца, только помогите мне в моем ужасном по
ложении! Сжальтесь надо мной! Предстаньте себе вашу 
дочь у ног чужого человека, молящую спасти ей жизнь 
и честь... только представьте себе эту картину, и вы не 
откажете мне в помощи, какую вы хотели бы, чтобы 
другой оказал ей!

— А  знаешь, Нетер, право, мне кажется, что эта 
хорошенькая девочка немножко смахивает на нашу 
Трудхен, — сказал добрый бюргер, растроганный этой 
мольбой. — Я это сразу заметил. А  этот смелый мо
лодчик, который за словом в карман иг лезет, ни дать 
ни взять жених моей Трудхен. Готов побиться об за
клад, что тут дело не чисто: уж верно, и любовь заме
шалась... И грех нам не помочь им, Петеркин.

— И грех и стыд, — ответил растроганный Петер, 
утирая глаза рукавом своей куртки, ибо, при всем своем 
самомнении, это был самый добродушный фламандец.

— Ну, так и быть, пусть будет моей дочкой, — ска
зал Павийон, ■— только она должна хорошенько уку
таться в свою черную вуаль... И если среди наших молод
цов • кожевников не найдется верных парней, чтобы защи
тить дочку своего синдика, значит пип не стоят той кожи, 
над которой т р у д я т с я .  П/’.оако пос той те -... ведь нам при
дется отвечать па вопросы. Что я отвечу, если меня 
спросят, каким образом моя дочь попала сюда?

— А  таким же точно образом, каким попала сюда 
половина всего женского населения Льежа, провожав
шая нас до самого замка, — ответил Петеркин. — По той 
простой причине, что бабы всегда суют свой нос туда, 
где их не спрашивают. Только ваша Трудхен увлеклась 
чуточку больше других... вот и все!

— Прекрасно сказано, — подхватил Квентин, — 
Будьте же мужественны, последуйте этому мудрому со
вету, почтенный Павийон, и вы, без всякого для себя 
ущерба, совершите благороднейший поступок, какой 
только совершался со времен Карла Великого!.. А  вы, 
сударыня, завернитесь поплотней вот этой вуалью 
(в  комнате было разбросано много принадлежностей дам
ского туалета) и ничего не бойтесь. Еще несколько ми
н ут— и бы будете на свободе и в безопасности...
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Вперед, сударь, смелее вперед!-— добавил он, обра
щаясь к Павийону.

— Постойте минутку, я и забыл! Этот де ла Марк 
сущий дьявол, настоящий вепрь как по виду, так и по 
характеру. Что, если эта молодая дама — одна из гра
финь де Круа и он ее узнает? Что тогда будет? Даже 
подумать страшно!

— Но неужели же, если бы я действительно была 
одной из этих несчастных, — воскликнула Изабелла, 
делая движение, чтобы снова упасть к ногам синдика, — 
неужели вы бы бросили меня на верпую гибель? Ах, 
зачем я не ваша дочь, не дочь бедняка горожанина!

— Не бедняка, совсем не бедняка, сударыня! У нас 
водятся денежки, — заметил толстяк.

— Простите, простите меня, благородный сень
ор...— начала было несчастная девушка.

— Вот уж не благородный и никак не сеньор, — пе
ребил ее синдик, ~ а просто-напросто льежский граж
данин, уплачивающий по своим счетам наличными де
нежками. Впрочем, ото не идет к Делу. Ладно, графиня 
ли вы, нет ли, а я вам помогу.

— Вы обязаны ей помочь, будь она. хоть герцо
гиня, — проворчал Петеркин, — потому что вы дали ей 
слово!

— Верно, Петер! Что верно, то верно, — сказал син
дик. — Никогда не следует забывать нашу голландскую 
поговорку: «Тот не мужчина, кто не держит своего 
слонах. А  теперь вперед н за дело! Надо распрощаться 
с I 11 л пом ом де ла Ма (жом... I Зо... право, я сам не знаю 
почему... при одной мысли об этом меня бросает в 
дрожь... Ох, как бы я был счастлив, если бы можно 
было обойтись без этой церемонии!

— Но раз в вашем распоряжении есть вооруженные 
люди, не лучше ли попытаться силой пробить себе 
путь? — спросил Квентин.

Однако Павийон и его советчик в один голос закри
чали, что не годится нападать на союзников, и каждый 
добавил от себя несколько замечаний по поводу безрас
судства подобного предложения; все это вполне убе
дило Квентина, что с такими товарищами было бы по 
меньшей мере рискованно пускаться на какое-нибудь сме-
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лое предприятие. Итак, было решено идти в большую 
залу, где, как говорили, пировал Арденнский Вепрь, и 
требовать у него свободного пропуска для льежского 
синдика и его -свиты; требование как будто вполне ра
зумное, на которое не могло быть отказа. Тем не менее 
почтенный бюргер то и дело вздыхал, поглядывая на 
своих спутников, и наконец, обратившись к Петеркину, 
заметил:

— Сот что значит иметь слишком смелое и чувстви
тельное сердце! Увы, Петеркин, как много я претерпел 
за свою храбрость и человеколюбие и как дорого при
дется мне еще поплатиться за мои добродетели, прежде 
чем господь бог выведет нас из этого проклятого Шон- 
ьальдского замка!

Когда они проходили двором, все еще заваленным 
мертвецами и умирающими, Квентин, который вел Иза
беллу, старался поддержать ее и ободрить среди этих 
страшных сцен, нашептывая ей слова утешения и напо
миная, что теперь все зависит от ее присутствия духа 
и мужества.

— От меня ничего не зависит, — ответила гра
финя, — я надеюсь на вас, только на вас... Ах, Квен
тин, если я переживу эту страшную ночь, я никогда не 
забуду моего спасителя! Но и хочу просить пас еще -об 
одном, и В1Я должны поклясться именем матери п че
стью отца, что исполните мою просьбу.

— Да разве я могу в чем-нибудь вам отказать? — 
шепнул ей Квентин.

—■ Не оставляйте меня во власти этих чудовищ, 
лучше вонзите мне в сердце кинжал! — сказала она.

В ответ Квентин только пожал ее руку, и, казалось, 
если бы не ужас, парализовавший ее, Изабелла была 
бы готова ответить на эту ласку. Опираясь на руку 
своего молодого защитника и следуя за Павийоном и его 
адъютантом, молодая графиня, сопровождаемая дюжи
ной молодцов кожевников, составлявших как бы ее по
четную стражу, вошла в страшную залу.

Когда они подходили к дверям, оттуда неслись 
взрывы дикого хохота, неистовые крики и возгласы; 
можно было скорее предположить, что все силы ада 
собрались здесь торжествовать свою победу над челове-

—  301 —



ческим родом, чем подумать, что это пируют люди,
празднуя успех смелого предприятия. Твердая реши
мость, внушенная отчаянием, поддерживала силы Иза
беллы; непоколебимое мужество, возраставшее по мере 
того, как росла опасность, не покидало Дорварда, а 
Павийон со своим помощником волей-неволей шли впе
ред, навстречу своей участи, как привязанные к столбу 
медведи па травле, которым некуда уйти от опасности.

Г л а в а  XXII  

П И Р

К э д. Где Дик, мясник Эшфорд ский?
Д и к. Здесь, сэр.
К э д. Они падали перед тобой, как бараны 

и быки; а ты работал, точно у себя 
на бойне.

Шсксии[), «Король Генрих VI»

1 рудно себе представить, какая ужасная перемена 
произошла в большой зале Шонвальдского замка, где 
еще так недавно обедал Квентин. Теперь эта зала по
истине представляла собой картину войны со всеми ее 
ужасами, притом войны, которая велась самыми свире
пыми из воинов — наемными солдатами варварского 
пека, людьми, в силу своей профессии свыкшимися со 
всеми жестокостями беспощадной, кровавой битвы и не 
имеющими ни капли патриотизма или романтического 
духа рыцарства.

В той самой комнате, где несколько часов назад си
дели за чинным, даже, пожалуй, немного официальным 
обедом духовные и светские лица, где даже шутка про
износилась вполголоса и, при всем изобилии яств и вин, 
царил почти благоговейный порядок, теперь происходил 
такой дикий, неистовый разгул, что сам сатана, если бы 
он председательствовал на этом пиру, вряд ли мог бы 
сгустить его краски.

На верхнем конце стола, на троне епископа, спешно 
принесенном из залы совета, восседал сам грозный А р
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деннский Вепрь, человек, вполне заслуживший это 
прозвище, которым он гордился и которое всеми силами 
старался оправдать. Он сидел с непокрытой головой, 
но в полном, тяжелом и блестящем, вооружении, с ко
торым редко расставался. На плечах у него был наки
нут плащ из громадной кабаньей шкуры с литыми сере
бряными копытами п клыками. Голова животного была 
выделена таким образом, что, накинутая в виде капю
шона на шлем или на непокрытую голову человека, как, 
например, теперь, придавала ему сходство со страшным 
чудовищем, оскалившим зубы. Впрочем, Арденнский 
Вепрь не нуждался в этом диком украшении, чтобы по
ходить на чудовище, — так ужасно само по себе было 
его лицо.

Верхняя часть лица де ла Ма рка противоречила его 
характеру, ибо хотя его жесткие, косматые волосы напо
минали щетину того животного, чьей шкурой они были 
прикрыты, зато высокий, открытый лоб, широкие скулы, 
большие блестящие светлые глаза и орлиный кос гово
рили о мужестве и великодушных порывах. Но и эти 
сравнительно благообразные черты были изуродованы 
распутством, пьянством и беспрестанными вспышками 
бешенства, наложившими на его л пн. о отпечаток, совер
шенно н е  с о о т н г п  т г . о е . а г т и н  тому г р у б о м у  благород
ству, которое оно могло бы выражать. Щеки, а еще 
сильнее веки его припухли, а глаза потускнели и нали
лись кровью, что придавало его лицу сходство со зве
рем, на которого он так желал походить. Но по какому- 
то странному противоречию де ла Марк, старавшийся 
всеми средствами придать себе как можно больше сход
ства с диким вепрем и так гордившийся своим именем, 
в то же время всячески скрывал уродство, бывшее пер
воначальной причиной этого прозвища, для чего отпу
скал себе бороду. Уродство это заключалось в непомер
но толстых губах и сильно развитой, выдающейся верх
ней челюсти с выступающими вперед зубами, напоми
навшими клыки. Вот эта-то особенность лица, прида
вавшая де ла Марку поразительное сходство с диким 
вепрем, и страсть его к охоте (он охотился всегда в Ар
деннском лесу) были причиной того, что его прозвали 
Диким Арденнским Вепрем. Огромная всклокоченная
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борода нисколько не скрывала его недостатка я не 
только не Схмягчала, по делала еще более свирепым вы
ражение его лица.

Его солдаты и начальники сидели за столом впере
межку с льежскими гражданами, среди которых было 
много людей самого низкого сорта. Особенно выде
лялся мясник Никкель Блок, поместившийся рядом е 
самим де ла Марком; он сидел с засученными по локоть 
рукавами и с забрызганными кровью руками, а перед 
нчм на столе лежал его огромный окровавленный нож.

У болыштс.тпа солдат, и подражание их вождю, 
были отпущены бороды, а заплетенные в косички, отки
нутые назад волосы придавали еще больше свирепости 
их и без того жестоким лицам. Опьяненные отчасти 
своим успехом, отчасти обильными возлияниями, они 
представляли поистине страшное и отталкивающее зре
лище. Их разговоры и песни, которые они орали во все 
горло, не слушая друг друга, были полны таких непри
стойностей и кощунства, что Квентин от души порадо
вался царившему в зале гвалту, благодаря которому его 
спутница не могла расслышать и понять отдельных слов.

Следует, однако, заметить, что у большинства граж
дан Льежа, пировавших с солдатами де ла Марка, были

—  304 —



бледные, испуганные лица, говорившие о том, что и эта 
пирушка и собутыльники были им совсем не по душе; 
впрочем, немало было и таких, которые, то ли по недо
статку воспитания, то ли потому, что были грубей от 
природы, видели в этом диком разгуле лить доказа
тельство молодецкой отваги п с га р.ч >и тп г.гн'вткп под
ражать солдатам, влипая н себя огромными чарами вино 
и черное шшо, пристрастие к которому было в Нидер
ландах обычным пороком во все времена:

На столе царил такой же беспорядок, как и среди 
разношерстной пирующей компании. Рядом с изящным 
серебром епископа и священными сосудами (де ла 
Марк мало заботился о том, что его могли обвинить 
в святотатстве) стояли-.простые, глиняные и оловянные, 
кружки, роговые и кожаные кубки и другие дешевке 
■сосуды.

Здесь мы должны описать еще одну ужасную по
дробность этого пира и затем предоставим воображению 
читателя дополнить картину. Один из грубых, распу
щенных солдат де ла Марка, не найдя себе места за сто
лом (это был ландскнехт, проявивший в тот день- осо
бенную храбрость при взятии замка), дерзко завладел 
большим серебряным кубком, заявив, чт-о хочет этим
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вознаградить себя за то, что не может принять участие в 
общем веселье. Эта смелая выходка, характерная для 
поведения солдат де ла Марка, так рассмешила их 
вождя, что он долго трясся от хохота; но, когда другой 
солдат, не отличавшийся особой храбростью в бою, 
осмелился было повторить то же, де ла Марк мгно
венно положил конец шутке, которая иначе вскоре при
вела бы к тому, что его стол был бы очищен от всего, 
что было на нем ценного.

— Ого! Гром и молния! — крикнул он. — Тот, кто 
не осмеливается быть мужчиной перед лицом врага, не 
имеет права позволять себе дерзости с товарищами! 
Как, бесстыдный нахал, не ты ли, чтобы войти в замок, 
ждал, пока откроют ворота и спустят мосты, в то время
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как Конрад Хорст прокладывал себе путь через стены 
и рвы! А  теперь ты смеешь ему подражать!.. Прице
пить его к оконной решетке, и пусть отбивает такт но
гами, пока мы будем пить за благополучное путеше
ствие его души к дьяволу!

В тот же миг приговор был приведен в исполнение: 
не прошло и минуты, как несчастный уже болтался в 
петле и корчился в предсмертных судорогах. Когда 
Квентин I? его спутники вошли в залу, труп еще висел 
на окне, освещенный светом месяца, и отбрасывал на 
пол тень, хотя и бледную, но достаточно четкую, чтобы 
понять, какой страшный предмет она обрисовывала.

Когда имя синдика Павийона стало переходить пз 
уст в уста на этом шумном сборище, он сделал отчаян
ное усилие, чтобы придать себе вид спокойного досто
инства, подобающий его сану и положению; но одного 
взгляда на то, что творилось вокруг него, и в особен
ности на страшный предмет за окном, было доста
точно, чтобы лишить его мужества, несмотря на под
бадривание Петера, с волнением шептавшего ему 
на ухо:

— Смелей, смелей, хозяин, не то мы пропали!
Впрочем, синдику псе же удалось взять себя is руки,

и он, стараясь сохранить сипе достоинство, обратился 
к присутствующим с краткой речью и поздравил как 
солдат де ла Марка, так и льежских горожан с их об
щей победой.

— Ну да, конечно, «мы вместе затравили зверя», 
как сказала болонка волкодаву! — промолвил насмеш
ливо де ла Марк. — Но что я вижу, сеньор бургомистр! 
Вы, точно Марс, являетесь к нам с красавицей! Кто эта 
прелестная незнакомка? Долой покрывало! Нынче 
ночью ни одна женщина не смеет считать собствен
ностью свою красоту!

— Это моя дочь, благородный вождь, — ответил Па- 
вийон, — и я, как милости, прошу для нее вашего раз
решения не поднимать покрывала. Таков обет, который 
она дала блаженной памяти Трем Царям.

— Я сниму с нее этот обет,—  сказал де ла Марк. — 
Одним ударом ножа я посвящу себя в епископы, а один 
живой епископ стоит, надеюсь, трех мертвых царей.
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Присутствующие заволновались; послышался ропот, 
ибо не только граждане Льежа, но даже многие из сол
дат самого де ла Марка, не признававших ничего сви
того, все-таки чтили Трех Кёльнских Царей, как их 
обыкновенно называли.

— Впрочем, я не хотел оскорбить своими словами 
блаженной памяти трех святых, — сказал де ла М арк,— 
но я решил стать епископом и хочу, чтобы все это 
знали. Государь, соединяющий в своих руках власть 
светскую и духовную— власть карать и миловать,— 
что может быть удобнее для такой шайки разбойников, 
как вы? Кто другой решится дать вам отпущение гре
хов?.. Но что же вы стоите, благородный бургомистр? 
Подойдите поближе, сядьте возле меня — я сейчас по
кажу вам, как я умею освобождать нужные мне места... 
Привести сюда нашего предшественника — епископа!

В зале произошло движение. Воспользовавшись этим,- 
Павийон поблагодарил де ла Марка за оказанную ему 
честь и поместился подальше от него, на нижнем конце 
стола. Вся снята сип дика последовала за ним по пятам, 
как стадо баранов, которое, завидев чужую собаку, 
теснится к своему вожаку, считая его опытнее и смелее 
себя. На том же конце стола, где они поместились, сидел 
красивый юноша, почти мальчик — как говорили, по
бочный сын де ла Марка, которого он любил и к кото
рому относился подчас даже с нежностью. Мать этого 
мальчика, красавица, возлюбленная де ла Марка, пала 
от его руки: он убил ее в припадке пьяной злобы или 
ревности и оплакивал ее смерть, насколько такой изверг 
способен что-либо оплакивать. Быть может, это и было 
причиной его привязанности к сыну. Квентин, знавший 
все эти подробности от старика капеллана, сел насколько 
мог ближе к юноше, решив, что он может пригодиться 
ему либо как защитник, либо как заложник, если все 
другие пути будут отрезаны.

В то время как все застыли, напряженно ожидая 
исполнения приказания де ла Марка, один из спутни
ков Павийона шепнул Петеру:

— Кажется, хозяин сказал, что эта красотка его 
дочка? Но это совсем не наша Трудхен! Трудхе-н будет 
дюйма на два пониже, притом же эта — черноволосая.
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Видишь, вон из-под ее покрывала выглядывает прядка 
волос. Клянусь святым Михаилом с пашей рыночной 
ллощади, это все равно что назвать черную кожу белой 
кожей теленка!

— Потише, потише! Тебе что за дело, если хозяину 
■взбрело в голову поживиться дичинкой епископа без 
ведома нашей хозяйки? Не нам с тобой шпионить за 
ним, — довольно удачно нашелся Петер.

— Разумеется, нет, братец,— ответил тот, — только 
я никогда бы не подумал, что он, в его годы, способен 
пускаться на такие дела... Черт возьми, однако, какая 
пугливая козочка! Вишь, как прячется за чужие 
спины, чтоб ее не сглазили солдаты... Но постой, что это 
они собираются делать с бедным старым епископом?

В эту минуту солдаты де ла Марка втащили Льеж
ского епископа, Людовика Бурбона, в залу его собствен
ного дворца. Его растерзанный вид, всклокоченные 
волосы и борода красноречиво говорили о том, как они 
с ним обращались; в насмешку над его высоким духов
ным саном на него было наскоро накинуто епископское 
облачение. По счастью, как подумал Квентин, графиня 
Изабелла сидела так, что не могла видеть происходив
шую сцену; увидев своего доброго покровителя н таком 
ужасном положении, она бы, пожалуй, невольно выдала 
■себя и погубила все дело. И молодой человек поспешил 
стать перед ней таким образом, чтоб совсем загородить 
от нее происходившее и защитить ее от посторонних 
взглядов.

Последовавшая сцена была коротка и ужасна. Когда 
несчастного прелата подтащили к ногам свирепого вождя, 
старик, всю жизнь отличавшийся добрым и мягким ха
рактером, в эту страшную минуту выказал мужество и 
достоинство, присущие тому высокому роду, из которого 
он происходил. Взгляд его был спокоен и решителен; 
осанка и движения, когда наконец грубые руки солдат 
выпустили его, были исполнены величия венценосца и 
кротости христианского мученика. Сам де ла Марк был 
поражен твердостью своего пленника и, вспомнив о бла
годеяниях, оказанных ему этим человеком, на минуту 
-смутился и потупил глаза, но, осушив залпом большой
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кубок вина, он снова с дерзким высокомерием взглянул 
на несчастного епископа.

— Людовик Бурбон, — так начал свою речь свире
пый воин, сжимая кулаки, стискивая зубы и тяжело 
переводя дух,-—-я предлагал тебе мою дружбу, но ты 
отверг ее. Чего бы ты не дал теперь, чтоб все было 
иначе!.. Никкель, будь готов.

Мясник поднялся с места, взял свой нож и,-обойдя 
Де ла Марка сзади, стал подле него со своим страшным 
оружием з поднятой мускулистой руке.

— Взгляни на этого человека, Лшдсзик Бурбон,— 
продолжал де ла Марк, — и скажи, касте условия ты 
можешь нам предложить, чтобы спастись в этот грозный 
час.

Епископ поднял грустный, но бесстрашный взгляд 
на грязного слугу, готового исполнить волю тирана, и с 
твердостью ответил:

— Выслушан меня, Гильом де ла Марк, и вы все, 
добрые люди, если здесь найдется хоть один человек, 
достойный назваться этим именем, — выслушайте, какие 
условия я могу предложить этому разбойнику. Г ильом 
де ла Марк, ты поднял мятеж в имперском городе, ты 
силой захватил замок князя Священной Гермакской им
перии, перебил его слуг, разграбил его имущество, оскор
бил его священную особу. За это ты подлежишь импер
скому суду и заслуживаешь быть объявленным, вне за
кона и стать изгнанником, лишенным всех прав состоя
ния. Но Till сделал не только это— ты сделал больше.
1 ы преступил не только законы человеческие, за что 
заслуживаешь человеческой казни, — ты преступил за
коны божеские: ты вломился в храм господень, наложил 
руки на служителя церкви, осквернил святилище кро
вью и грабежом, ты совершил святотатство...

— Кончил ли ты? — перебил его де ла Марк, бе
шено топнув ногой.

— Нет,-—ответил прелат, — я еще не сказал тебе 
условий, которых ты требовал от меня.

— Так продолжай, — сказал де ла Марк, — да 
смотри, чтобы конец понравился мне больше начала, не 
то горе твоей седой голове! — И он откинулся на спинку 
кресла, заскрежетав зубами, особенно сильно напоминая
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в эту минуту дикого 
зверя, чье имя он носил.

— Я перечислил твои 
преступления, — продол
жал епископ со спокойной 
решимостью, — теперь вы
слушай условия, которые 
я, как милостивый госу
дарь, как христианин и 
духовный отец, забывая 
все личные обиды-и про
щая все оскорбления, могу 
тебе предложить. Брось 
свой предводительский 
жезл, распусти войско, 
освободи пленных, возвра
ти награбленную добычу, 
раздай свое имущество 
тем, кого ты сделал сиро
тами и вдовами, надень на 
себя власяницу, посыпь го
лову пеплом,возьми в руку 
посох и ступай бпеошн ил и Рим... Мы же, со сноси сто
роны, обещаем тебе лично ходатанствоей гь перед Ратиг- 
боннским имперским сеймом за твою жизнь и перед на
шим святым отцом папой за твою грешную душу!

В то время как Людовик Бурбон произносил свою 
речь таким повелительным тоном, словно это он сидел 
на епископском троне, а у его ног валялся преступник, 
вымаливающий прощение, де ла Марк, изумление кото
рого мало-помалу уступало место бешенству, медленно 
приподнимался в своем кресле, и, когда епископ умолк, 
он только взглянул на Никкеля Блока и молча поднял 
указательный палец. В тот же миг разбойник нанес удар, 
как будто работал на бойне, и епископ без стона, без 
крика упал мертвый к подножию собственного трона. 
Граждане Льежа, совершенно не. подготовленные к та
кой ужасной развязке и ожидавшие, напротив, что пере
говоры окончатся мирным соглашением, вскочили со 
своих мест, как один человек, с громкими криками 
ужаса и негодования.
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Но громовой голос де ла'Марка покрыл весь этот шум,
— Молчать, свиньи!— крикнул он грозно, потрясая 

кулаком. — Как вы смеете восставать против Дикого 
Вепря! Вам только впору валяться в грязи Мааса! Эй, 
вы, кабанье отродье (кличка, которой он сам и многие 
другие часто называли его солдат), покажите-ка ваши 
клыки этим фламандским свиньям!

В один миг все солдаты де ла Марка были на ногах; 
а так как они сидели вперемежку с о  своими недавними 
союзниками, быть может предвидя возможность такого- 
случая, то каждый схватил за шиворот своего ближай
шего соседа и все обнажили кинжал*!, ярко сверкнувшие 
при свете месяца и факелов. Оружие было занесено, но 
нккто не наносил удара — может быть, потому, что 
жертвы были слишком поражены, чтобы защищаться, 
а может быть, и потому, что де ла Марк и не собирался 
проливать кровь, и хотел только попугать своих миро
любивых СОЮЗ!! И КОВ.

Но тут муж;'п по Квентина Дорварда, решительного 
и смелого не но летам и вдобавок побуждаемого в эту 
минуту чувством, которое придает человеку силу и от
вагу, дало совершенно неожиданный поворот всему делу. 
По примеру солдат де ла Марка, Квентин, в свою оче
редь, бросился на сына Дикого Вепря — Карла Эвер
сона и, легко одолев его, приставил к его горлу кинжал 
с громким криком:

— Так вот какую игру вы затеяли! Тогда и я буду 
играть!

... ('той! Стой! — закричал де ла Марк. — Это
шутка... я пошутил! Неужели вы думаете, что я могу 
обидеть моих добрых друзей и союзников— льежских 
граждан! Прочь руки, ребята, и по местам!.. Да убрать 
отсюда эту падаль, чуть было не вызвавшую ссору ме
жду друзьями,— добавил он, толкнув ногой тело епи
скопа. — Выпьем за примирение и зальем вином воспо
минание о глупой размолвке!

Приказание было тотчас исполнено, но граждане и 
солдаты все еще стояли, нерешительно поглядывая друг 
на друга, словно сомневались, друзья они или враги. 
Квентин Дорвард поспешил воспользоваться этой мину
той.
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■— Выслушайте меня вы, Гильом де ла Марк, и вы, 
граждане Льежа! — сказал он. — А вы, молодой чело
век, стойте смирно, — добавил Квентин, обращаясь к 
юноше, сделавшему было попытку вырваться из его 
рук. — Я не сделаю г.нм никакого вреда, пока не услышу 
какой-нибудь новой неуместной шутки!

— Да сам-то ты кто такой, черт тебя побери,— вос
кликнул инумлелшмй де ла М арк,— что осмеливаешься 
ставить условия и брать заложников в присутствии того, 
кто сам всем приказывает и никому не уступает?

— Я  слуга Людовика, короля французского, — от
ветил смело Квентин, — стрелок его шотландской гвар
дии, как вы могли догадаться по моему говору и ко
стюму. Я прислан сюда, чтобы наблюдать и донести обо 
всем, что здесь происходит, королю, и, к удивлению, 
вижу, что вы поступаете скорее как язычники, чем как 
христиане; как безумные, а не как люди в здравом уме. 
Войско Карла Б ур г у н д с к о г о  не  замедлит выступить про
тив вас, и, если вы рассчитываете на поддержку Фран
ции, вы должны вести себя иначе. А  вам, граждане 
Льежа, мой совет разойтись по домам. Того же, кто ста
нет препятствовать вашему свободному выходу из Шон- 
вальда, я объявлю врагом моего государя, его величе
ства милостивого корил я Франции!

— Франции и Льеж! Франции п Льеж! — закри
чали спутники Павийоиа, и крик этот подхватили мно
гие другие граждане, которые снова воспрянули духом 
благодаря смелой речи Квентина.

— Франция и Льеж! Да здравствует храбрый стре
лок! Мы будем жить и умрем вместе с ним!

Глаза де ла Марка сверкнули, а рука сжала кинжал, 
как будто он хотел метнуть его в сердце смелого ора
тора; но, оглянувшись кругом, он прочел во взглядах 
своих солдат нечто такое, перед чем даже он должен был 
отступить. Многие из них были французы, и все они 
знали о поддержке людьми и деньгами, которую полу
чал их начальник от французского короля; к тому же 
многие были возмущены совершенным на их глазах свя
тотатственным убийством. Имя Карла Бургундского, ко
торый, как все знали, придет в сильнейшее негодование, 
услышав о происшествиях этой ночи, прозвучало для них
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страшной угрозой, а неосторожность де ла Марка, чуть 
было не поссорившегося со своими союзниками ,и вдо
бавок готового возбудить недовольство французского 
короля, так их встревожила, что с них даже хмель соско
чил. Одним словом, взглянув вокруг, де ла Марк убе
дился, что если бы в настоящую минуту он решился на 
новое насилие, то не встретил бы поддержки даже со 
стороны своих солдат; поэтому, стараясь придать сво
ему лицу и голосу более мягкое выражение, он заявил, 
что «если и обидел своих друзей, льежских граждан, то 
сделал это без всякого умысла, и что, разумеется, они 
вольны выйти из Шонвальда, когда им вздумается, хотя 
он надеется, что они не откажутся от участии в праздне
стве в честь общей победы». К этому он добавил (с не
свойственной ему сдержанностью), что он готов хоть 
завтра вступить в переговоры о дележе добычи и приня
тии мер для общей обороны. «Надеюсь, — закончил он 
свою речь, — что господин стрелок во всяком случае кг 
откажется принять участие в нашей пирушке».

Побл ■тгодарип за  оказанную е м у  честь, молодой шот
ландец заявил, что его решение зависит от господина 
Павийона, к которому, собственно, и направил его фран
цузский король, но что, разумеется, он воспользуется 
случаем посетить де ла Марка в первый же раз, как 
господин синдик отправится в его лагерь.

■— Если ваше решение, как вы говорите, зависит от 
меня, — поспешил во всеуслышание заявить почтенный 
синдик, — вам придется немедленно оставить Шон- 
вальд; а если вы намерены вернуться в этот замок не 
иначе, как в моем обществе, то  вряд ли б ы  его скоро 
увидите.

Последнюю часть фразы честный бюргер пробормо
тал вполголоса, боясь последствий, которые могли на
влечь на него эти слова, если бы они были услышаны, 
но все-таки не в силах промолчать.

— Держитесь поближе ко мне, мои молодцы, храб
рые кожевники, — обратился он к своей страже, — и 
мы постараемся как можно скорее выбраться из этого 
разбойничьего вертепа.

Большинство граждан Льежа, по-видимому, вполне 
разделяли мнение своего синдика, и вряд ли они так
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искренне радовались тогда, когда с торжеством входили 
в Шонвальдский замок, как теперь, когда они надеялись 
выбраться из него подобру-поздорову. Оки вышли из 
замка без всякой помехи, и радости Квентина не было 
пределов, когда наконец грозные стены Шонвальда 
остались позади.

В первый раз с той минуты, как они вошли в страш
ную залу, Квентин решился спросить графиню, как она 
себя чувствует.

•—■ Хорошо, хорошо! — с лихорадочной поспешностью 
ответила она. — Но, ради бога, не останавливайтесь, не 
спрашивайте!.. Не будем терять Бремени па разговоры... 
Бежим, бежим!

Ока хотела ускорить шаг, но, если бы Дорвард не 
поддержал ее, она упала бы от изнеможения. С нежно
стью матери, спасающей своего ребенка,-молодой шот
ландец поднял на руки драгоценную ношу, и в ту ми
нуту, когда рука испуганной Изабеллы, забывшей обо 
всем, кроме желания спастись, обвилась вокруг его шеи, 
он подумал, что не согласился бы избежать ни одной из 
тех опасностей, которым подвергался в эту ночь, если 
такова была награда.

Почтенного бургомистра, п свои) очередь, поддер
живали и тищплн под руini его верный советчик Петер 
и еще другой из его молодцов. 1 ак, задыхаясь от ско
рого бега, они добрались.до берега реки, встречая по 
дороге толпы горожан, горевших нетерпением узнать 
подробности осады и удостовериться, насколько спра
ведливы были уже успевшие распространиться слухи 
о том, будто победители перессорились между собой.

Наскоро отвечая им, чтобы удовлетворить их любо
пытство, беглецы стараниями Петера и нескольких его 
товарищей достали наконец лодку и таким образом по
лучили возможность хоть немного  отдохнуть, что было  
необходимо не только Изабелле, все еще лежавшей 
почти без чувств на руках своего избавителя, но и по
чтенному бургомистру, который, поблагодарив в не
скольких прерывистых- словах Дорварда, слишком за
нятого своими мыслями, чтобы отвечать, завел, обра
щаясь к Петеру, длинную речь о своем мужестве и



великодушии и об опасностях, которым он постоянно 
подвергал себя из-за своих добродетелей.

— Ах, Петер, Петер, — говорил жалобным голосом 
честный бюргер, — если бы не мое горячее сердце, 
разве бы я затеял этот спор о десятине, которую все мои 
сограждане платят беспрекословно? Если бы не мое 
смелое сердце, разве бы я попал- в эти битву при Сен- 
Тропе, когда какой-то солдат столкнул меня копьем в 
грязный ров, откуда, несмотря на все мои усилия, я не 
мог выбраться до самого конца сражения? Да и сегодня, 
Петер, что, как не моя храбрость, заставило меня надеть 
эту тесную броню, в которой я бы непременно задохся, 
если б меня не спас этот молодой человек, умеющий так 
прекрасно драться и кому я от всей души желаю успеха... 
А  уж моя доброта, Петер, положительно сделала меня 
нищим... то есть... я хотел сказать... могла бы сделать 
нищим, если б я не стоял так крепко на ногах, и одному 
богу известно, сколько еще бед она на меня навлечет со 
всеми этими дамами, графинями и 'их тайнами! Мне 
сдается, Петер, что это может стоить половины коего 
состояния, да еще головы в придачу!

Тут Квентин не мог больше молчать и, обратившись 
к почтенному синдику, поспешил его уверить, что моло
дая дама, которая находится под его покровительством, 
непременно отблагодарит и вознаградит его за все поне
сенные им из-за нее убытки и хлопоты.

— Очень вам благодарен, господин стрелок, очень 
вам благодарен! — ответил толстяк.— Но кто вам ска
зал, позвольте спросить, что я желаю вознаграждения за 
то, что исполнил долг честного человека? Я только вы
ражаю свое сожаление по поводу угрожающих мне 
опасностей и потерь и, надеюсь, имею право говорить 
об этом со своим помощником, никого не оскорбляя.

Из этих слов Квентин заключил, что его новый друг 
был из того многочисленного рода благодетелей, кото
рые вознаграждают себя за свои добрые дела бесконеч
ными жалобами, с единственной целью поднять цену 
оказанных ими услуг. Поэтому он благоразумно промол
чал и предоставил почтенному синдику разглагольство
вать сколько его душе угодно и до самого дома распи
сывать опасности и потери, которым его подвергали
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заботы об общественном благе и бескорыстная любовь 
к ближнему.

А  дело было просто в том, что честный бюргер ре
шил, что он сделал большой промах, позволив молодому 
чужестранцу разыграть первую роль в критическую 
минуту в Шоивальдском замке. Правда, вначале он 
искренне обрадовался результату вмешательства Квен
тина, но, поразмыслив, пришел к заключению, что это 
вмешательство было подрывом его собственного влия
ния, и теперь, чтобы поднять свой авторитет, преувели
чивал свои права на благодарность и своей родины и 
своих друзей, а главное, графини де Круа и ее молодого 
защитника.

Но, когда лодка причалила к саду синдика и он с 
помощью Петера выбрался на берег, близость домаш
него очага, казалось, сразу успокоила в нем зависть, 
оскорбленное самолюбие и все горькие чувства: так 
быстро недовольный, мрачный синдик превратился в 
честного, добродушного и гостеприимного хозяина. Он 
громко позвал Трудхен, которая тотчас явилась на его 
зов, ибо страх и тревога изгнали сон из стен Льежа в 
ту памятную ночь. Отец поручил попечениям дочери 
прелестную полубесчувственную «юзч.тгсом-ку, и 'Г/'УЛ" 
хен, тронутая ее красотой п 6rrii!ivn>immcn>io, принялась 
ухаживать за iru  с чисто сестринской нежностью и лю
бовью.

Несмотря на поздний час и видимую усталость син
дика, Квентину едва ли удалось бы отделаться от при
глашения распить с хозяином бутылочку превосходного 
старого вина, ровесника Азенкурской битвы, если бы не 
вмешательство хозяйки дома, которую вызвал из ее ком
наты громкий голос мужа, требовавшего ключ от по
греба.

Фрау Павийон была живая, кругленькая женщина, 
по всей вероятности весьма привлекательная в свое 
время, но уже много лет отличавшаяся остреньким крас
ным носом, пронзительным голосом и твердым убежде
нием, что, каков бы ни был авторитет почтенного син
дика вне дома, у себя он должен подчиняться строгой 
домашней дисциплине.
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Как только хозяйка вникла в сущность спора, про
исходившего между ее мужем и гостем, она объявила 
коротко и ясно, что Павийон не только не нуждается в 
подкреплении, но и так уже хватил через край, и, вместо 
того чтобы по его требованию выбрать ключ от погреба 
из толстой связки, висевшей на серебряной цепочке у ее 
пояса, без долгих церемоний повернулась к нему спиной 
и повела гостя в отведенную для него чистенькую и весе
лую комнатку, обставленную такими удобствами, каких 
Квентин не видывал во всю свою жизнь, — настолько 
богатые фламандцы той эпохи превосходили не только 
бедных и невежественных шотландцев, по даже самих 
французов во всем, что касалось домашнего уюта.

Г л а в а  X X I I I

Б Е Г С Т В О

— II ( Ж Л П  ThI целишь,
1 о I- кем угодно я бороться буду 

И одержу победу.

— Иди,
И, вдохновленный вновь, пойду я следом, 
Нс знаю для чего.

Ш експ и р , « Ю л и й  Ц езар ь»

Несмотря на радость, страх, сомнение и тревогу, 
волновавшие Квентина, усталость взяла свое: он уснул 
как убитый и проснулся только па следующий день 
поздно утром, когда к нему в комнату с озабоченным 
видом вошел его хозяин.

Толстяк сел у постели гостя и завел длинную и до
вольно запутанную речь о семейных обязанностях же
натого человека, особенно распространяясь о власти 
главы дома и о том, что муж обязан выдерживать ха
рактер во всех разногласиях с женой. Квентин слушал 
с возрастающей тревогой. Ему было небезызвестно, что 
мужья, подобно многим воюющим державам, часто 
стараются распевать победные песни с единственной 
целью скрыть свое поражение. Поэтому, чтобы удосто
вериться, насколько его догадка близка к истине, Квен
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тин выразил надежду, что «они не обеспокоили своим 
присутствием хозяйку дома».

— Нет, нет, нисколько! — ответил синдик. — Нет 
женщины, которую было бы труднее захватить врас
плох, чем мою Мабель. Она всегда рада друзьям... у нее 
всегда, благодарение богу, найдется для гостя готовая 
комната... всегда припасено чем его угостить. Нет жен
щины в мире радушнее ее... Одно досадно, что у нее 
такой странный характер.

— Одним словом, наше пребывание здесь ей не
приятно, не так ли? — сказал Квентин и, вскочив с по
стели, стал торопливо одеваться. — Если бы я был уве
рен, что графиня Изабелла может пуститься в дорогу 
после всех ужасов вчерашней ночи, мы ни на минуту 
долее не стали бы стеснять вас своим присутствием.

— Точь-в-точь то же самое сказала молодая
барышня матушке Мабель, ■— заметил Павийон. —
И если б вы могли видеть, как при  этом вспыхнуло ее 
личико, ну, право, простая молочница, пробежавшая на 
коньках от деревни до рынка пять миль против ветра, 
могла бы назваться лилией в сравнении с ней в эту ми
нуту. Что же тут удивительного, если матушка Мабель 
и приревновала меня немного, бедняжка?

— Да разве графиня Изабелла уже вышла из своей
комнаты?....спросил Кг.ептнн, продолжая одеваться с
еще большей поспешностью.

— Как же, — отвечал Павийон, — и ждет вас с не
терпением, чтобы сговориться насчет дороги... раз уж 
вы оба решили ехать. Надеюсь, однако, что вы сначала 
позавтракаете?

— Ах, зачем вы мне раньше этого не сказали! — 
воскликнул с досадой Квентин.

— Полегче, полегче! Я и то, кажется, слишком пото
ропился, если это вас так взволновало, — ответил син
дик. — А  я хотел было переговорить с вами еще кое о 
чем, да только вряд ли вы будете теперь в состоянии вы
слушать меня терпеливо.

— Говорите, сударь, говорите, но только скорей! 
Я вас слушаю.

— Ладно, — сказал синдик. — Всего одно слово. 
Дело в том, что Трудхен, которая так горюет по случаю
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разлуки с хорошенькой барышней, словно она ей род
ная сестра, советует вам переодеться в дорогу, так как 
в городе ходят слухи, что графини де Кру а путешест
вуют под видом пилигримок в сопровождении стрелка 
шотландской гвардии французского короля. Говорят, 
будто вчера, когда мы вышли из Шонвальдского замка, 
какой-то цыган присел одну из них к де ла Марку и 
уверил его, что у вас не было никаких поручений ни г? 
нему, ни к добрым льежским гражданам, а что вы просто 
похитили молодую графиню и путешествуете с нею в 
качестве ее возлюбленного. Все эти новости пришли 
сегодня из Шошзальда и были переданы кие и другим 
членам совета. Теперь мы не знаем, как нам быть, ибо 
хотя мы и держимся того мнения, что Гильом де ла 
Ма рк поступил вчера слишком круто как с бедным епи
скопом, так и с нами, но все же считаем его неплохим 
малым — разумеется, когда он не пьян. Притом он един
ственный человек, который может -вести нас против гер
цога Бургундского, а при настоящем положении вещей 
я и сам начинаю подумывать, что нам надо держаться, 
де ла Марка: мы слишком далеко зашли, чтобы отсту
пать.

— Ваша дочь права,— сказал Квентин, не пытаясь 
ни возражать, ни уговаривать почтенного синдика, ибо 
видел, что решение его, принятое отчасти в угоду жене, 
отчасти из политических расчетов, все равно останется 
неизменным. — Она дала прекрасный совет. Мы должны 
ехать переодетыми — и сейчас же. Надеюсь, мы можем 
рассчитывать, что вы нас. ие выдадите и достанете нам 
все необходимое для побега?

— С радостью, с радостью! — ответил честный син
дик, внутренне очень недовольный своим поведением и 
потому хватаясь за эту возможность хоть немного загла
дить свою вину. — Я никогда не забуду, что вы дважды 
спасли мне жизнь в эту ужасную ночь: во-первых, осво
бодив меня от проклятой брони, и, во-вторых, выручив 
из еще худшей беды. Ведь этот Вепрь со своим вывод
ком — сущие дьяволы, а не люди. Я буду вам верея, как 
нож черенку, — так говорят наши ножовщики, лучшие 
в мире мастера своего дела... А , да вы уже готовы! Так 
пойдемте, и я сейчас докажу, как я вам доверяю!
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Синдик повел гостя из спальни прямо в контору, где
он вел свои торговые дела. Плотно притворив за собой 
дверь и заботливо оглядевшись, он отпер сводчатый 
потайной чулан, скрытый под обоями, где у него стояло 
несколько железных сундуков. Отомкнув один из них, 
наполненный гульденами, он предложил Квентину взять 
столько денег, сколько тот найдет нужным на покрытие 
дорожных издержек его самого и его спутницы.

Так как деньги, которыми Квентина снабдили в 
Плесси, были уже на исходе, то он не задумываясь взял 
двести гульденов. Этим он снял большую тяжесть с души 
Павийона, смотревшего ка невыгодную сделку, в кото
рой он добровольно стал кредитором, как на возмездие, 
искупавшее до некоторой степени недостаток его 
радушия, вызванный личными соображениями и рас
четами.

1 щательно заперев комнату, где хранились его со
кровища, богач фламандец повел своего гостя в прием
ную; там они нашли графиню, уже переодетую в костюм 
фламандской девушки из зажиточной семьи. Изабелла 
была еще немного бледна после всех потрясений вчераш
ней ночи, но, пс-гидимому, бодра и телом я духом. 
В колпгттс по было никого, кроме ног и Трудхои, за
ботливо оправлявшей на ной платье н учившей ее, как 
себя держать, чтобы не возбудить подозрений. Увидев 
Квентина, молодая графиня протянула ему руку, ко
торую он почтительно поцеловал, и сказала:

— Сеньор Квентин, мы должны оставить наших 
здешних друзей, чтобы не навлекать на них несчастья, 
ибо несчастье преследует меня с самой смерти моего 
отца. Вы должны будете переменить платье и ехать со 
мной, если вам еще не наскучило быть защитником та
кого несчастного существа, как я.

— Мне... мне наскучило быть вашим защитником... 
служить вам! Да я готов следовать за вами хоть на край 
света! Но вы-то сами в состоянии вынести все трудно
сти предстоящего пути ? Способны ли вы после всех ужа
сов вчерашней ночи...

— Не напоминайте мне о них, — ответила гра
финя. — Они, как страшный сон, оставили во мне лишь 
смутное воспоминание... Спасся ли добрый епископ?.
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— Я надеюсь, что он теперь на свободе, — ответил 
Квентин, делая знак Павийону, собиравшемуся было 
начать рассказ об ужасной смерти епископа.

— Нельзя ли нам присоединиться к нему? Собрал ли
он свое войско?— спросила графиня.

— Теперь вся его надежда на бога, — ответил Квен
тин, — но, куда бы вы ни вздумали направиться, я готов 
всюду сопровождать и охранять вас.

— Мы еще всё это обсудим, — сказала Изабелла. 
И, помолчав немного, прибавила:— Я выбрала бы мо
настырь, но, боюсь, он будет недостаточной защитой 
против тех, кто преследует меня.

— Гм, гм... Я бы вам не советовал скрываться в 
монастыре, по крайней мере в окрестностях Льежа, — 
заметил синдик.— Хотя Арденнский Вепрь бесспорно 
храбрый вождь, верный союзник и старый друг нашего 
города, но прав у него крутой, и, по правде говоря, он 
в грош не ставит все эти святые обители да монастыри — 
и мужские и женские. Люди говорят, будто десятка два 
монахинь, то есть бывших монахинь, повсюду следуют 
за ним в его походах...

■— Идите же и готовьтесь в путь, сеньор Дорвард, — 
сказала графиня, прерывая эти подробности. — Я вве
ряю себя вашей чести.

Как только синдик и Квентин вышли из комнаты, 
Изабелла принялась расспрашивать Гертруду о дорогах 
и об опасностях, которые могут им встретиться в пути, 
и проявила при этом такую ясность ума и столько само
обладания, что фламандка не могла удержаться от воз
гласа:

— Я, право, дивлюсь вам, сударыня! Толкуют, о 
твердости духа мужчин, но ваша твердость и самообла
дание мне кажутся просто невероятными!

— Нужда научит всему, мой дружок. Нужда — мать 
смелости,—; ответила графиня. — Не так давно я падала 
в обморок при виде капли крови или пустой царапины. 
С тех пор — я смело могу сказать — вокруг меня лились 
потоки крови, и я ни разу не только не лишилась 
чувств, но даже не растерялась... Не думайте, однако, 
что это было легко, — продолжала графиня, положив на 
плечо Гертруды свою дрожащую руку, хотя голос ее был
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по-прежнему тверд. — Мое сердце можно было бы теперь 
сравнить с крепостью, осажденной многочисленным не
приятелем: спасение ее гарнизона зависит только ог его 
собственной смелости и решительности. Будь мое поло
жение менее опасно и не будь я уверен'а, что единствен
ное для меня средство спастись от участи, худшей, чем 
смерть, — это сохранить твердость и самообладание, 
я  бы бросилась к вам на шею, Гертруда, и облегчила бы 
свою наболевшую грудь таким потоком горьких слез, ка
кой никогда еще не вырывался из растерзанного жен
ского сердца.

— Ах нет, не плачьте, сударыня! — воскликнула 
растроганная фламандка. — Мужайтесь! Положитесь на 
бога, молитесь, и если небо когда-либо посылало чело
веку спасителя на краю гибели, так этот храбрый моло
дой шотландец спасет вас от беды. Есть и у меня один 
человек, на кого я вполне могу положиться, — добавила 
Гертруда, вся вспыхнув,—-.только вы ничего не гово
рите отцу. Я сказала моему жениху, Гансу Гловеру, чтоб 
он ждал вас у восточных ворот и не смел являться ко 
мне на глаза иначе, как с известием, что вы благопо
лучно переехали нашу границу.

Графштя могла отблагодарить добрую девушку только 
нежным поцелуем, который та возвратила ем с не мень
шей нежностью, причем заметила, улыбаясь:

— Уж если две девушки со своими дружками не су
меют устроить побег с переодеванием, так, значит, весь 
свет перевернулся и стал совсем не таким, каким был 
прежде, как говорят.

Простодушный намек молоденькой фламандки вы
звал яркую краску на бледном лице Изабеллы, и нельзя 
сказать, чтобы смущение ее уменьшилось, когда в ком
нату неожиданно вошел Дорвард. Он был уже в полном 
костюме зажиточного фламандского горожанина, лю
безно подаренном ему Петером, который поспешил выра
зить свою благодарность и участие к молодому шот
ландцу, отдав ему свое воскресное платье, причем 
поклялся, что «пусть меня дубят и вытягивают, как во
ловью кожу, и тогда из меня не вытянут тайны молодой 
парочки». У дверей благодаря заботливости матушки
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Мабель уже стояла совсем готовая в путь пара прекрас
ных лошадок.

Почтенная хозяйка, в сущности, ровно ничего не 
имела ни против графини, ни против ее провожатого; 
она хлопотала только о своем благополучии и если хо
тела от них избавиться, то лишь потому, что их присут
ствие грозило бедой ее дому. Она стояла в дверях, пока 
беглецы садились па лошадей, и объяснила им, что Пе
тер проводит их до восточных ворот, но будет идти 
поодаль, как будто не имеет с ними ничего общего, и с 
нескрываемой радостью смотрела им вслед, когда они 
наконец выехали за ворота.

Как только гости скрылись из виду, почтенная жен
щина воспользовалась удобным случаем к прочитала 
своей Трудхен длинное нравоучение о том, как глупо 
набивать себе голову романами, из-за которых нынче 
знатные дамы, вместо того чтобы тихо и скромно зани
маться домашним хозяйством, как подобает порядочной 
женщине, скачут верхом очертя голову, словно какие- 
нибудь искательницы приключений, з сопровождении 
каких-то шалопаев-пажей, пьяных оруженосцев или рас
путных иноземных стрелков, с риском для собствен
ного здоровья и в ущерб своему карману и репутации.

Гертруда выслушала нотацию молча, не возражая ни 
слова, но, принимая во внимание ее характер, мы далеко 
не уверены, что она вывела из нее то практическое за
ключение, которое имела в виду ее мать.

Между тем наши путники доехали до восточных во
рот, миновав несколько улиц, кишевших народом; но, к 
счастью, все были слишком озабочены вчерашними со
бытиями и новостями дня, чтобы обращать внимание на 
молодую чету, в наружности которой не было ничего 
замечательного. Стража сейчас же их пропустила, взгля
нув на пропуск за подписью Руслэра, врученный им 
Павийоном, и они наскоро, но дружески простились с 
Петером Гейслером, обменявшись с ним пожеланиями 
всяких благ. Как только они очутились за городскими 
воротами, к ним подъехал статный молодой парень на 
добром сером коне и назвался Гансом Гловером, жени
хом Трудхен Павийон. Это был типичный молодой фла
мандец, не слишком умный, но добродушный и веселый,

— 324 -





едва ли достойный, как невольно подумала Изабелла, 
быть мужем великодушной Гертруды. Впрочем, он, ви- 
димо, всей душой был готов им помочь, желай, вероятно, 
в точности выполнить приказание невесты. Почтительно 
поклонившись Изабелле, он спросил ее по-фламандски, 
куда она прикажет себя вести.

— Покажите нам дорогу к ближайшему городу на 
Границе Брабанта, — ответила графиня.

— 7  ак, значит, вы уже решили, куда мы напра
вимся? — спросил Квентин, подъезжая к ней. Он задал 
этот вопрос на французском языке, которого проводник 
не понимал.

—■ Да, решила,— ответила девушка.— В моем поло
жении я должна стараться сократить по возможности 
наш путь, хотя бы это грезило мне заточением.

— Заточением! — воскликнул Квентин.
— Да, мой друг, заточением. Но я постараюсь, чтобы 

вам не пришлось разделить мою участь.
..... Ах, не говорите... не думайте обо мне! — восклик

нул Квентин.— Только бы видеть вас в безопасности, 
а там не все ли равно, что будет со мной!

— Не так громко, не так громко, мой друг, — ска
зала Изабелла. — Смотрите, наш проводник настолько 
скромен, что и так уж отъехал вперед.

И действительно, добродушный фламандец, входя в 
положение молодой четы и боясь стеснить ее своим при
сутствием, поспешил удалиться на приличное расстоя
ние, как только увидел, что Квентин приблизился к 
девушке.

— Да... — продолжала Изабелла, убедившись, что 
никто не может их услышать, -— да, мой друг, мой за
щитник,— я не стыжусь вас так называть, и чего мне 
стыдиться, когда само небо послало мне вас! — в а м  я 
должна сказать, что решила вернуться на родину, 
явиться с повинной к герцогу Бургундскому и поло
житься на его великодушие. Я  сделала большую ошибку, 
что послушалась совета, хотя и данного мне с добрым 
намерением, и решилась бежать из Бургундии и от
даться под покровительство этого лицемера Людовика 
Французского,.
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— Значит, вы собираетесь стать невестой графа 
Кампо-Бассо, этого недостойного любимца Карла Бур
гундского?— спросил Квентин, и в намеренно небреж
ном тоне этого вопроса звучало затаенное страдание, ка
кое слышится в голосе осужденного на смерть преступ
ника, когда он, стараясь казаться твердым, спрашивает, 
получен ли его приговор.

— Нет, пет, Дорвард, всей своей властью герцог 
Бургундский не может принудить к такой низости де
вушку нз дома де К р уа !— гордо сказала Изабелла.— 
Герцог может захватить мои земли, мой замок, может 
заключить меня в тюрьму или заточить в монастырь, но 
не больше. А  я согласна даже на худшее, но никогда не 
буду женой Кампо-Бассо.

—- На худшее!— воскликнул Квентин. — Да что же 
может быть хуже бедности и тюрьмы? О, подумайте, 
пока еще есть время, пока вы свободны и под рукой у вас 
есть человек, готовый с опасностью для жизни прово
дить вас в Англию, в Германию, даже в Шотландию, 
где вы, наверно, найдете великодушных покровителей... 
подумайте и не принимайте столь поспешного решения 
расстаться со свободой — лучшим даром небес! Послу
шайте, что говорит о иен поэт моей родины:

Пгггда t |шОид.| Ольгородил 
I от счастлив, кто жинет сноОодпо;
Свобода удаль нам дает —
Свободный весело живет,
А словом «рабство» мы назвали 
Смесь горя, нищеты, печали.

Изабелла с печальной улыбкой выслушала эту горя
чую проповедь в честь свободы и после минутного мол
чания отвечала:

— Свобода — достояние мужчины. Женщина же 
всегда нуждается в покровителе, потому что природа 
создала ее неспособной защитить себя. А  где же мне 
искать защиты? В Англии, у развратного Эдуарда? Или 
в Германии, у пьяницы Венцеслава?.. Вы говорите — в 
Шотландии... Ах, Дорвард, будь я вашей сестрой и 
если б вы могли дать мне приют в одной из ваших тихих 
долин, среди гор, которые вы с такой любовью описы
ваете, и где бы я из милости или на оставшиеся у меня
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немногие драгоценности могла вести мирную жизнь, по
забыв о грозившей мне судьбе... Если б вы могли мне 
обещать покровительство какой-нибудь почтенной жен
щины, вашей соотечественницы, или какого-нибудь шот
ландского барона, чье сердце было бы так же верно, как 
его меч, тогда другое дело: такая будущность стоила бы 
того, чтобы ради нее я пренебрегла мнением света и 
пустилась в далекий и опасный путь.

В голосе графини Изабеллы, когда она высказывала 
это признание, слышалась робкая нежность, и сердце 
Квентина затрепетало от радости. С минуту он был в 
нерешимости, что ему ответить; но, наскоро перебрав в 
уме все, что мог предложить ей в Шотландии, он пришел 
к печальному заключению, что с его стороны было бы 
нечестно и жестоко указывать ей путь, который он был 
не в состоянии сделать для нее безопасным.

— Графиня, — сказал он наконец, — я поступил бы 
против рыцарской чести и совести, если бы одобрил 
этот план и уверил вас, что могу найти для вас в Шот
ландии какую-нибудь иную защиту, кроме верной руки 
вашего покорного слуги. Я даже не знаю, остался ли на 
моей родине хоть один человек, в чьих жилах течет моя 
кровь. Рыцарь Иннерквэрити напал ночыо на наш за
мок и перерезал всех моих родных. Вернись я в Шот
ландию, я не встречу там никого, кроме многочисленных 
и могущественных врагов, а я одинок и бессилен против 
них. Если бы даже сам король захотел восстановить мои 
права, он не решился бы ради такого бедняка, как я, 
вызвать недовольство могущественного вождя пятисот 
всадников.

— Увы, — сказала графиня,— значит, на свете нет 
уголка, где люди жили бы, не зная притеснений, если 
даже в ваших диких горах, где так мало соблазнов для 
корыстных людей, свирепствует такой же необузданный 
произвол, как и в наших богатых, плодоносных равни-' 
нах!

— Да, это печальная истина, которую я не смею 
оспаривать, — сказал Квентин. — Из одной только 
жажды мести и крови наши враждующие кланы истреб
ляют друг друга. Огильви так же неистовствуют в Шот
ландии, как де ла Марк со своими разбойниками здесь.
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— Значит, нечего больше и говорить о Шотлан
дии,— сказала Изабелла с искренним или притворным 
равнодушием, — не будем возвращаться к этому во
просу... Впрочем, я и загозорнла-то о Шо тлаидии в 
шутку, только чтобы вас испытать и убедиться, будете ли 
вы настолько пристрастны, что поручитесь за верность 
убежища в самом беспокойном из европейских госу
дарств. Теперь я вижу, что на вас можно вполне поло
житься даже в таком деле, где затронуто самое дорогое 
для пае чувство — любовь к родине. Итак, решено: я 
сдаюсь первому благородному вассалу герцога Карла, 
которого встречу, и отдаю себя под его покровитель
ство.

— А отчего бы вам не вернуться в ваши собствен
ные владения, в ваш укрепленный замок, как вы сами 
говорили тогда, в Т у р е ? — спросил Квентин. — Отчего 
не собрать вассалов вашего отца и не заключить с гер
цогом договор, вместо того чтобы сдаваться ему? Уж 
конечно, нашлись бы смелые люди, готовые сражаться 
за вас. По. крайней мере, я знаю одного, который 
с радостью положит за вас свою жизнь!

— Увы, — сказала Изабелла, — этот план, приду
манный хитрым Людовиком и имевшим целью, как и псе 
его планы, лить его п>1>< твеппут выгоду, теперь не
исполним благодари двойной измене Замета Мограбипа, 
выдавшего герцогу замыслы французского короля, 
f огда же мой родственник был заключен в тюрьму, а в 
моих замках поставлены гарнизоны. Нет, такого рода 
попытка с моей стороны только навлекла бы месть гер
цога Карла на моих верных вассалов, а я не хочу быть 
причиной нового кровопролития, да еще по такому ни
чтожному поводу. Нет, я твердо решила покориться мо
ему законному государю во всем, кроме моей личной 
свободы, свободы выбора; тем более что и моя родствен
ница, графиня Амелина, хотя она-то и убедила меня бе
жать, вероятно, уже сделала этот благоразумный 
шаг.

— Ваша родственница! — повторил Квентин, у кото
рого эти слова вызвали воспоминания о событиях, не 
известных молодой графине и вытесненных из его соб
ственной памяти последующими происшествиями.
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— Да, моя тетка, графиня Амелина де Круа... Вы 
о ней что-нибудь знаете? — спросила Изабелла.— Я на
деялась, что она уже находится под защитой бургунд
ского знамени... Но вы молчите... значит, что-нибудь 
знаете?

Этот вопрос звучал такой тревогой, что Квентин был' 
принужден сообщить молодой графине кое-что из того, 
что ему было известно о судьбе графини Амелины. Он 
рассказал ей, как получил приказание графини помо
гать ей в побеге из Шонвальда, в котором, как он был 
уверен, принимали участие они обе, рассказал о своем 
открытии, сделанном уже тогда, когда беглецы добра
лись до леса, о своем возвращении в замок и о том, как 
ему наконец удалось разыскать ее, Изабеллу. Но он ни 
словом не заикнулся ни о надеждах, которые графиня 
Амелина возлагала на него, покидая Шонвальд, ни о до
шедшем до него слухе, будто графиня попала в руки 
Гильома дс ла Марка. Скромность не позволяла ему 
упомянуть о первом, а заботливое внимание к чувствам 
его спутницы, особенно и такую минуту, когда ей нужны 
были все ее силы и присутствие духа, заставили его 
умолчать о втором, тем более что оно было пока только 
слухом.

Но даже и в таком виде рассказ Квентина поразил 
графиню Изабеллу, и после продолжительного молча
ния она произнесла наконец сухо и холодно:

— Ит ак, вы покинули мою бедную родственницу в 
лесу, па произвол негодяя-цыгана и изменницы-слу
жанки! Бедная тетушка! Л  она еще так превозносила 
вашу преданность!

— Но поступи я. иначе, графиня,— возразил Квен
тин, оскорбленный этим незаслуженным упреком, — ка
кая участь постигла бы ту, которой я более всего пре
дан? Если бы я не оставил графиню Амелину во власти 
тех, кому она сама же доверилась, графиня Изабелла 
была бы в настоящую минуту во власти Гильома де ла 
Марка, Дикого Арденнского Вепря.

— Вы правы, — сказала Изабелла своим всегдаш
ним мягким голосом, — и я, кого вы охраняете с безза
ветной верностью, отплатила вам низкой неблагодар
ностью. Но мне так жаль бедную тетушку! А  все эта
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негодная Марта, которая пользовалась у нее полным до
верием! Ведь это Марта свела ее с Заметом и Гайрадди- 
ном, которые совсем вскружили ей голову своей ворож
бой, а хитрая служанка, пользуясь этим, внушила ей... 
право, я не знаю, как мне и выразиться... внушила ей 
ложные надежды на любовь и на замужество, что уже 
совсем не пристало теге в ее годы. Я убеждена, что все 
это с самого начала было делом Людовика Француз
ского, окружившего нас изменниками, чтобы заставить 
нас искать покровительства у французского двора или, 
вернее, отдаться в .его рука. И, когда мы сделали эту не
осторожность, как бессовестно, как не по-королевски, 
не по-рыцарски, как бесчестно он с нами поступил! Да 
вы и сами это знаете, Квентин... Но бедная, бедная тетя! 
Как вы думаете, что ее ждет?

Стараясь ободрить молодую девушку надеждой, ко
торую он едва ли разделял, Квентин стал говорить о 
том, что преобладающая страсть цыганского племени ■—- 
жадность, и, следовательно, Гайраддину не было ника
кого смысла убивать графиню Амелину или вообще 
дурно с ней обращаться; напротив, ему было выгодней 
обходиться с ней как можно лучше, ибо он мог тогда 
получить хороший выкуп или награду. К тому же и Мар
та намерена была, по-видимому, взять графиню Амелину 
под свое покровительство.

Чтобы отвлечь графиню Изабеллу от печальных 
мыслей, Квентин рассказал ей со всеми подробностями, 
как ему удалось открыть измену Гайраддина во время 
ночевки возле Намюра, и высказал подозрение, что все 
это было заранее задумано королем Людовиком, вошед
шим в соглашение с де ла Марком. Выслушав этот рас
сказ, Изабелла содрогнулась от ужаса, но сейчас же 
овладела собой и сказала:

— Мне стыдно, что я осмелилась хоть на минуту 
усомниться в небесном покровительстве и поверить воз
можности успеха такого низкого, злодейского замысла. 
Ведь есть же на небесах милосердный господь, который 
видит людские страдания и не допустит такого позор
ного дела! Нет, бояться таких вещей просто грешно, они 
должны внушать только одно отвращение. Но теперь я 
понимаю, отчего эта коварная Марта так старалась по
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сеять раздор между мной и тетушкой, зачем она вечно 
льстила в глаза каждой из нас и в то же время всячески 
старалась восстановить нас друг против друга. Но все- 
таки я бы никогда не поверила, что она сможет угово- 
рать тетю, которая, казалось, так горячо меня любила, 
бросить меня одну в Шонвальде в минуту такой страш
ной опасности.

— Да разве графиня Амелина не предупредила вас 
■о своем бегстве? — спросил Квентин.

— Ни одним словом, — ответила Изабелла. — Она 
сказала только, что Марта сообщит мне нечто очень 
важное. Но, по правде сказать, все эти таинственны-* 
свидания с негодяем Гайраддином, с которым у нее и в 
тот день было долгое совещание, совсем вскружили го
лову бедной тетушке, и она говорила тогда такие стран
ные вещи, что... одним словом, видя, в каком она состоя
нии, я не хотела спрашивать у нее объяснений. Но все- 
таки это было очень жестоко е ее стороны.

— Нет, графиня, я должен сказать, что вы заблуж
даетесь, обвиняя пашу тетушку в жестокости, — возразил 
Квентин. — В такую страшную минуту и в такой тем
ноте, как в ту ночь, легко было ошибиться; я думаю, она 
была так же твердо уверена, что вы с нею, как и я, об
манутый фигурой и костюмом Марты, был убежден, что 
нахожусь в обществе обеих графинь де Круа, особенно 
той, — добавил он решительно, хотя и тихим голосом,— 
без которой никакие сокровища в мире не заставили бы 
меня покинуть Шонвальд.

Изабелла слегка отвернулась, делая вид, что не за
мечает горячего тона последних слов своего спутника. 
Но, когда он опять заговорил — « а  этот раз о низкой 
политике Людовика, — она снова повернулась к нему, 
и они принялись обсуждать подробности последних со
бытий. Вскоре они пришли к заключению, что оба брата 
цыгана были пособниками Марты, и все трое были 
тайно подосланы коварным французским королем, при
чем старший из братьев, Замет, с обычным вероломст
вом своего племени, хотел сыграть двойную игру и был 
за это наказан. Молодые люди .до того увлеклись откро
венными разговорами, что позабыли всю странность 
своего положения и все опасности дороги. Так они про-
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должали.свой путь в течение нескольких часов, остана
вливаясь лишь изредка, чтобы дать передохнуть лоша
дям, подле какой-нибудь уединенной хижины или де
ревни по указанию Ганса Гловера, который все время 
вел себя, как самый рассудительный и порядочный че
ловек.

Между тем искусственная преграда, разделявшая 
влюбленных (теперь мы имеем право их так называть), 
мало-помалу исчезла благодаря обстоятельствам, в ко
торые опп были поставлены; если графиня могла похва
литься более высоким званием и, живя в своем замке, 
была несравненно богаче Квентина, все достояние кото
рого заключалось в его мече, то в настоящую минуту 
сна была так же бедна, как и он, а ее безопасность, честь 
и жизнь целиком зависели от его присутствия духа, 
храбрости и верности. Они ни единым словом не обмол
вились о любви, хотя сердце молодой девушки было 
преисполнено такой горячей благодарности и доверия к' 
юноше, что она простила бы ему самое смелое призна
ние; но застенчивость и-рыцарские чувства удерживали 
Квентина от всякого намека на любовь, который мог 
быть понят ею, как попытка воспользоваться ее беспо
мощным положением. И- гак, они не говорили о любви, 
но оба ш-преп'анпг. думали о псп. Между ними устано
вились такие отношения, когда чувство легче понимается, 
чем высказывается: отношения, которые, при всей своей 
неопределенности, допускают некоторую свободу обра
щения и доставляют человеку лучшие минуты в жизни, 
хотя за ними иной раз следуют разочарование, измена 
и муки обманутой надежды и неразделенной любви.

Было два часа ■ пополудни, когда наших путников 
встревожило донесение проводника: с перепуганным,
бледным лицом он объявил, что за ними гонятся шварц- 
рейтеры де ла Марка. Это войско, или, вернее, разбой
ничья шайка, набиралось в округах Нижней Германии 
и во всем походило на ландскнехтов, кроме того, что 
представляло собой легкую кавалерию. Чтобы оправдать 
свое наименование «черных всадников» и внушить боль
ше страха врагам, шварцрейтеры обыкновенно разъез
жали на вороных лошадях и мазали свои доспехи чер
ной краской, после чего их лица и руки зачастую тоже
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становились черными. По своей безнравственности и 
жестокости шварцрейтеры могли смело соперничать со 
своими пешими собратьями — ландскнехтами.

Оглянувшись назад и увидев вдали на ровной дороге 
приближающееся облако пыли, впереди которого дей
ствительно неслись во всю прыть два — три черных 
всадника, Квентин сказал своей спутнице:

— Дорогая Ива белла, у меня нет другого оружия, 
кроме меча. Я не могу сразиться за вас, но я буду со
провождать вас в вашем бегстве. Если нам удастся до
стигнуть леса, прежде чем они нас нагонят, мы можем 
спастись.

— Пусть будет по-вашему, мой единственный 
др уг,— ответила Изабелла, пуская свою лошадь в га
лоп. — А  ты, дружок, — добавила она, обращаясь к 
Гансу Гловеру,— ступай другой дорогой. Тебе незачем 
из-за нас подвергать опасности свою жизнь.

Но честный фламандец только покачал головой на 
это великодушное предложение и ответил: «Нет, нет, это 
не годится». После чего все трое понеслись к лесу с 
такой скоростью, на какую только были способны их 
усталые лошади; но, увидев, что они поскакали, шварц
рейтеры, в свою очередь, пустили вскачь своих коней. 
Однако, несмотря на то что лошади беглецов были 
сильно измучены, им удалось далеко опередить своих 
преследователей, на которых были тяжелые доспехи, и 
нм оставалось уже не более четверти мили до опушки, 
как вдруг из лесу выехал отряд вооруженных людей под 
рыцарским знаменем и поскакал им наперерез.

—; Судя по блестящим латам, это, должно быть, 
бургундцы,— сказала Изабелла. — Но кто бы они ни 
были, лучше сдаться им, чем безбожным злодеям, кото
рые гонятся за нами.

Минуту спустя, взглянув на развевающееся знамя, 
она воскликнула:

— Я узнаю это знамя! Видите сердце, пронзенное 
стрелой? Это герб благородного графа Кревкера! 
Я  сдамся ему!

Квентин Дорвард вздохнул, но другого выбора не 
было. А  как бы он был счастлив минуту назад, если б 
мог купить спасение Изабеллы даже гораздо более до-
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рогой ценой! Вскоре они съехались с отрядом Крев* 
кера, остановившимся при виде скакавших навстречу 
шварцрейтеров. Графиня объявила, что желает гово
рить с начальником отряда. И в то время как Кревкер 
с недоумением смотрел па нее, она сказала:

—■ Благородный граф, Изабелла де Круа, дочь ва
шего старого товарища по оружию, графа Рейнольда, 
сдается вам и просит вашей защиты для себя и своих 
провожатых!

— Я готов вам служить, прелестная родственница, 
против всех и вся, кроме моего законного государя, гер
цога Бургундского. Но теперь не врется разговаривать. 
Эти грязные негодяи остановились, как будто хотят на 
нас напасть... Клянусь святым Георгием Бургундским, 
эти наглецы намерены идти против знамени Кревкера! 
Неужели они воображают, что мы с ними не справимся? 
Дамиен, мое копье! Знамя вперед, копья наперевес, 
Кревкер в атаку! — прокричал граф и с этим военным 
кличем свсего дома помчался во главе своего малень
кого отряда навстречу шварцрейтерам.

Г /! а в а XXIV 

П Л Е Н

Я пленник ваш. Со мною поступайте, 
Как ваше благородство вам велит,
И помните: случайности войны 
Когда-нибудь и вас поставить могут 
В ряды печальных пленных.

Н е и зв е стн ы й  автор

Схватка между шварцрейтерами и бургундцами дли
лась очень недолго, и черные всадники были обращены 
в бегство благодаря лучшим коням, лучшему вооруже
нию и боевому порядку отряда Кревкера. Не прошло и 
пяти минут, как граф де Кревкер, обтирая окровавлен
ный меч о гриву коня, уже возвращался к опушке леса, 
откуда Изабелла наблюдала за сражением. Часть его 
отряда следовала за ним, другая бросилась в погоню за 
неприятелем.
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— Стыд и срам, что оружие рыцарей и дворян
оскверняется кровью этих грязных свиней!— сказал 
граф.

С этими словами он вложил меч в ножны и про
должал:

— Ваша родина встретила вас довольно сурово, пре
красная кузина, но странствующие принцессы должны 
быть готовы ко всяким приключениям. Хорошо еще, что 
я подоспел вовремя, потому что, могу вас уверить, чер
ные всадники питают так же мало уважения к графской 
короне, как и к чепцу простой крестьянки, а ваша свита 
едва ли была бы в состоянии вас защитить.

— Граф, — сказала Изабелла, — позвольте мне спро
сить вас без всяких предисловий: должна ли я считать 
себя пленницей и куда вы думаете меня отвезти? - - :

— Бы сами знаете, неразумное дитя, как бы я вам 
ответил, будь на то моя нот::. Но в последнее время вы 
и ваша сумасбродная сваха-тетушка так широко распра
вили свои крылышки, что, боюсь, теперь вам придется 
на время сложить их и да же посидеть в клетке. Я же, со 
своей стороны, считаю своим долгом — печальным дол
гом, поверьте! — доставить вас в Неронну, ко двору гер
цога Карла. Я сдам начальство над этим отрядом моему 
племяннику, графу Стефану, а сам буду вас сопровож
дать, таге как думаю, что в ваших переговорах с герцо
гом вам понадобится посредник... Надеюсь, этот моло
дой повеса справится со своими обязанностями...

С нашего позволения, дядя, — перебил его граф 
Стефан, -—если вы сомневаетесь в моей способности 
командовать воинами, отчего бы вам не остаться самому 
при отряде, а я стал бы слугой и защитником графини 
Изабеллы де Круа?

— Конечно, племянничек, твоя поправка моего 
плана очень недурна, — ответил де Кревкер, — но пусть 
уж  будет так, как я решил. Только потрудись хоро
шенько запомнить, что твои обязанности будут заклю
чаться отнюдь не в охоте на этих черных свиней — 
занятие, к которому ты, кажется, почувствовал особое 
призвание, — а в том, чтобы собрать и привезти мне точ
ные сведения о положении дел в Льежском округе, от
куда до нас стали доходить такие странные слухи. Пусть
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человек десять едут за мной, остальные же вместе со 
знаменем останутся под твоим начальством.

— Еще минуту, кузен, — сказала графиня Иза
белла. — Разрешите мне, становясь вашей пленницей, 
хотя бы выговорить свободу для тех, кто делил со мной 
мою злую судьбу. Позвольте этому молодцу, моему вер
ному проводнику, вернуться беспрепятственно в свой 
родной город Льеж.

Граф де Кревкер бросил проницательный взгляд на 
честное круглое лицо Ганса Гловера и сказал:

— Парень, кажется, в самом деле безобидный. Он 
может доехать с отрядом моего племянника до того ме
ста, где они остановятся, а там пусть отправляется на 
все четыре стороны.

— Не забудь передать мой привет доброй Гер
труде, — сказала графиня, обращаясь к проводнику, и, 
сняв с шеи нитку жемчуга, подала ему со словами: — 
Попроси ее принять эту вещь на память об ее несча
стном друге.

Честный Ганс взял жемчуг и, отвесив неуклюжий 
поклон, с искренней признательностью поцеловал пре
красную руку графини, нашедшей средство с такой де-i 
ликатпостыо отблагодарить его за оказанную услугу,

— Гм, гм... ( '.ушчшрм п з н а к и  дружбы! — пробор
мотал Кревкер. — Ну-с, нет ли у вас еще каких просьб, 
прекрасная кузина? Говорите скорей, время ехать!

— Только одна, — сказала графиня, смутившись:—• 
будьте благосклонны к этому... к этому молодому дво
рянину.

— Гм.. — снова протянул граф, бросая на Квентина 
такой же проницательный взгляд, каким он удостоил 
Г анса Гловера, но на этот раз, по-видимому, остался го
раздо менее доволен результатом осмотра. — Гм... да! 
Это клинок другого закала... А  позвольте вас спросить, 
прелестная кузина, — продолжал он, передразнивая за
мешательство Изабеллы, — чем, собственно, этот... этот 
с л и ш к о м  молодой дворянин заслужил с вашей сто
роны такое внимание?

— Он спас мне жизнь и честь, — сказала графиня, 
краснея от стыда и досады.
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Квентин тоже весь вспыхнул, но то была краска не
годования; тем не менее он благоразумно сдержался, 
боясь еще больше испортить дело.

— Жизнь и честь! — повторил граф де Кревкер.— 
Вот как! Гм... да! А  по-моему, прекрасная кузина, вам 
не следовало ставить себя в такое положение, которое 
налагает на вас подобные обязательства по отношению 
к этому... с л и ш к о м  молодому дворянину... Но что 
было, то было. Пусть этот юноша, если звание ему до
зволяет, сопровождает нас, я о нем позабочусь. Только 
предупреждаю, что на будущее время я буду сам охра
нять вашу жизнь и честь, а для молодого дворянина по
стараюсь найти более подходящее занятие, чем обязан
ность телохранителя при странствующих девицах!

— Позвольте заметить вам, граф, — сказал Квен
тин, не в силах долее молчать, — чтобы впоследствии 
вам не пришлось пожалеть о вашем пренебрежительном 
отношении к совершенно чужому и неизвестному вам 
человеку, что мое имя Квентин Дорвард и что я стрелок 
шотландской гвардии, в которую, как вам известно, 
принимают только дворян и вообще людей благород
ного происхождения.

— Целую ваши руки и благодарю за ценные сведе
ния, господин стрелок, — ответил граф Кревкер тем ж а 
насмешливым тоном. — Не будете ли вы так добры вы
ехать со мной вперед?

В то время как Квентин исполнял приказание графа, 
имевшего в настоящую минуту если не право, то власть 
приказывать ему, он заметил, что графиня Изабелла 
смотрит ему вслед с такой тревогой и нежным участием, 
что на глазах у него невольно выступили слезы. Но он 
вовремя вспомнил, что должен показать себя мужчи
ной в глазах графа Кревкера, который лучше, чем любой 
французский или бургундский рыцарь, был способен 
поднять, на смех всякий намек на любовь и любовные 
страдания. Поэтому , он решил, не дожидаясь вопросов 
со стороны графа, начать с ним разговор таким тоном, 
который показал бы ему, что он, Квентин, заслуживает 
лучшего обращения и большего уважения, чем то, какое 
граф, по-видимому, намеревался оказывать ему, заде
тый, быть может, открытием, что какой-то ничтожный
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шотландский стрелок удостоился доверия его знатной 
богачки кузины.

— Граф де Кревкер, — сказал Квентин сдержанно, 
но решительно, — позвольте мне вас спросить, прежде 
чем мы начали разговор: свободен ли я или должен счи
тать себя вашим пленником?

— Тонкин вопрос, — заметил граф, — на который 
я могу, в свою очередь, ответить только вопросом. Как 
вы полагаете, воюют теперь между собой Франция и 
Бургундия или находятся в мире?

— Во всяком случае, граф, вам это лучше знать, чем 
мне, — ответил Квентин.— Я давно уже оставил фран
цузский двор и с тех пор не имел оттуда известий.

— Вот видите, как легко задавать вопросы и как 
трудно на них отвечать,— сказал граф. — Знайте же, 
что я и сам не могу решить эту загадку, хоть и провел 
при дворе герцога в Перонне всю последнюю неделю, и 
даже больше. А  так как от решения ее зависит, будете 
ли вы свободным человеком или нет, то в настоящую 
минуту я должен считать вас своим пленником. Тем не 
менее, если вы были действительно полезны моей род
ственнице, если вы служили ей верой и правдой и если 
вы чистосердечно ответите па вопросы, которые я вам 
сейчас предложу, ваше положение улучшится.

— I рафнпя де Круа может быть лучшим судьей в 
том, насколько я был ей полезен, и потому прошу вас 
спросить об этом ее. Что же касается правдивости моих 
ответов, то вы будете судить о них сами, когда предло
жите мне ваши вопросы.

— Ого, как гордо!— пробормотал граф.— Совсем 
как подобает молодчику, который носит на шляпе бант 
своей дамы и считает необходимым говорить со всеми 
свысока, из почтения к драгоценному обрывку шелка и 
мишуры. Прекрасно, молодой человек! Надеюсь, вы мо
жете без всякого ущерба для вашего достоинства отве
тить мне, давно ли вы состоите при особе графини Иза
беллы де Круа.

— Граф де Кревкер,— сказал Квентин,— если я и 
отвечаю на вопросы, задаваемые таким недопустимым 
тоном, то только потому, что боюсь, как бы мое молча
ние не было истолковано в оскорбительном смысле для
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той, которую мы оба должны уважать. Я сопровождаю 
графиню Изабеллу со дня ее отъезда из Франции во 
Фландрию.

— Ого! Другими словами, с тех самых пор, как она 
бежала из Плесси-ле-Тур? И как стрелок шотландской 
гвардии вы сопровождаете ее, конечно, по особому при
казанию короля Людовика?

Хотя Квентин не чувствовал себя обязанным фран
цузскому королю, который, замышляя отдать графиню 
Изабеллу во власть Гильома де ла Марка, рассчиты
вал, п-о всей вероятности, что молодой шотландец будет 
убит, защищая ее, юноша все же считал себя не вправе 
обмануть доверие Людовика (искреннее или притвор
ное, все равно) и потому ответил, что для него было до
статочно приказаний его ближайшего начальника и что 
он ни о чем больше не расспрашивал.

— Довольно и этого, — сказал граф. — Все мы 
знаем, что король не позволит начальникам своей 
стражи рассылать стрелков рыскать по белу свету в ка
честве телохранителей, сопровождающих странствую
щих принцесс, если у него нет при этом какой-нибудь 
политической цели. Да, трудненько теперь будет королю 
Людовику утверждать, что он ничего не знал о бегстве 
графинь де Круа, после того как станет известно, что 
их сопровождал стрелок его гвардии! Куда же, по
звольте спросить, господин стрелок, был направлен ваш 
путь?

— В Льеж, граф, — ответил Квентин, — ибо дамы 
хотели отдаться под покровительство покойного епи
скопа.

— Покойного?— воскликнул граф де Кревкер.— 
Разве Людовик де Бурбон умер? Герцог ничего не знал 
о его болезни... Когда же и от чего он скончался?

— Он покоится в кровавой могиле, граф, если только 
убийцы погребли его останки.

— Убийцы! Пресвятая матерь! Но это невозможно, 
молодой человек!

■— Я собственными глазами видел, как совершилось 
это злодейство, видел и много других ужасов, граф.

— Видел и не защитил!— воскликнул граф. — Вы 
должны были поднять весь замок против убийц! Да
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знаете ли вы, что видеть такое преступление и не вос
препятствовать ему — это гнусное святотатство!

— Короче говоря, граф, — сказал Дорвард, — преж
де чем совершилось это убийство, замок был осажден и 
взят злодеем де ла Марком с помощью восставших жи
телей Льежа.

— Я поражен как громом, — сказал Кревкер.—
Льеж восстал! Шонвальд взят! Епископ убит! О, вест
ник несчастья! Никто еще никогда не приносил столько 
горестных новостей! Говори: знал ты о восстании, о
приступе, об этом убийстве? Говори! Ты стрелок люби
мой гвардии Людовика, а все это дело его рук: он, и 
никто другой, направил эту стрелу. Говори же, или я 
велю разорвать тебя на части!

— Если даже вы это сделаете, граф, вы и тогда не 
вырвете у меня признаний, недостойных чести шотланд
ского дворянина. Я знал об этих злодействах не более 
вас. Я так далек от участия в них, что боролся бы с зло
деями до последнего издыхания, будь у меня хоть какие- 
нибудь средства для борьбы. Но что я мог сделать? Их 
были сотни, а я один. Главной моей заботой было спа
сти графиню Изабеллу, что, к счастью, мне удалось. 
И все-таки, будь я поближе к тому месту, где бедный 
старик был так бесчеловечно убит, я отстоял бы его се
дую голову или отомстил за нее. Во всяком случае, я 
.громко выразил свое негодование и этим предупредил 
дальнейшие ужасы.

— Я верю тебе, юноша, — сказал граф. — Ты не в 
том возрасте и не такая у тебя натура, чтобы т.ебе можно 
было поручить подобное кровавое дело, хоть ты и доста
точно навострился по части охраны дам... Но бедный, 
бедный благородный епископ! Убит в своем собствен
ном мирном жилище, где он так часто принимал стран
ников с истинно христианским милосердием и княжеской 
щедростью! Убит чудовищем, кровожадным злодеем, не 
побоявшимся осквернить дом, где он вырос, не побояв
шимся обагрить руки кровью своего благодетеля! Но 
или я не знаю Карла Бургундского, или его месть не 
замедлит разразиться так же неумолимо и жестоко, как 
жестоко и бесчеловечно было самое преступление. Нет, 
я не хочу сомневаться в правосудии божием! Если же
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убийца не будет наказан... — Тут граф выхватил меч, 
ударил себя в грудь обеими руками в железных рука
вицах с такой силой, что зазвенела кольчуга, потом под
нял их к небу и торжественно продолжал:— Тогда я, 
Филипп Кревкер де Корда, даю клятву .милосердному 
богу, святому Ламберту и Трем Кёльнским Царям, что 
у меня не будет других помыслов, кроме мщения за 
смерть благородного Людовика де Бурбона! Я отомщу 
его убийцам, где бы я их ни нашел — в лесу или в поле, 
в городе или в селении, в горах или в долине, при коро
левском дворе или в храме господнем! Обрекаю на это 
все мое достояние, мои земли и замки, друзей и васса
лов, мою жизнь и честь! И да помогут мне бог, святой 
Ламберт Льежский и Трое Кёльнских Царей!

Облегчив свою душу этой клятвой, граф де Кревкер 
мало-помалу опомнился от изумления и ужаса, в кото
рый привел его страшный рассказ о трагедии, разыграв
шейся в Шонзальдс, и принялся расспрашивать Квен
тина о подробностях ужасного злодеяния, которые 
Квентин, не имевший ни малейшего желания выгора
живать де ла Марка, передал графу с полной откровен
ностью.

— Но эти слепцы, эти непостоянные, вероломные 
твари, эти льежцы, — в бешенстве воскликнул Крев
кер ,— как они могли, как решились вступить в союз с 
таким беспощадным разбойником и убийцей! Как они 
осмелились умертвить своего законного государя!

Здесь Дорвард поспешил сообщить разгневанному 
бургундцу, что жители Льежа, или, по крайней мере, 
лучшие из них, хоть и возмутились против своего епи
скопа, но не имели, по-видимому, намерения содейство
вать гнусному замыслу де ла Марка; что, напротив, 
если бы это было в их власти, они бы никогда не допу
стили этого убийства .и были поражены ужасом, когда 
оно совершилось. '

— Не говори ты мне об этом лживом, подлом 
сброде!— воскликнул Кревкер. — Когда они восстали 
против государя, единственный недостаток которого 
заключался в том, что он был слишком добрым госпо
дином для этих неблагодарных рабов, когда с оружием 
в руках они ворвались в его мирный дом, что они могли
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замышлять, если не убийство? Когда они вступили в 
союз с Диким Арденнским Вепрем, известнейшим зло
деем во всей Фландрии, что другое могли они иметь в 
виду, кроме 'убийства, которое он сделал своим ремес
лом? И наконец, не сам ли ты сказал, что убийство со
вершено рукою одного из этих мерзавцев?.. Нет, я еще 
надеюсь увидеть при свете их собственных пылающих 
домов каналы их города, переполненные кровью!.. 
Убить-— н кого же? Такого доброго, такого великодуш
ного, благородного человека! Другие ленники бунтуют 
от бедности, из-за тяжелых налогов, а эти наглецы про
сто бесятся с жиру!

И граф снова отпустил поводья своего коня и в от
чаянии заломил руки в стальных, негнущихся рукави
цах. Квентин понимал, что горе Кревкера еще усилива
лось благодаря его старой дружбе с епископом, и 
потому молчал, уважая его скорбь, которую боялся рас
травить каким-нибудь неуместным замечанием, а смяг
чить все равно был не в силах.

Но граф вновь и вновь возвращался к этой тягостной 
теме, засыпая Квентина вопросами о смерти епископа и 
взятии Шонвальда; вдруг, словно что-то припомнив, он 
спросил, что сталось с графиней Амелиной и почему ее 
пет с племянницей.

— Я спрашиваю о ней не потому, — добавил граф 
с презрением, — чтобы считал ее отсутствие большой 
потерей для графини Изабеллы, ибо хоть она ей и 
тетка и, в сущности, добрая женщина, но нигде, никогда, 
я думаю, не сыскать такой сумасбродной дуры! Я убеж
ден, что ее племянница, которую я считал всегда скром
ной и порядочной девушкой, никогда не решилась бы на 
этот дурацкий побег из Бургундии во Францию, если 
бы не ее взбалмошная, безмозглая старая тетка, которая 
только и думает, как бы ей кого-нибудь сосватать или 
самой выскочить замуж!

Какая возмутительная речь для слуха влюбленного! 
Бедный юноша! Быть принужденным выслушивать по
добные вещи, сознавая, как смешна и бесполезна была 
бы всякая попытка с его стороны убедить графа, хотя 
бы с оружием в руках, что он совершает преступление, 
говоря о графине Изабелле, об этой жемчужине ума и
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красоты, только как о скромной, порядочной девушке. 
Подобные качества можно найти и у какой-нибудь за
горелой крестьянки, погоняющей на пашне волов своего 
отца! И как только осмелился граф допустить, будто 
о н а  могла поддаться влиянию своей сумасбродной,, 
взбалмошной тетки! Нет, такая клевета не должна 
пройти ему безнаказанноГ Но открытое, хотя и строгое 
лицо де Кревкера и явное презрение его к тем чувствам, 
которые наполняли сердце молодого человека, заставили 
Квентина сдержаться; не потому, что он испугался воен
ной славы графа — напротив, эта слава могла бы только 
возбудить в нем желание помериться с нам силами, — но 
из боязни показаться смешным, ибо насмешка — самое 
страшное оружие для всех энтузиастов, оружие, кото
рое не только удерживает их от многих нелепостей, но. 
подчас души г даже и благородные порывы.

Под иллинием этого страха вызвать не гнев, а насмеш
ку Квентин, хотя и с горечью в сердце, отвечая графу, 
ограничился довольно бессвязным рассказом о бегстве 
графшш Амелины из Шснвальда в самом начале осады.. 
Впрочем, он и не мог рассказать об этом событии более 
обстоятельно, не выставив в смешном виде близкую 
родственницу Изабеллы, а может быть, и себя самого, 
в качестве предмета ее запоздалых надежд. В заключе
ние своей запутанной речи он рассказал о дошедшем до 
него слухе, будто бы графиня Амелина попала в руки 
Гмльома де ла Марка.

— I Кд/цчось, что снятой Ламберт внушит ему мысль 
i i i i ' i i i i T i i o i  па ней, —- сказал Кревкср,— и, кажется, он 
вполне на это способен ради ее мешков с деньгами, точно- 
так же как способен перерезать ей горло, когда он ими 
завладеет или когда содержимое их истощится.

Затем граф принялся выпытывать у Квентина по
дробности путешествия двух дам: он расспрашивал, как 
они себя держали в дороге, где останавливались, кто их 
сопровождал, в каких отношениях они были с ним самим 
во время пути, и так далее, так что, отвечая на эти ще
котливые вопросы, оскорбленный и раздосадованный 
юноша не мог скрыть своего смущения от опытного 
воина и придворного, который резко оборвал свой до
прос и отъехал от Квентина, заметив на прощание:
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— Гм, да... так оно и есть, как я думал, во вся
ком случае с одной стороны. Надеюсь, что хоть та, 
другая, не потеряла рассудка... Позвольте вас просить 
пришпорить коня, господин стрелок, и выехать вперед, 
пока я переговорю с графиней Изабеллой. Кажется, я 
узнал от вас достаточно, чтобы беседовать с ней обо 
всех этих прискорбных обстоятельствах, не тревожа ее 
деликатности, хотя, быть может, мне и пришлось слегка 
задеть ваши чувства... Еще минуту, молодой человек... 
одно слово, прежде чем мы расстанемся.. Мне кажется, 
вы совершили весьма счастливое путешествие по вол
шебной стране грез, полное героических приключении, 
розовых надежд и несбыточных мечтаний, вроде путе
шествия по заколдованному саду феи Морганы. З а 
будьте же все это, юный воин, — добавил он, похлопы
вая Квентина по плечу, — забудьте странствующую кра
савицу и вспоминайте об этой даме, как о высокородной 
графине де Круа. И даю вам слово, что ее друзья ■— за 
одного, по крайней мере, я ручаюсь, — в свою очередь, 
будут помнить только оказанные ей вами услуги и за
будут, о какой недостижимой награде вы имели смелость 
мечтать.

Взбешенный тем, что ему не удалось скрыть от про
ницательности Креиксра сноп чувства ,  над которыми 
тот, видимо, только смеялся ,  Квентин ответил с негодо
ванием:

— Господин граф, когда мне понадобится ваш совет, 
я сам его спрошу! Когда я буду нуждаться в вашей по
мощи, тогда будет время оказать мне ее или отказать в 
ней. И когда я стану дорожить вашим мнением обо мне, 
вы всегда успеете его высказать.

— Так, так! — воскликнул граф. — Я очутился ме
жду Амадисом и Орианой Г Теперь мне остается только 
ждать вызова!

— Вы говорите об этом, граф, как о чем-то невоз
можном, а между тем, когда я скрестил копье с герцогом 
Орлеанским, я мог пролить кровь, лучшую, чем кровь 1

1 А  м а д и с и О р и а н а  — персонажи рыцарского романа 
«Амадис Галльский», повествовавшего о подвигах рыцаря Ама- 
диса. Роман об Амадисе был излюбленным чтением во времена 
позднего средневековья.
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Кревкеров... Когда я померился силами с Дюнуа, моим 
противником был лучший воин Франции!

— Да просветит небо твой разум, милый друг! — 
ответил Кревкер, продолжая смеяться над влюбленным 
рыцарем. — Если ты говоришь правду, тебе выпала ред
кая удача в этом мире. И, право, если провидению было 
угодно послать тебе такие испытания, прежде чем у тебя 
выросла борода, ты сойдешь с ума от тщеславия раньше, 
чем станешь мужчиной. Меня же рассердить ты не мо
жешь, а можешь только рассмешить. Поверь мне, что 
если даже ты и сражался с принцами и спасал графинь 
по какому-нибудь капризу судьбы, которая любиг шу
тить, то это еще не значит, чтобы ты был ровней своим 
случайным противникам или еще более случайной спут
нице. Я понимаю, что ты, как всякий юноша, начитав
шийся романов, размечтался и вообразил себя палади
ном1; но ты пс должен сердиться на друга, который, 
желая тебе добра, встряхнул тебя за плечи и разбудил 
от сладких грез, хотя бы он сделал это несколько сурово 
и грубо.

— Граф де Кревкер, моя семья...—-начал было 
Квентин.

— Я не о семье говорю, — перебил его граф, — я го
ворю о звании, о состоянии и о высоком положении, ко
торые ставят непреодолимые преграды между людьми 
различных слоев общества. Что же касается рождения, 
то все мы происходим от Адама и Евы.

— Господин граф,— повторил Квентин,—-мои 
предки, Дорвардм из Глэн-Гулакгша...

-— Ну, — сказал граф,— если твои предки древнее 
Адама, значит и толковать больше не о чем! Доброго 
вечера!

Он осадил коня и подождал графиню, которой на
меки и советы графа, при всем его доброжелательстве, 
были, если возможно, еще более неприятны, чем Квен
тину. А  Квентин ехал впереди, бормоча про себя: «Хо
лодный, гордый, высокомерный наглец! Хотел бы я, 1

1 П а л а д и н  — исковерканное латинское «палатин»; воин при
дворной стражи императора или короля. В средние века это слово 
было равнозначащим слову «рыцарь».
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чтобы первый шотландский стрелок, у которого будет в 
руках мушкетон, не отпустил бы тебя так легко, как я !»

К .вечеру путники прибыли в город Шарлеруа на 
Самбре, где граф де Кревкер решил оставить графиню 
Изабеллу, которая после всех пережитых ею волнений 
и испытаний и после почти пятидесяти миль безостано
вочного пути была не в силах ехать дальше, не рискуя 
повредить своему здоровью. Граф передал ее, совер
шенно разбитую и духом и телом, на попечение игу
меньи женского монастыря в Шарлеруа, почтенной жен
щины, родственницы обеих семей — Кревкер и де Круа, 
на благоразумие и доброту которой он мог вполне по- 
ложиться.

Сам Кревкер остановился в городе лишь для того, 
чтобы дать указания о соблюдении строжайшей бди
тельности начальнику небольшого бургундского гарни
зона, занимавшего город, и приказать, чтобы на все 
время пребывания в монастыре графини Изабеллы де 
Круа туда была поставлена почетная стража: офици
ально — для обеспечения ее безопасности, но в действи
тельности, вероятно, чтобы предупредить всякую по
пытку к бегству. Граф заявил, что причиной его распо
ряжения о строгой охране были дошедшие до пего слухи 
о каких-то беспорядках н Льежском округе. Но он ре
шил сам отвезти герцогу Карлу страшную весть о мя
теже и убийстве епископа во всех ее ужасающих подроб
ностях. Поэтому, раздобыв свежих лошадей для себя и 
своей свиты, он немедленно выехал дальше, решив сде
лать безостановочный переезд до Перонны. Квентину 
Дорварду он объявил, что берет его с собой, причем 
насмешливо извинился, что лишает его приятного об
щества.

— Надеюсь, впрочем, — добавил граф, — что вы, как 
истинный рыцарь и кавалер, во всяком случае предпоч
тете прогулку при луне такому прозаическому времяпре
провождению, как сон, который может доставить удо
вольствие только простому смертному.

Квентин, уже и без того огорченный разлукой с Иза
беллой, готов был ответить на эту насмешку негодую
щим вызовом; но, зная, что граф только посмеется над 
его гневом и ответит презрением на вызов, решил
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дождаться более удобного времени и воспользоваться 
первым случаем, чтобы потребовать удовлетворения у 
этого гордого рыцаря, которого он ненавидел теперь 
почти так же, как Дикого Арденнского Вепря, хотя и 
по совершенно иным причинам. Итак, за неимением 
другого выхода, он должен был сопровождать Крев- 
кера, и небольшой отряд с величайшей поспешностью 
выехал из Шарлеруа по дороге в Перонну.

Г л а в а  XXV

Н Е Ж Д А Н Н Ы Й  Г О С Т Ь

Все наши свойства сотканы непрочно —• 
Изъян в материи всегда найдется: 
Подчас храбрец пугается собаки 
И умник так себя ведет, что стыдно 
И слабоумному глядеть на это,
А ловкачи так часто попадают 
iS расставленные ими же ловушки.

Старинная пьеса

Квентину в начале его ночного путешествия при
шлось вынести тяжелую борьбу с тем горьким чувством 
сердечной боли, которое испытывает всякий юноша, рас
ставаясь, быть может, навеки с любимой девушкой.

Маленькая кавалькада, подгоняемая нетерпеливым 
Кревкером, спешившим добраться до Перонны, неслась 
по роскошной равнине Эно. Яркий свет осеннего месяца 
озарял тучные ослспые пастбища, леса и поля, с кото
рых крестьяне, пользуясь лунной ночью, спешили 
свезти жатву (так трудолюбивы были фламандцы уже 
в те времена); он серебрил широкие, тихие, полновод
ные реки, по которым, не встречая на своем пути ни под
водных камней, ни водоворотов, легко скользили белые 
паруса торговых судов мимо больших мирных селений, 
свидетельствовавших своим веселым, опрятным видом о 
благосостоянии их жителей; он освещал высокие мрач
ные башни феодальных замков знатных баронов и ры
царей, окруженных глубокими рвами и зубчатыми сте
нами (ибо в ту эпоху рыцари Эно выделялись своим 
богатством среди европейской знати), и сиял вдали на
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золотых куполах колоколен многочисленных монасты
рей.

Но все это богатство природы, эта картина мира и 
довольства, так резко отличавшаяся от диких, пустын
ных гор родины Квентина, не могла отвлечь его от пе
чальных дум. Сердце его осталось в Шарлеруа, и теперь 
его занимала только мысль о том, что с каждьш шагом 
он удаляется от Изабеллы. Он старался припомнить 
каждое ее слово, каждый взгляд, и, как это часто бы
вает в таких случаях, воспоминания производили на 
него гораздо более сильное впечатление, чем сама дей
ствительность.

Наконец, когда миновал холодный час полуночи, 
страшная усталость после двух суток, проведенных 
почти без. сна, стала одолевать Квентина, несмотря на 
всю его любовь и горе, несмотря на привычку ко вся
ким физическим упражнениям и на сто природную жи
вость и выносливость. Мысли его становились всё менее 
четкими и переплетались в голове с какими-то смутными 
представлениями и образами; все чувства словно за
мерли. Дорвард потому только не впадал в забытье, что, 
сознавая опасность, которая грозила ему, если бы от 
заснул сидя на лошади, д е л а л  отчаянные усилия, ч т о м д  
не уснуть мертвым сном. Эта боязнь упасть с лошади 
или свалиться куда-нибудь имеете с нею подоодр.чла его 
на мгновение, но в следующую минуту прелестный, за
литый лунным светом пейзаж уже опять исчезал из его 

.отуманенных глаз и он снова почти валился с седла.
Наконец граф Кревкер заметил состояние молодого 

человека и приказал двоим из своих людей ехать по обе 
его стороны, чтобы не дать ему упасть. А  когда они 
добрались до маленького городка Ландреси, граф, из 
сострадания к юноше, не спавшему уже третью ночь, от
дал приказание сделать небольшой привал часа на че
тыре.

Дорвард спал глубоким сном, когда его разбудили 
звуки трубы Кревкера и крики его гонцов:

■— В дорогу! В дорогу! На коней, на коней!
Хоть и не в пору раздались эти звуки для Квентина, 

проспавшего всего четыре часа, он все-таки проснулся 
совсем другим человеком. Снова чувствовал он себя
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сильным и бодрым, и вместе с восходом солнца к нему 
вернулась его вера в самого себя и в свою счастливую 
судьбу. Теперь он уже не думал о своей любви, как о 
несбыточном сне, но видел в ней источник живой силы, 
которая будет всегда поддерживать его, даже если пре
пятствия окажутся так велики, что он не сможет преодо
леть их и добиться успеха.

«Направляет же кормчий свой путь по Полярной 
звезде, — думал он, — хотя и не надеется когда-либо 
достигнуть ее; так и мне мысль об Изабелле де Круа 
поможет сделаться славным воином, хотя, возможно, я 
больше никогда ее не увижу. Когда она услышит, что 
солдат-шотландец, по имени Квентин Дорвард, отли
чился на поле брани или пал при защите какой-нибудь 
крепости, она, быть может, вспомнит своего .товарища 
по путешествию, вспомнит, как он сделал все, что было 
в его силах, чтоб отвратить грозившие ей беды, и по
чтит его память слезой, а могилу венком».

Почувствовав себя опять бодрым и мужественным, 
Квентин стал гораздо спокойнее относиться к шуткам 
графа де Кревкера, который подсмеивался над его из
неженностью и неумением бороться с усталостью. Те
перь молодой человек так добродушно выслушивал все 
эти насмешки и так находчиво и в то же время почти
тельно на них отвечал, что граф, очевидно, переменил 
мнение о пленнике, который вчера, подавленный создав
шимся положением, был или угрюмо молчалив, или 
слишком дерзок.

В конце концов старый воин начал думать, что его 
юный спутник — славный малый, из которого может 
выйти толк, и даже намекнул ему, что если бы он оста
вил свою службу у французского короля, то он, Кревкер, 
постарался бы доставить ему почетное место при дворе 
герцога Бургундского и сам позаботился бы о его повы
шении. И, хотя Квентин, поблагодарив графа в подобаю
щих выражениях, отказался от его любезного предложе
ния, так как не знал еще достоверно, был ли он обманут 
своим первым покровителем, королем Людовиком, его 
отказ нимало не испортил добрых отношений между 
Квентином и графом. Восторженный образ мыслей мо
лодого шотландца, его иностранный выговор и свое-
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образный способ выражаться часто вызывали улыбку 
на серьезном лице графа; но теперь это была веселая, 
добродушная улыбка, без всякой примеси вчерашнего 
злого сарказма.

Таким образом, маленький отряд продолжал свой 
путь в гораздо большем согласии, чем накануне, и на
конец остановился в двух милях от знаменитой крепо
сти Перонны, под стенами которой стояло лагерем 
войско герцога Бургундского, готовое, как говорили, 
двинуться во Францию. Людовик XI, со своей стороны, 
собрал большие силы под Сен-Максеисом с целью враз
умить своего слишком могущественного вассала.

Псропна, расиолсжслшаи па берегу многоводной 
реки, посреди широкой равнины, была окружена высо
кими, крепкими валами, глубокими рвами и считалась 
в те времена, как и в позднейшие, одной из самых силь
ных крепостей Франции1. Граф де Кревкер со своей 
свитой и пленником приближался к крепости около трех 
часов пополудни; выехав на небольшую прогалину гу
стого леса, тянувшегося к востоку от города и подходив
шего почти к самым его стенам, они встретили двух 
знатных вельмож (судя по сопровождавшей их много
численной свите), одетых в платье, которое в ту эпоху 
принято было носить в мирное время. У каждого на

1 Действительно, несмотря на то что Перонна стояла на гра
нице, открытой доступу ее воинственных соседей, она ни разу не 
была взята неприятелем и сохранила за собой имя, которым не
мало гордилась, а именно Перонны-Девственницы, вплоть до того 
времени, когда герцог Веллингтон взял ее приступом во время 
своего известного похода на Париж в 1815 году. ( П р и м е ч .  а в т о р а . )
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руке сидело по соколу, а позади бежала большая свора 
охотничьих и борзых собак; было очевидно, что эти го
спода забавлялись соколиной охотой. Но, завидев из
дали Кревкера, которого,,вероятно, узнали по одежде и 
сооружению его отряда, они оставили свое занятие — 
преследование цапли по берегу длинного канала — и по
скакали к нему.

— Новости, новости, граф !— кричали оба в один 
голос. — Выкладывайте ваши новости! Или, может быть, 
сначала желаете выслушать наши? А не то давайте ме
няться, хотите?

—  Я  охотно устроил бы мену, господа, — ответил 
Кревкер, приветствуя их учтивым поклоном, — если бы 
заранее не был уверен, что для меня она будет невы
годна.

Охотники с улыбкой переглянулись, и старший из 
них, граф д’Эмберкур, красивый, смуглый человек, с 
лицом настоящего средневекового барона, отличавшимся 
тем серьезным выражением, которое некоторые физио
номисты приписывают меланхолическому характеру, 
сказал, обращаясь к товарищу:

— Кревкер был в Брабанте— торговой стране; он 
изучил все тонкие коммерческие уловки: мы останемся 
в накладе, если вступим с ним в торговую сделку.

— Господа, — ответил Кревкер, — но праву госу
даря, взимающего пошлину до открытия торга, герцог 
должен первым получить мой товар,. Но не поделитесь 
ли вы со мной вашими новостями? Какие они—'Гру
стные или веселые?

Гот, к кому обратился Кревкер, был человек неболь
шого роста, с быстрым взглядом, живость которого 
смягчалась серьезным и вдумчивым выражением лица, 
в особенности рта. Наружность его свидетельствовала 
о том, что это человек острого, проницательного ума, но 
осмотрительный в своих решениях и в выражении своих 
мнений. Это был знаменитый рыцарь, известный в 
истории под именем Филиппа де Комина !, в то время 1

1 Ф и л и п п  де  К о м и н (1443— 1 5 1 1 )—■ выдающийся 
французский политический деятель и писатель, автор мемуаров, 
в которых широко показаны жизнь французского общества 
X V  века и важнейшие исторические события этого времени. Сна-
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любимый советчик герцога Карла Смелого и один из 
самых приближенных к нему людей. На вопрос Крев- 
кера о том, каковы их новости, он ответил:

— Лучше всего было бы сравнить их с радугой, ибо 
они, как радуга, меняют цвета и оттенки, смотря по 
тому, ясно или облачно небо: все зависит от того, с ка
кой точки зрения на них взглянуть. Такой радуги ни 
Франция, пн Фландрия не видели со времен Ноева ков
чега.

— А  мои вести, — сказал Кревкер, — больше по
хожи на мрачную комету: они ужасны сами по себе, но 
предвещают в будущем еще более ужасные и грозные 
события.

— Придется нам, видно, распаковать наш товар,—
обратился де Комин к своему товарищу, — не то кто- 
нибудь перебьет у нас покупателя, потому что ведь, в 
сущности, наши новости здесь всем известны... Слу
шайте же, Кревкер, слушайте и удивляйтесь: король
Людовик в Перонне!

— Как! — в изумлении воскликнул Кревкер. —■ 
Разве герцог сдался без боя? И каким образом разгу
ливаете вы здесь, господа, сняв доспехи, если город 
осажден французами?.. Потому что я не могу поверить, 
чтоб он был взят...

— Нет! Разумеется, н ет !— сказал д’Умбсркур..— 
Бургундские знамена не отступили ни на шаг, но тем не 
менее король Людовик здесь.

— 1 ак неужели Эдуард Английский со своими 
стрелками переплыл море и, подобно своим предкам, 
одержал новую победу при Пуатье? 1 — воскликнул 
Кревкер.

— Нет, опять-таки нет, — ответил Комин. — Ни
одно французское знамя не было взято, ни одно судно не

чала Комин служил при дворе Карла Смелого в качестве совет
ника и камергера. В 1472 году он перешел к Людовику X I  и стал 
одним из его приближенных, выполняя ответственные политиче
ские поручения короля.

1 В битве при Пуатье в 1356 году английские рыцари и 
стрелки под начальством короля Эдуарда III нанесли тяжелое 
поражение французскому феодальному войску. Наряду с битвами 
при Креси и Азенкуре битва при Пуатье — одна из самых тяже
лых неудач французского феодального войска в Столетней войне.
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выходило из Англии, а Эдуарду так нравится воло
читься за женами своих лондонских граждан, что он и 
не думает разыгрывать Черного принца Б Но, • так и 
быть, слушайте, что у нас происходит. Вы знаете, что, 
когда вы уезжали, переговоры между французскими и 
бургундскими уполномоченными были прерваны без ма
лейшей надежды на соглашение.

— Знаю, и все мы тогда бредили войной.
— То, что затем последовало, так похоже на сон,—- 

продолжал Комин, — что, право, мне все кажется, будто 
я вот-вот проснусь и увижу, что грезил. Не дальше как 
вчера в совете герцог с таким бешенством восставал 
против дальнейшего промедления, что было решено объ
явить королю войну и немедленно отдать войскам при
каз о выступлении. Бургундский герольд, рыцарь Зо
лотого Руна, который должен был отвезти вызов, уже 
облачился в свой официальный костюм и готовился 
сесть на коня, как вдруг— что же мы видим!— к нам 
в лагерь въезжает французский герольд Монжуа. Мы 
все, конечно, подумали, что Людовик успел нас опере
дить и, со своей стороны, шлет вызов Бургундии, и 
стали обсуждать между собой, как разгневается герцог 
на тех, кто своими уговорами помешал ему объявить 
войну первому. Но тут же был созван совет, и каково 
было наше удивление, когда герольд объявил, что фран
цузский король Людовик сейчас находится не далее как 
па расстоянии часа пути от Перонны и едет с небольшой 
свитой к герцогу Карлу, чтобы в личном свидании ула
дить возникшие между ними недоразумения.

— Все это, бесспорно, удивительно, господа, — ска
зал Кревкер, — но не так удивляет меня, как вы, может 
быть, думали, ибо во время моей последней поездки в 
Плесси-ле-Тур всеведущий и всемогущий кардинал де 
Балю, оскорбленный своим государем, почти перешел на 
нашу сторону и намекнул мне, что он постарается вос
пользоваться некоторыми известными ему слабостями 
Людовика и поставить его в такое положение перед Бур-

‘ Ч е р н ы й  п р и н ц  — Эдуард, принц Уэльский (1339— 
1376), прозванный так по черному вооружению. В Столетней 
войне одержал над французами блестящие1 победы при Креси и 
Пуатье.
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гундией, что герцог получит полную возможность пред
писывать королю те или другие условия мира. Но я ни
как не думал, что эта старая лиса Людовик добровольно 
полезет в такую ловушку. Что же решили на совете?

— На совете, как вы, наверно, и сами догадывае
тесь, :— ответил д’Эмбсркур, — очень много говорилось 
о чести, об оправдании доверия короля и ни слова о тех 
выгодах, которые можно было бы извлечь из этого по
сещения, хотя, само собой разумеется, все думали 
именно о выгодах и ухищрялись только, как бы прими
рить их с соблюдением внешних приличий.

— Ну, а что же герцог? — спросил Кревкер.
— Герцог, как всегда, говорил кратко, но смело,— 

ответил де Комин. — «Кто из вас, — спросил он, — был 
свидетелем моего свидания с нашим любезным братом 
Людовиком после битвы при Монлери, когда я был так 
безрассуден, что с самой маленькой свитой, человек в 
десять, последовал с ним за парижские укрепления и 
таким образом отдал себя в полную его власть?» Я от
ветил, что мы почти все при этом присутствовали и что 
вряд ли кто из нас когда-либо забудет волнение и тре
вогу, которые он заставил нас тогда пережить. «Ну да, —■ 
продолжал герцог,— вы осуждали меня за мое безрас
судство, да я п сам потом сознался, что поступил, как 
ветреный мальчишка. А  ведь в то время был еще жив 
мой покойный отец, и, значит, Людовику не было так 
выгодно захватить меня в плен, как теперь мне завла
деть им. Но тем не менее, если мой царственный брат 
едет к нам с честными и благими намерениями, если он 
действует сейчас с той же искренностью, с какой дей
ствовал некогда я, мы примем его, как нашего госу
даря... Если же с его стороны это новый обман, если 
этим показным доверием он думает отвести мне глаза 
для выполнения какого-нибудь из своих тайных замыс
лов, клянусь святым Георгием Бургундским, горе ему!» 
И, топнув ногой, он закрутил свой ус и приказал нам 
садиться на коней и ехать навстречу нежданному гостю.

— Итак, вы встретили короля?— спросил де Крев
кер .— Как видно, на свете еще не перевелись чудеса! 
Кто же его сопровождал? И действительно ли его свита 
была так мала?
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— Меньше, чем можно себе представить, — ответил 
д'Эмберкур: — всего каких-нибудь десятка три шот
ландских стрелков да несколько рыцарей и придворных, 
из которых самым блестящим был его астролог Га- 
леотти.

— Это, кажется, один и з . приспешников кардинала 
Балго, — заметил Кревкер, — и меня не удивит, если И 
он, в свою очередь, приложил руку, чтобы толкнуть ко
роля на этот сомнительный политический шаг. А  есть 
при нем кто-нибудь из высшей знати?

— Герцог Орлеанский и Дюнуа, — ответил де Ко
лин.

— Что бы там ни было, а уж с Дюнуа мы попируем 
вместе, — сказал де Кревкер. — Но ведь носились 
слухи, что они с герцогом впали в немилость и заклю
чены в тюрьму.

— Да, сии оба сидели в Лоше, этом восхитительном 
месте уединения для французского дворянства, — сказал 
д Эмберкур, — по Людовик освободил их, чтобы взять 
с собой, быть может боясь выпустить герцога Орлеан
ского из-под своего надзора. Из прочей же свиты са
мыми замечательными можно считать кума Тристана-Ве- 
шателя с несколькими его подручными да брадобрея 
Оливье — пожалуй, самого опасного из всех... И все это 
сборище было так бедно одето, что, клянусь честью, ко
роля можно было принять за старого ростовщика, разъ
езжающего в сопровождении полицейского отряда, чтоб 
собирать долги со своих должников.

— Где же ему отвели помещение? — спросил Крев
кер.

— Вот это-тр самое удивительное из всего, — отве
тил де Комин. — Наш герцог предложил стрелкам 
королевской гвардии занять посты у одних из город
ских ворот и у плавучего моста через Сомму, а королю 
приказал отвести поблизости дом одного из богатых го
рожан, Жиля Ортена; но по пути король заметил цвета 
де Ло и Пенсиль де Ривьера, изгнанных им из Франции, 
и, вероятно, опасаясь столь близкого соседства со своими 
старыми врагами, попросил, чтобы его поместили в гер
цогском замке,'где он теперь и живет.
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— Господи милостивый!— воскликнул Кревцер.—•
Мало ему, что он вошел в львиное логовище, — он еще 
кладет голову прямо в пасть льву... Этому хитрому ста
рому политику непременно нужно залезть на самое дно 
крысоловки!

— Постойте!— сказал де Комин. — Вы, кажется, 
еще не слышали... Д’Эмберкур вам не передавал остроты 
ле Глорье ? * По-моему, это самое остроумное из всего, 
что только было сказано по этому поводу.

— Что же изволила изречь его высокая мудрость? —• 
спросил граф.

— Когда герцог поспешно отдавал приказание ото
брать кое-какие вещи из серебра для подарков королю 
и его свите, чтобы преподнести им в виде приветствия,— 
ответил де Комин, — ле Г лорье сказал ему: «Друг Карл, 
не ломай ты понапрасну свою убогую голову; предо
ставь мне поднести псдарск твоему братцу Людовику, 
и могу тебя уверить — он будет для него как нельзя бо
лее кстати. Я подарю ему мой дурацкий колпак с коло
кольчиками и мою погремушку в придачу, ибо, клянусь 
обедней, если он добровольно отдает себя в твои руки, 
значит он еще глупее меня».— «А  если я не подам ему 
повода и этом раскаяться, дурень, что ты тогда ска
ж еш ь?»...  спросил герцог. « ! огда, милый Друг, при
дется уж тебе взять мой дурацкий колпак и погремушку, 
потому что ты будешь самым большим дураком из нас 
троих». И посмотрели бы вы, граф, как больно задела 
нашего герцога эта едкая шутка! Я  видел, как он изме
нился в лице и закусил губы... Ну, вот вам и все нагни 
новости, благородный Кревкер. Что же вы о них ска
жете?

— Скажу, что они похожи па пороховую мину, — 
ответил граф, — к которой, боюсь, мне суждено поднести 
зажженный фитиль. Ваши и мси новости — это порох и 
искра, рождающие пламя, или известные химические ве
щества, которые не могут соединиться без взрыва... Ну, 
друзья мои, подъезжайте поближе ко мне; когда я вам 
расскажу, что произошло в льежском епископстве, вы, 1

1 Шут Карла Бургундского, о котором будет еще упоминаться 
в нашем рассказе. (Примеч. автора.)
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наверно, согласитесь со мной, что король Людовик по
ступил бы гораздо благоразумней, предприняв путеше
ствие прямо в ад вместо этого несвоевременного визита 
в Перонну.

Оба вельможи подъехали к Кревкеру и с глубоким 
интересом выслушали его рассказ о льежских и шон- 
вальдских событиях, не в силах сдержать восклицаний 
удивления и ужаса. Затем они подозвали к себе Квен
тина и засыпали его градом вопросов о подробностях 
смерти епископа, так что молодой человек наконец отка
зался им отвечать, не зная, к чему клонится этот допрос 
и какие выводы они могут сделать из его ответов.

Вскоре вся компания подъехала к покрытому бога
тей растительностью низменному берегу Соммы. Перед 
путешественниками поднимались старинные крепкие 
стены маленького городка Перонны-Девственницы, а 
кругом расстилались зеленые луга, на которых белели 
палатки бургундского войска, доходившего до пятна
дцати тысяч человек.

Г л а в а  X X V I  

С В И Д А Н И Е

Князей свиданье должен счесть астролог 
Зло вещей встречей, что сулит беду, 
Как сочетакье Марса и Сатурна.

Старинная пьеса

Трудно решить, считать ли привилегией или тяжелой 
повинностью, присвоенной королевскому сану, обычай, 
по которому монархи в сношениях друг с другом должны 
подчинять свои чувства и речи самому строгому этикету 
из уважения к своему званию и достоинству. Это пра
вило предписывает им такую крайнюю сдержанность, 
что она, пожалуй, могла бы быть названа величайшим 
притворством, если бы всем не было известно, что вза
имные любезности не более как простое соблюдение 
установленного церемониала. И', однако, стоит государю 
преступить строгие границы этикета и выказать более 
или менее открыто хотя бы чувство гнева, как он уже
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роняет свое достоинство в глазах целого света. Такой 
исторический пример мы видим в лице знаменитых вра
гов— Франциска I и императора Карла ‘, когда они от
крыто обвинили друг друга во лжи и решили покончить 
свой спор поединком.

Даже Карл Бургундский, самый вспыльчивый, нетер
пеливый и, можно сказать, самый безрассудный из всех 
государей своего времени, почувствовал себя как бы в 
заколдованном кругу дворцовых обычаев, которые тре
бовали, чтобы он принял Людовика с глубоким уваже
нием, как своего сюзерена и законного государя, оказав
шего ему, королевскому вассалу, высокую честь своим 
посещением.

Облаченный в свою герцогскую мантию, Карл сел на 
коня и во главе самых знатных своих рыцарей и дворян 
поскакал навстречу Людовику. Сопровождавшая его 
свита сияла серебром и золотом. В ту эпоху денежные 
средства английского двора были истощены беспрерыв
ными междоусобными войнами, французский же двор 
отличался необыкновенной скромностью благодаря ску
пости своего короля; таким образом, бургундский двор 
был первым в Европе по богатству и пышности. Свита 
Людовика была, напротив, чрезвычайно малочисленна 
и по сравнению с бургундцами имела просто нищенский 
вид; костюм самого короля, приехавшего в старом, потер
том плаще и своей всегдашней высокой шляпе, украшен
ной образками, делал этот контраст еще более рази
тельным. А  когда Карл, в роскошной мантии, с герцог
ской короной на голове, соскочил со своего благород
ного скакуна и преклонил колено, чтобы придержать 
стремя Людовику, сходившему со смирного иноходца, 
зрелище было почти комическое. ' •

Встреча двух самодержцев была настолько же полна 
любезных изъявлений дружбы, насколько лишена

‘ Ф р а н ц и с к  I и К а р л .  — Имеются в виду король 
Франции Франциск I Валуа (1494—1547) и Карл V  Габсбург 
(1500—1558), император Германии и король Испании. Франциск 
и Карл вели длительную борьбу из-за спорных территорий, ле
жавших между Францией и Германией, и из-за влияния на Ита
лию. Разбитый Карлом в битве при Павии, Франциск был неко
торое время его пленником.
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искренности. Но герцогу, с его характером, было гораздо 
труднее придать необходимую учтивость своему голосу, 
словам и обращению, тогда как король до того привык 
ко лжи и притворству, что они сделались как бы его вто
рой натурой, так что даже люди, близко его знавшие, 
часто не могли разобрать, что в нем было искренне и что 
притворно.

Это свидание, пожалуй, лучше всего было бы срав
нить (если бы такое сравнение не было недостойно двух 
столь высоких особ) со встречей человека, хорошо знаю
щего нравы и обычаи собачьей породы, с огромным, сер
дитым дворовым псом, с которым он почему-либо желает 
подружиться; но тот смотрит на него подозрительно и 
готов вцепиться в него при первых признаках недоверия 
или. враждебности с его стороны. Огромный пес рычит, 
щетинит шерсть и скалит зубы, но не решается бро
ситься на неизвестного ему пришельца, который кажется 
таким доверчивым н безобидным; животное терпит его 
ласки, хотя они нисколько его не успокаивают, и только 
выжидает первого повода, который оправдал бы его в 
собственных глазах, чтобы вцепиться в горло своему 
непрошеному другу.

По взволнованному голосу, принужденному обраще
нию и резким манерам герцога король, без сомнения, тот
час почувствовал, что задача, которую он взял на себя, 
будет не из легких, и, быть может, втайне пожалел, что 
решился на этот шаг. Но каяться было поздно, и, так как 
другого выхода не было, ему волей-неволей пришлось 
прибегнуть к той искусной, неподражаемо ловкой игре, 
в которой он в целом мире не знал себе соперника.

Король обращался с герцогом, как человек, сердце 
которого- переполнено радостью примирения со старым, 
испытанным другом после временного охлаждения, давно 
прощенного и забытого. Он осыпал себя упреками за то, 
что давно не сделал этого решительного шага, чтобы 
таким знаком своего полного доверия к любезному брату 
убедить его, что все прошлые недоразумения ничто в срав
нении с воспоминаниями о преданной дружбе, которую 
герцог оказывал ему, когда Людовик был изгнанником 
при жизни короля, своего отца. Он вспоминал бургунд
ского герцога Филиппа Доброго (как называли отца re.pi
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цога Карла) и приводил примеры его отеческой к себе 
заботливости и доброты.

— Мне кажется, брат,— говорил Людовик,— что 
ваш отец почти не делал разницы между мной и вами 
в своих заботах о нас. Помню, однажды, когда я заблу
дился на охоте, я услышал, вернувшись домой, как гер
цог бранил вас за то, что вы оставили меня в лесу 
одного, как будто дело шло о вашем родном брате, к кото
рому вы выказали недостаточно внимания и заботли
вости.

Черты лица у герцога Карла были от природы грубы и 
суровы; но, когда в ответ на любезные слова короля он 
сделал было попытку улыбнуться, лицо его приняло по
истине дьявольское выражение. «Король лицемеров, — 
подумал он. — О, если б только моя честь дозволяла на
помнить тебе, как ты отплатил за все благодеяния, ока
занные тебе нашим домом!»

— К тому же, — продолжал король, — если бы узы 
дружбы и родства были недостаточно крепки, чтобы при
вязать нас друг к другу, любезный мой брат, нас свя
зывают еще и духовные узы: я ведь крестный отец ва
шей прелестной дочери Мари, которая мне так же до
рога, как и мои собственные дети. А когда святые 
угодники —-да будет благословенно их имя! — послали 
мне дитя, которое угасло через три месяца, герцог, ваш 
батюшка, был его крестным отцом и отпраздновал его 
рождение с такой пышностью, какой, быть может, я не мог 
бы себе позволить даже в Париже. Мне никогда не забыть 
того глубокого, неизгладимого впечатления, какое про
извело тогда великодушие герцога Филиппа и ваше, лю
безный брат мой, на разбитое сердце бедного изгнан
ника!

— Ваше величество, — сказал наконец герцог Карл, 
принуждая себя что-нибудь ответить на любезности ко
роля, — вы тогда же изволили отблагодарить нас за это 
ничтожное одолжение в таких выражениях, которые с 
избытком вознаградили Бургундию за все ее госте
приимство.

— Я даже помню выражения, о которых вы гово
рите, любезный брат, — заметил король улыбаясь. — 
Кажется, я сказал тогда, что за вашу доброту и дружбу
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к бедному изгнаннику ему нечего предложить вам, кроме 
себя, своей жены и ребенка... И что же, мне кажется, я 
в точности сдержал свое слово.

— Не смею оспаривать того, что вашему величеству 
угодно утверждать, — сказал герцог, — но...

— Но вам бы хотелось знать, какими делами я под
твердил свое слово, — прервал его Людовик. — Да как 
же: тело моего младенца Иоахима покоится в бургунд
ской земле; сам я нынче беззаветно отдался в ваши 
руки; что же касается моей жены, то, право, любезный 
братец, я думаю, что, взяв в расчет годы, протекшие с 
того дня, когда я дал свое обещание, вы и сами не ста
нете настаивать на точном его исполнении. Жена роди
лась в день благовещения (тут он перекрестился и про
читал вполголоса краткую молитву) лет пятьдесят 
назад, если не больше; впрочем, в настоящее время она 
недалеко отсюда — в Реймсе. И, если вы настаиваете на 
исполнении моего обещания, она не замедлит явиться к 
вашим услугам.

Как бы ни был герцог возмущен наглым лицемерием 
Людовика, пытавшегося говорить с ним в самом интим
ном, дружеском тоне, он не мог не рассмеяться, услышал 
этот оригинальный ответ своего чудака-государя, и смех 
его был резок и дик, как и все проявления его чувств. 
Похохотав дольше и громче, чем это считалось в то 
время (да и теперь) уместным при описанных нами об
стоятельствах, он поблагодарил короля в том же тоне 
за оказанную ему честь, но решительно отказался от об
щества королевы и прибавил, что он охотно воспользо
вался бы его предложением, если бы дело шло о его 
старшей дочери, которая славится своей красотой.

■— Я в восторге, любезный брат, — сказал король 
со свойственной ему загадочной улыбкой, — что ваш ми
лостивый выбор пал не на меньшую мою дочь Жанну, 
так как в противном случае вам пришлось бы скрестить 
копье с герцогом Орлеанским. И, случись с кем-нибудь 
из вас несчастье, я в обоих случаях потерял бы верного 
друга и преданного родственника.

— Нет, нет, ваше величество, на этот счет вы мо
жете быть покойны, —- ответил герцог Карл. — Я ни
когда не стану поперек дороги герцогу Орлеанскому в
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его любовных делах. Спорный приз, из-за которого я 
мог бы преломить копье с герцогом Орлеанским, должен 
быть без всяких изъянов.

Этот грубый намек на физическое безобразие прин
цессы Жанны нимало не оскорбил короля. Напротив, он 
был очень доволен, что герцогу пришлись по вкусу его 
плоские шутки, на которые Людовик был великий ма
стер, ибо они избавляли его от необходимости прибегать 
к лицемерно-сентиментальному тону. Итак, он поспешил 
перевести беседу на такую почву, что Карл, который ни
как не мог войти в роль преданного друга, примиривше
гося со своим государем, причинившим ему столько зла 
и в чьей искренности он и теперь сильно сомневался, 
сразу почувствовал себя легко и свободно в роли ра
душного хозяина, принимающего у себя веселого гостя. 
Таким образом, недостаток искренности с обеих сторон 

восполнялся товарищеским тоном двух веселых собесед
ников —- тоном, одинаково удобным и для герцога, с его 
откровенным, грубым характером, и для Людовика, ко
торому, как ни ловко разыгрывал он всякие роли в 
своих сношениях с людьми, эта роль, по природной его 
склонности к язвительному и грубому юмору, больше 
всего подходила.

По счастью, псе время, пока длился гшр, устроенный 
в ратуше для высокого гостя, оба государя продолжали 
беседовать в том же шутливом тоне, служившем как бы 
нейтральной почвой, на которой (как тотчас заметил 
Людовик) легче всего было удерживать герцога Карла 
в состоянии спокойствия, необходимом для собственной 
безопасности Людовика.

Правда, короля немного встревожило, что при двора 
герцога он встретил многих из самых знатных француз
ских дворян, которых его собственная строгость или не
справедливость обрекла на изгнание и которые здесь, в 
Бургундии, занимали самые почетные и доверенные ме
ста. Это-то обстоятельство и было, вероятно, причиной 
того, что, опасаясь их ненависти и мести, король, как 
мы уже упоминали, обратился к герцогу с просьбой от
вести ему помещение не в городе, а в самом замке или 
крепости. На эту просьбу Карл немедленно дал свое со
гласие, и лицо его осветилось одной из тех мрачных
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улыбок, о которых трудно было сказать, добро или зло
они предвещали тому, к кому относились.

Но, когда король, в самых осторожных выражениях 
и небрежно спокойным тоном, которым он надеялся вер
нее усыпить всякие подозрения, спросил, не могут ли 
шотландские стрелки его гвардии на время его .пребы
вания в замке занять там посты, вместо того чтобы дер
жать караул у городских ворст, как предложил герцог, 
Карл ответил со своей всегдашней резкой манерой (ка
завшейся еще грознее благодаря его привычке, когда он 
говорил, или крутить усы, или играть кинжалом, то слегка 
вытягивая его из ножен, то вкладывая обратно):

— Клянусь святым Мартином, нет, государь! Вы на
ходитесь в лагере и в городе вашего вассала, как меня 
называют из уважения к вам, ваше величество; мой за
мок и мой город — ваши, точно так же как и мои войска. 
Так не все ли равно, мои ли солдаты или ваши стрелки 
будут охранять безопасность вашего величества? Нет, 
клянусь святым 1 еоргпем! Перонна — девственная кре
пость и никогда не утратит своей репутации из-за моей 
небрежности. За девушками нужен глаз да глаз, мой 
царственный брат, если мы хотим, чтобы за ними сохра
нилась добрая слава.

— Конечно, любезный брат мой, я вполне с вами со
гласен, — ответил Людовик, — тем более что я не менее 
вас заинтересован в добрей славе этого маленького го
рода, ибо Перонна, как вам известно, принадлежит к 
числу тех городов но реке Сомме, которые были отданы 
моим отцом вашему блаженной памяти покойному роди
телю в залог взятой им взаймы суммы денег и, следо
вательно, могут быть, выкуплены. И, говоря откровенно, 
я, как исправный должник, желающий покончить со 
всякого рода обязательствами, отправляясь сюда, захва
тил с собой несколько мулов, нагруженных серебром. 
Пол агаю, что этих денег будет достаточно на содержа
ние по крайней мере в течение трех лет даже вашего 
поистине королевского двора.

— Я не возьму ни гроша из этих денег! — отрезал 
герцог, закручивая усы .— Срок выкупа давно истек, 
ваше величество; да, в сущности, и на право выкупа ни 
одна из сторон никогда не смотрела серьезно, так как
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уступка этих городов была единственным вознагражден 
нием моему отцу от Франции за то, что в счастливую 
для вашего дома минуту он согласился нс вспоминать 
убийство моего деда и променять союз с Англией на 
союз с вашим отцом. Клянусь святым Георгием, не слу
чись этого, ваше величество не только бы не владели 
городами на Сомме, но, пожалуй, не удержали бы за со
бой даже городов за Луарой! Нет, я не уступлю из них 
ни одного камня, хотя бы мог продать каждый на вес 
золота! Благодарение богу и храбрости моих предков, 
доходов Бургундии, хотя она всего только герцогство, 
ьпслне хватает, чтобы содержать прилично мой двор, 
даже когда я принимаю у себя государя, и мне нет ника
кой надобности спускать отцовское наследство.

— Прекрасно, любезный брат, — ответил король 
своим прежним мягким и невозмутимым тоном, как будто 
не замечая резкого голоса и гневных жестов герцога 
К арла.:— Я вижу, вы такой друг Франции, что не хо
тите расстаться даже с тем, что ей принадлежит. Но, 
когда нам придется обсуждать дело в совете, мы возь
мем посредника... Что вы скажете, например, о Сен- 
Поле?

— Ни Сен-Поль, ни Сен-Пьер 1 и никто из святых 
во всем календаре не убедит меня расстаться с Перен- 
ной! — воскликнул герцог Бургундский.

— Нет, вы не так меня поняли, — заметил с улыбкой 
король: — я говорю о Людовике Люксембургском, нашем 
верном коннетабле, графе де Сен-Поле. Клянусь пречи
стой девой Эмбренской, на нашем совещании недостает 
только его головы — умнейшей головы во всей Франции, 
которая скорее всего могла бы восстановить между нами 
полное согласие! .

— Клянусь святым Георгием Бургундским,— вос
кликнул герцог, — я удивляюсь, как ваше величество 
может так отзываться о коварном предателе, изменив
шем и Франции и Бургундии, о человеке, который всегда 
старался раздувать наши споры с единственной целью 
разыграть потом роль примирителя! Нет, клянусь

1 То есть ни святой Павел и ни святой Петр —хочет сказать 
герцог, делая вид, что он не понял Людовика.
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орденом, который ношу, недолго его болота будут слу
жить для него верным убежищем!

— Не горячитесь, любезный брат, — сказал король 
улыбаясь и, понизив голос, добавил: — Когда я упомя
нул о голове коннетабля, говоря о том, что она могла 
бы уладить наши маленькие недоразумения, я вовсе не 
имел в виду его тело, которое с большим удобством 
могло бы остаться в Сен-Кантене.

— Ха-ха-ха! В таком случае, я с вами вполне согла
сен, ваше величество, — ответил Карл с тем же резким 
хохотом, каким он встречал и другие грубые шутки ко
роля, и прибавил, топнув ногой: — Да, в этом смысле 
голова коннетабля могла бы быть полезна в Пе- 
ронне!

Конечно, подобные разговоры, где к смеху и шуткам 
примешивались намеки на серьезные дела, Людовик не 
вел беспрерывно; но в продолжение всего торжествен
ного обеда и потом, во время свидания с герцогом в его 
собственных покоях, Людовик пользовался каждым 
случаем, чтобы незаметно закинуть удочку и коснуться 
какого-нибудь важного вопроса.

Вообще надо отдать справедливость Людовику: как 
ни опрометчив был сделанный им решительный шаг, по
ставивший его из-за бешеного нрава герцога и существо
вавшей между ними непримиримой вражды в весьма 
опасное положение, исход которого не только был со
мнителен, но мог оказаться роковым, — никогда еще 
кормчий, очутившись у неведомых берегов, не вел себя 
с большей осмотрительностью и отвагой. С поразитель
ным искусством и точностью он, казалось, измерял все 
глубины и отмели настроений и помыслов своего врага, 
не обнаруживая ни страха, ни колебаний, когда в ре
зультате своих исследований находил больше подвод
ных камней и опасных мелей, чем надежных гаваней.

Наконец прошел день, столь утомительный для Лю
довика, который должен был все время напрягать свои 
умственные силы, так как его положение требовало ве
личайшей бдительности и внимания. Не менее труден 
был он и для герцога, принужденного сдерживать 
порывы своего бешеного нрава, к чему он совсем 
не привык.
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Но зато, как только Карл, распростившись с коро
лем по всем правилам этикета, удалился в свои апарта
менты, он дал полную волю гневу, который ему так 
долго пришлось подавлять, и, как сострил его шут 
ле Глорье, ливень самых отборных ругательств обру
шился в этот вечер на голову тех, для кого он вовсе не 
был предназначен; приближенным герцога пришлось 
выдержать целую бурю, которая не могла разразиться 
по адресу царственного гостя даже в его отсутствие, но 
она бушевала в груди их господина с такой силой, что 
он должен был дать ей исход. Наконец шуту удалось 
разогнать тучи разными прибаутками п остротами; гер
цог принялся хохотать во все горло и бросил шуту зо
лотой, после чего позволил себя раздеть, осушил огром
ный кубок вина с пряностями, лег в постель и крепко 
уснул.

Гораздо более достоин внимания вечер, проведен
ный Людовиком, ибо грубые порывы необузданных 
страстей, являющиеся проявлением животной стороны 
человеческой природы, не могут заинтересовать нас так 
сильно, как деятельность глубокого и сильного ума.

Бл естящая свита из придворных герцога Карла про
водила Людовика вплоть до помещения, отведенного 
ему и Псронпгком замке; у входа в крепость сильная 
стража из стрелков и других воинов отдала ему честь.

Когда он сошел с коня, чтобы пройти по подъемному 
мосту, переброшенному через необыкновенно широкий 
и глубокий ров, он взглянул на часовых и сказал, об
ращаясь к де Комину, сопровождавшему его вместе с 
другими бургундскими рыцарями:

— И они тоже Носят Андреевский крест, только не 
такой, как у моих стрелков.

— Но они так же готовы умереть, защищая ваше 
величество, — ответил де Комшг, от чуткого уха кото
рого не ускользнул оттенок беспокойства, прозвучавший 
в этих словах. •— Они носят Андреевский крест на зо
лотой цепи ордена Золотого Руна, возглавляемого гер
цогом Бургундским, моим государем.

— Я знаю, — ответил Людовик, указывая на цепь 
этого ордена, которую он надел, чтобы оказать внима
ние своему хозяину. — Это — одно из звеньев цепи
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родства и дружбы, связывающей нас с нашим братом. 
Мы братья по рыцарству и до духовному родству, 
братья по рождению и друзья по взаимному влечению, 
как и подобает быть добрым соседям... Нет, господа, 
дальше вы не пойдете! Я не могу вам позволить прово
жать себя дальше нижнего двора, вы уж и так были 
слишком любезны.

■— Г ерцог велел нам проводить ваше величество до 
отведенных вам покоев, — сказал д’Эмберкур. — На
деюсь, ваше величество разрешит нам исполнить при
казание нашего государя?

— Я думаю, что в таком пустяковом деле, как 
это, — сказал король, — даже вы, подданные герцога, 
можете позволить себе ослушаться его и исполнить мое 
приказание. Мне что-то не по себе, господа... я устал. 
Большая радость подчас утомляет не меньше тяжелого 
труда. .Надеюсь, завтра я буду в состоянии лучше вос
пользоваться вашим обществом... В а ш и м  в особенно
сти, сеньор Филипп де Комин... Ведь вы летописец на
шего времени, и все мы, желающие оставить свое имя 
в истории, должны постараться заслужить вашу благо
склонность, потому что, говорят, перо ваше бывает 
очень остро, когда вы захотите. Покойной ночи, гос
пода! Покойной ночи всем вместе и каждому порознь!

Польщенные таким вниманием короля, бургундские 
рыцари откланялись ему7, в восторге от его любезного 
обращения, и Людовик остался один с двумя или тремя 
из своих приближенных под сводчатыми воротами, вы
ходившими па внутренний двор Перонпского замка, 
прямо против угловой башни, служившей ему главным 
укреплением и вместе с тем тюрьмой. Огромное, массив
ное, мрачное здание было залито ярким светом месяца, 
светившего, как мы уже знаем, в ту самую ночь и в тот 
же час Дорварду, ехавшему из Шарлеруа в Перонну. 
Башня эта па своей архитектуре напоминала Белую 
башню лондонской крепости, но была еще древнее, так 
как постройку ее относили к эпохе Карла Великого. Ее 
стены были необыкновенной толщины, а окна очень 
малы и заделаны железными решетками; вся эта не
уклюжая каменная громада отбрасывала через весь 
двор черную тень.
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— Меня не з д е с ь  поместили? — спросил ко
роль, содрогнувшись, точно от зловещего предчувствия.

Нет, нет, сохрани бог!— ответил седой старик 
смотритель, провожавший Людовика с непокрытой го
ловой. — Для вашего величества приготовлено помеще
ние вон в том соседнем здании, пониже: это те самые 
покои, в которых король Иоанн провел две ночи перед 
битвой при Пуатье.

— Гм, предзнаменование не слишком приятное! — 
пробормотал король. -— Но что это за башня, мой друг? 
И почему ты отозвался о ней с таким ужасом?

— Говоря откровенно, ваше величество, — ответил 
смотритель, — я не могу сказать о ней ничего дурного, 
кроме... кроме того, что часовые уверяют, будто иногда 
в ней виден свет и по ночам слышатся какие-то стран
ные звуки... Да в этом нет ничего удивительного: ведь 
эта башня служила некогда государственной тюрьмой и 
о ней ходит много всяких толков.

Людовик не стал больше расспрашивать, ибо ни у 
кого не было столько причин уважать тюремные тайны, 
как у него. У дверей отведенного ему помещения —■ 
здания, не столь древнего, как башня, но все-таки 
весьма мрачного и старинного, — • стоял на страже не
большой отряд шотландских стрелков, которых герцог, 
несмотря на свой отказ королю, велел здесь поставить, 
чтобы солдаты Людовика находились поближе к особе 
своего государя. Во главе отряда был старый лорд 
Кроуфорд.

— Кроуфорд, мой добрый, верный Кроуфорд! —■■ 
воскликнул король. — Где ты пропадал целый день? 
Неужели бургундские вельможи настолько негостепри
имны, что не оказали должного внимания самому благо
родному, самому храброму воину, когда-либо являв
шемуся к их двору? Я  не видел тебя за столом.

— Я отказался от приглашения, государь, — отве
тил Кроуфорд. — Прошло то время, когда я мог потя
гаться на пирушке с любым из бургундцев; теперь ка
кие-нибудь четыре пинты вина сваливают меня с ног, 
а мне кажется, что в интересах вашего величества я 
должен был сегодня показать пример моим молодцам.

— Ты всегда рассудителен, — заметил король, — но
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именно сегодня, когда у тебя под командой так мало 
людей, тебе должно быть меньше дела; к тому же в 
праздник можно быть и не таким строгим, как в опас
ное военное время.

—- Чем меньше у меня людей, государь, — ответил 
Кроуфорд, — тем больше я должен заботиться, чтоб 
они были в состоянии исполнить свои обязанности, 
А  чем кончится этот праздник — весельем или дра
кой, — это лучше известно господу богу да вашему ве
личеству, чем старому Джону Кроуфорду.

— Но ведь у тебя нет поводов к опасению? — 
с живостью спросил король, понижая голос до шепота.

■— Нет, государь, — ответил Кроуфорд, —-но я 
предпочел бы, чтобы они были, ибо, как говорил старый 
граф Тайнмен ! , «опасность, которую предвидишь, уже 
не опасность»... Какой пароль прикажете отдать на се
годняшнюю ночь, государь?

— Пусть будет «Б у р г у н д и я» — в честь нашего 
хозяина и твоего любимого напитка, Кроуфорд.

— Я ничего не имею ни против герцога, ни против 
напитка, носящих это имя, — сказал Кроуфорд, — лишь 
бы первый был посмирнее, а второй нозабористей. По-; 
койной ночи вашему величеству!

— Покойной ночи, мой верный шотландец, — отве-: 
тил король и прошел в свои покои.

У дверей спальни на часах стоял Меченый.
— Ступай за мной, — сказал ему король проходя,
И стрелок, словно пущенная в ход машина, зашагал

вслед за споим господином; войдя в спальню, он оста
новился как вкопанный у дверей, ожидая приказаний.

— Не слышно ли чего об этом странствующем ры
царе, твоем племяннике?— спросил его король.— Для 
нас он пропал без вести с тех самых пор, как, подобно 
юному богатырю, пустившемуся на поиски приключе
ний, прислал нам двух пленников в виде первого тро
фея своих подвигов.

— Слухом земля полнится, государь, — ответил 
стрелок. — Но я надеюсь, ваше величество поверите, 
что если он и дурно поступил, то сделал это не по 1

1 Так звали одного из графов Дугласов.

—  370 —



моему совету или примеру; я знаю свое место и никогда 
бы не позволил себе сбросить с седла кого-либо из 
близко стоящих к дому вашего величества, так как...

— Об этом ты помалкивай, — перебил его Людо
вик. — Твой племянник исполнил свой долг.

— А  вот уж насчет исполнения долга, ваше величе
ство,— подхватил Меченый,— так это, прямо могу ска
зать, мои уроки. «Квентин, — сказал я ему, — что бы 
там ни случилось, ты всегда должен помнить, что ты 
шотландский стрелок и прежде всего обязан исполнять 
свой долг».

— Я так и думал, что у него был хороший настав
ник, — сказал Людовик. — Но ты не ответил на мой 
вопрос. Давно ли ты имел известия о племяннике?.. 
Отойдите, господа, — добавил он, обращаясь к своим 
приближенным, — это дело касается только меня од
ного.

— Не во гнев будь сказано вашему величеству, —■ 
ответил стрелок, — я нынче вечером повстречал конюха 
Шарло, которого племянник мой прислал из Льежа 
или из какого-то епископского замка поблизости от 
него, куда он благополучно доставил графинь де Круа.

— Слана и хвала пречистой деве! — воскликнул ко
роль. - Да так ли эго? Рн-рно ли ты это знаешь?

— Вернее всего, государь, — ответил Меченый. — 
Кажется, у Шарло есть даже письма к вашему величе
ству от самих графинь де Круа.

— Ступай же, ступай, веди его сюда! —■ сказал ко
роль. — Отдай твой мушкетон кому-нибудь... все рав
но... ну, хоть Оливье. Слава и хвала пречистой деве 
Эмбренской! Даю обет украсить ее алтарь решеткой из 
чистого серебра!

И Людовик, как он всегда делал в своих припадках 
набожности, снял шляпу, выбрал из числа украшавших 
ее образков свое любимое изображение богоматери, по
ложил его перед собой па стол и, благоговейно опустив
шись перед ним на колени, торжественно повторил свой 
обет.

Вскоре явился и конюх Шарло, первый посол, от
правленный Дорвардом из Шонвальда, и вручил королю 
письма графинь де Круа. Дамы весьма холодно
13*
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благодарили Людовика за оказанный им прием и в не
сколько более теплых выражениях — за дозволение оста
вить французский двор и за оказанное содействие, 
давшее им возможность благополучно выехать из его вла
дений. Людовик не только не был оскорблен этими 
письмами, но от души хохотал, читая их. Затем он с 
видимым интересом спросил у Шарло, благополучно ли 
они совершили свой путь и не было ли с ними в дороге 
каких приключений. Конюх Шарло, простоватый па
рень (поэтому и выбранный королем в провожатые для 
дам), весьма сбивчиво рассказал о стычке, в которой 
был убит его товарищ гасконец, а больше, по его сло
вам, он ничего не знал. Тогда король стал подробно 
расспрашивать, какой дорогой они ехали в Льеж, и 
несколько раз переспросил глупого парня, когда тот 
объяснял, что, не доезжая Намюра, они выбрали пря
мую дорогу на Льеж по левому, а не по правому берегу 
Мааса, как было указано в маршруте. После этого Лю
довик приказал выдать Шарло небольшую денежную 
награду и отпустил его, объяснив свои расспросы тре
вогой за безопасность графинь де Кру а.

Несмотря на то что известие о благополучном путе
шествии дам шло совершенно вразрез с одним из самых 
его излюбленных планов, Людовик был, видимо, так 
доволен, точно план этот увенчался блестящим успехом. 
Он вздохнул, как человек, у которого свалилась с 
души огромная тяжесть, и с благоговением прошептал 
благодарственную молитву святым, после чего задум
чиво подпил глаза и принялся обдумывать новые 
планы, которые были бы удачнее и вернее.

Немного погодя он приказал позвать к себе астро
лога Мартиуса Галеотти, который явился, как всегда, 
полный достоинства, но с некоторой тенью сомнения 
на челе, как будто он не был уверен, хорошо ли его 
примет король. Однако прием оказался даже радушнее 
обыкновенного. Людовик назвал его своим другом, 
своим отцом в науке, зеркалом, в котором короли могут 
видеть отражение недалекого будущего, и кончил тем, 
что надел ему на палец весьма ценное кольцо. Галеотти 
хоть и не понимал, что именно так неожиданно возвы
сило его в глазах короля, однако слишком хорошо знал
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свое ремесло, чтобы обнаружить подобное недоумение. 
Он скромно и серьезно выслушал похвалы короля и 
только с достоинством заметил, что всецело относит эти 
лестные отзывы к той великой науке, которую он изу
чает, а никак не к себе, недостойному орудию, при по
мощи которого ей угодно совершать свои чудеса. На 
этом собеседники расстались, более чем когда-либо до
вольные друг другом.

Как только астролог вышел, Людовик бросился в 
кресло в изнеможении и отпустил всех своих слуг, 
кроме Оливье, который тотчас безмолвно и бесшумно 
принялся помогать королю в приготовлениях ко сну.

Король, против своего обыкновения, принимал его 
3  слуги молча и, видимо, находился в таком подавленном 
состоянии, что эта необыкновенная перемена сильно 
встревожила Оливье. В душе самого скверного человека 
теплится часто искра доброго чувства: так, разбойник 
бывает верен своему атаману и самый недостойный фа
ворит выказывает участие возвеличившему и облагоде
тельствовавшему его государю. Оливье-Дьявол, или 
Оливье-Негодяй (или как бы там его ни называли за 
все его пороки), был, однако, еще не настолько сродни 
сатане, чтоб не почувствовать сострадания к своему го
сударю, видя его в этом беспомощном с о с т о я н и и  в та
кую минуту, когда ему были нужны все его силы.

Несколько времени он молча прислуживал ему, но 
наконец не выдержал и заговорил с той фамильярно
стью, которую Людовик сам иногда допускал в раз
говорах со своим любимым слугой.

■— Клянусь богом, государь, глядя на ваше вели
чество, можно подумать, будто вы проиграли сражение, 
а между тем я был при вас целый день и нахожу, что 
никогда еще вы не оставляли поля битвы с большей 
честью.

— Поля битвы! — повторил Людовик, поднимая го
лову, и продолжал своим обычным язвительным то
ном:— Черт возьми, милый друг, скажи лучше — арену 
для боя быков, потому что никогда еще, кажется, свет не 
производил такого слепого, упорного, неукротимого жи
вотного, как мой любезный братец герцог Бургундский, 
с которым можно сравнить разве только мурцианского
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быка, выращенного специально для боев. Но все 
равно ты прав: я задал ему сегодня знатную гонку... 
А  ты лучше порадуйся со мной, Оливье, что ни один 
кз моих планов во Фландрии не удался: ни первый—- 
относительно графинь де Круа, ни второй — относитель
но Льежа. Ты меня понимаешь?

■— Не совсем, государь, — ответил Оливье. — Я не 
могу решиться поздравить ваше величество с круше
нием самых излюбленных ваших планов, пока вы мне 
не объясните причины такой перемены в ваших жела
ниях и целях.

— Говоря вообще, никакой перемены не произо
шло,— сказал король.— Но, черт возьми, милый друг! 
Сегодня я узнал герцога лучше, чем знал до сих пор. 
Когда он был графом де Шаролэ, а я французским дво- 
рянином-изгнанником, — словом, во времена старого 
герцога Филиппа, — мы с ним кутили вдвоем, охоти
лись, буянили, и было у нас немало всяких приключе
ний. Тогда я имел на него большое влияние, потому 
что более сильный ум будет всегда иметь перевес над 
более слабым. Но с тех пор он изменился: стал упря
мым, самоуверенным и несговорчивым диктатором, и 
теперь, считая, что сила на его стороне, он намерен, ка
жется, довести дело до крайности. Некоторые вопросы 
я должен был совсем обходить, словно боясь прикос
нуться к раскаленному железу. Когда я только намек
нул ему, что эти беглые графини де Круа могли по до
роге в Льеж... потому что я ему откровенно признался, 
что, но моему убеждению, они направились в Льеж... 
что они могли попасть в руки какого-нибудь из погра
ничных разбойников, — боже мой, посмотрел бы ты, как 
он вспыхнул! Право, можно было подумать, что речь 
шла о каком-нибудь святотатстве. Незачем повторять 
все, что он мне наговорил по этому поводу; довольно, 
если я скажу, что положительно считал бы свою голову 
в опасности, если бы в эту*Мииуту пришло известие, что 
твой блестящий проект поправить выгодной женитьбой 
дела твоего друга Гильома Бородатого увенчался 
успехом.

— С позволения вашего величества, не м о е г о  
друга ,— сказал Оливье:— и друг и проект — не мои.
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— Правда твоя, Оливье, — согласился король. — 
1 вой план состоял не в том, чтобы женить, а в том, 
чтобы обрить этого жениха. Впрочем, ты пожелал гра
фине не лучшего мужа, когда так скромно намекнул на 
себя. Как бы то пи было, Оливье, счастлив тот, кому 
она не достанется, потому что виселица, колесование, 
четвертование — вот самые нежные обещания, которые 
мой любезный братец расточает тому, кто дерзнет же
ниться на молодой графине, дочери его вассала, без его 
всемилостивейшего разрешения.

— Не менее близко к сердцу он принимает, разу
меется, и беспорядки в добром городе Льеже;'*— осве
домился Оливье.

— Никак не менее, если не более, как ты и сам, ве
роятно, догадываешься, — ответил король. — Но, как 
только я принял решение ехать сюда, я послал гонцов 
в Льеж с поручением сдержать на время волнения и с 
приказанием моим пылким и суетливым друзьям Рус- 
лэру и Павийону притаиться и сидеть, как мыши в 
норе, пока не кончится наше радостное свидание с 
братом.

■— Итак, судя по словам вашего величества, лучшее, 
на что можно надеяться и этой затее, - ото что ваше 
положение не ухудшится, —- заметил сухо Оливье.— 
Точь-в-точь как в басне о журавле, который сунул го
лову в пасть лисе, а потом благодарил свою счастливую 
судьбу за то, что ее не откусили. А между тем минуту 
назад ваше величество не знали, как и благодарить 
мудрого философа, который посоветовал вам затеять 
эту многообещающую игру.

— Ни в какой игре ке следует отчаиваться, пока 
она не проиграна] — был резкий ответ. — А  у меня нет 
ни малейшего основания думать, что я проиграю. На
против, если теперь ничто не раззадорит мстительный 
нрав этого сумасброда, я даже уверен в победе и, ко
нечно, должен быть очень признателен науке, которая 
помогла мне избрать исполнителем моего замысла этого 
гоношу, чей гороскоп так близко сходится с моим; он 
спас меня от великой опасности хотя бы тем, что ослу
шался моих приказаний. Ведь только благодаря его
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ослушанию графиням удалось избегнуть засады де ла 
Марка.

—- Ваше величество найдете немало охотников слу
жить вам на таких условиях, — сказал Оливье: — вся
кому приятнее выполнять свою волю, чем слушаться 
ч у ж и х  приказаний.

— Ты не понимаешь меня, Оливье! — с нетерпением
ответил Людовик. — Языческий поэт говорит: «V ota
diis exaudita malignis» — о наших желаниях, которые 
блаженные святые исполняют, гневаясь на нас; к по
добным желаниям можно было бы отнести и мое, если 
бы Гильому де ла Марку удалось это похищение, пока 
я нахожусь во власти герцога Бургундского. Я это пред
видел, и то же самое предсказал мне Галеотти, то есть 
я предвидел не то, что де л а Марк потерпит в этом 
случае неудачу, но что поездка молодого шотландца 
окончится вполне успешно для меня; так оно и случи
лось, хотя успех вышел не совсем тот, какого я ожидал. 
Но, видишь ли, звезды могут предсказывать только об
щие результаты: они умалчивают о средствах, с по
мощью которых их можно достигнуть, и таким образом 
часто выходит совсем не то, чего мы ожидали или да
же желали... Впрочем, что толку говорить с тобой об 
этих высоких тайнах! В иных вещах ты хуже черта, 
друг Оливье, — недаром же тебя прозвали Дьяволом. 
Черт все-таки верит и трепещет, а ты не веришь ни в 
бога, ни в науку и останешься таким, пока не свершится 
твоя судьба, которая, если верить твоему гороскопу, да 
и лицу, должна привести тебя к виселице.

— И если это случится, — смиренно проговорил 
Оливье, — то только потому, что я был слишком пре
данным слугой и усердным исполнителем повелений 
моего царственного господина.

Король разразился своим всегдашним язвительным 
смехом.

— Твое копье нанесло мне меткий удар, Оливье, и, 
клянусь пречистою девой, ты прав, потому что я сам 
тебя вызвал на это. Но теперь будь со мной откровенен 
и скажи: замечаешь ли ты в обращении с нами этих лю
дей что-нибудь такое, что могло бы возбудить подо
зрение?
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— Государь, — ответил Оливье, — ваше величество 
и тот великий ученый ищете указаний в движении 
звезд и сочетании небесных светил; я же не более как 
червь, пресмыкающийся по земле, и вижу только то, 
что доступно моему кругозору. Но все-таки я знаю, как 
должно принимать гостей столь высокого сана, как 
ваш; я вижу, как принимают здесь ваше величество, и 
не могу не замечать кое-каких недочетов. Сегодня вече
ром, например, герцог, сославшись на усталость, довел 
нас только до дверей, предоставив своим придворным 
проводить вас в отведенные вам покои. Ваши комнаты, 
видимо, убраны наспех и небрежно: драпировки пове
шены криво — на одной, как вы можете убедиться сами, 
люди ходят на головах, а деревья растут вверх кор
нями.

— Пустяки! Простая случайность, недосмотр, допу
щенный второпях, — возразил Людовик. — Когда ты 
видел, чтобы я обращал внимание на подобные ме
лочи?

— Да, в сущности, мелочи, не стоящие внимания, 
государь, — ответил Оливье, — но они показывают ту 
степень уважения к вашей особе, которую слуги заме
тили у своего господина. Поверьте, нате величество, 
что, если бы герцог хотел принять вас, как желанного 
гостя, усердие его слуг успело бы в несколько минут 
сделать то, на что нужны недели... А когда это было, — 
добавил он, указывая на рукомойник и таз для 
мытья, — чтоб вашему величеству подавали умываться 
иначе, как на серебре?

— Ну, это последнее замечание слишком близко ка
сается твоего ремесла, друг Оливье, чтобы стоило на 
него возражать, — ответил король с принужденной 
улыбкой. — Правда, когда я был только дофином и при
том изгнанником, мне подавали на золоте, по при
казанию того же самого Карла, который считал се
ребро слишком низким металлом для наследника фран
цузского престола. Ну что ж, видно, теперь он считает 
его слишком дорогим для французского короля!.. Пора, 
однако, и спать, Оливье... Решение было- принято и 
приведено в исполнение; остается только мужественно 
продолжать начатую игру. Я знаю моего бургундского
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братца: он, как и все дикие быки, зажмуривает глаза, 
кидаясь на врага; мне надо только выждать момент, 
как делают тореадоры, которых мы с тобой видели в 
Бургосе, и слепая ярость Карла отдаст его в мои руки.

Глава XXVII 

В З Р Ы В

Ты смотришь с трепетом и с изумленьем, 
Когда внезапно яркое сиянье 
Сквозь тучу прорывается вдали.

7 омсон, «Лето»

Целью предыдущей главы, как отчасти видно из ее 
эпиграфа, было бросить взгляд назад и познакомить 
читателя с темн отношениями, которые сложились ме
жду французским королем и герцогом Бургундским в 
ту пору, когда Людовик, побуждаемый отчасти своей 
верой в астрологию, сулившей блестящий успех заду
манному им плану, а отчасти, и даже главным образом, 
сознанием своего умственного превосходства над гер
цогом Карлом, принял ни на чем не основанное, не
объяснимое решение отдать себя в руки своего закля
того врага; решение это было тем более опасно и рис
кованно, что события того бурного времени представ
ляли немало примеров, когда самые торжественные 
клятвы и обещания ничуть не обеспечивали безопасно
сти тому, кому они были даны. Взять хоть убийство 
деда герцога Карла на мосту Монтеро, совершенное в 
присутствии отца Людовика во время торжественного 
свидания, назначенного для установления мира и 
дружбы; уже одно это убийство могло бы послужить 
для Карла страшным образцом, если бы только он за
хотел ему последовать.

Но в характере Карла, вспыльчивом, заносчивом, 
необузданном и жестоком, не было коварства и низо
сти — пороков, присущих в большинстве случаев людям 
с холодным темпераментом. Если герцог не желал ока
зывать королю больше радушия, чем того требовали за-
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коны гостеприимства, зато он не проявил и намерения 
нарушить их священные границы.

На другое утро по прибытии короля был назначен 
смотр всем бургундским войскам, которые были так 
многочисленны и так хорошо вооружены, что Карл был 
не прочь щегольнуть ими перед своим могущественным 
соперником. И хотя на смотру он как верный вассал 
любезно уверял своего высокого гостя, что король мо
жет считать все это войско своим, однако его высоко
мерная усмешка и гордый блеск глаз говорили об уве
ренности, что все это лишь пустые фразы и что эта 
образцовая армия покорна только одной его воле и с 
такой же готовностью двинется на Париж, как и в лю
бом другом направлении. Но больше всего уязвило 
Людовика то, что он узнал в рядах этого блестящего 
воинства много знамен французского дворянства не 
только из Нормандии и Бретани, ко и из других, 
более близких, подчиненных его власти провинций. Все 
это были его собственные недовольные подданные, ко
торые откололись от Франции и вступили в ряды вой
ска герцога Бургундского.

Однако, верный своему характеру, Людовик сделал 
вид, что не заметил этих недовольных, хотя в то же 
время он перебирал в уме различные способы снова 
переманить их к себе. Он тут же решил приказать 
Оливье и прочим своим агентам тайно выведать, ка
ковы настроения тех из перебежчиков, которыми он 
особенно дорожил.

Тем временем сам он деятельно, хотя и весьма осто
рожно, старался заручиться расположением главнейших 
советчиков и приближенных герцога, пуская в ход свои 
обыкновенные средства — искусную лесть и щедрые 
подарки, не с тем чтобы подкупить верных слуг своего 
благородного хозяина, как он уверял,' но чтобы скло
нить их поддержать его попытки сохранить мир между 
Францией и Бургундией — цель прекрасная сама по 
себе и, несомненно ведущая к благополучию обеих дер
жав и их государей.

Внимание столь мудрого и великого короля было 
уже само по себе сильной приманкой; лесть также 
сыграла свою роль, но могущественнее всего оказались
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подарки, которые, по обычаям того времени, бургунд
ская знать могла принимать без всякого ущерба для 
своего достоинства. Во время охоты на кабана, когда 
герцог, всегда поддававшийся увлечениям минуты, было 
ли то дело или забава, весь отдался преследованию 
зверя, Людовик, не стесняемый его присутствием, вы
искивал и находил случаи переговорить наедине с теми 
из его приближенных, которые считались наиболее 
влиятельными при бургундском дворе. Между прочим, 
не были забыты ни д ’Эмберкур, ни де Комин, и, бесе
дуя с этими двумя замечательными в свое время 
людьми, Людовик не преминул искусно ввернуть по
хвалу храбрости и военным заслугам первого и глубо
кой проницательности и литературному таланту вто
рого — будущего историка той эпохи.

Такая возможность заручиться поддержкой (или, 
если читателю больше нравится, подкупить) прибли
женных герцога Карла была, может быть, главной 
целью, которую король ставил себе, отправляясь в эту 
поездку, и достижением которой он удовлетворился бы 
даже в том случае, если бы ему не удалось договориться 
с самим Карлом.

В то время между Францией и Бургундией суще
ствовала такая тесная связь, что большинство бургунд
ских дворян имели во Франции или рассчитывали по
лучить там земельные владения, и, следовательно, бла
госклонность или неприязнь короля имела для них 
огромное значение. Таким образом, Людовику, искус
ному во всякого рода интригах, щедрому до расточи
тельности, когда это было необходимо для проведения 
его планов, и умевшему придавать своим предложениям 
и подаркам какое угодно значение, удалось смирить 
гордость одних, подчинив ее корыстным расчетам, а 
других, действительных или мнимых патриотов, уве
рить, что он заботится лишь о благе Франции и Бур
гундии; в то же время личные интересы всех этих лю
дей действовали тайно, как скрытый механизм машины, 
и оказывали на них сильное, хотя и незаметное для по
сторонних влияние. Для каждого у Людовика была на
готове особая приманка; каждому он знал, как ее пре
поднести; он опускал взятку в рукав тому, кто был
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слишком горд, чтобы протянуть за ней руку, и делал 
это с полной уверенностью, что его щедрость, подобно 
благодатной росе, незаметно увлажняющей землю, не 
замедлит принести сеятелю богатый урожай — если не 
добрых услуг, то хотя бы доброжелательства.

Одним словом, несмотря на то что Людовик давно 
уже через своих агентов прокладывал себе путь ко 
двору герцога Бургундского, стараясь в интересах 
Фра нции заручиться расположением приближенных 
Карла, теперь, за несколько часов и, разумеется, при 
помощи заранее собранных сведений, ему удалось сде
лать больше, чем его агентам за несколько лет посто
янных сношений с Бургундией.

При бургундском дворе был один человек, располо
жением которого Людовик особенно дорожил, но кото
рый в то время находился в отлучке, — это был граф 
де Кревкер. Его твердость и независимость во время 
последнего приезда в Плесси в качестве посла не 
только не рассердили Людовика, но были главной при
чиной желания короля переманить этого человека на 
свою сторону. Правда, он не был особенно обрадован 
известием, что граф во главе сотни копейщиков послан 
на границу Брабанта, чтобы в случае необходимости 
оказать помощь епископу против Гнльома де ла Марка 
или его собственных непокорных подданных; однако он 
утешал себя тем, что появление такой силы, в соеди
нении с посланными им через верных людей распоря
жениями, должно предотвратить преждевременные бес
порядки в Льеже, которые, как он предвидел, грозили 
бы ему в его теперешнем положении величайшей опас
ностью.

Около полудня весь двор по случаю охоты обедал 
в лесу, по обычаю того времени, что было особенно 
приятно в ту минуту для герцога, который был рад 
всякой возможности обойти торжественный церемониал, 
неизбежный при официальном приеме короля. Дело в 
том, что знание человеческой натуры, которым так сла
вился Людовик XI, на этот раз изменило ему. Он ду
мал, что герцог будет несказанно польщен таким 
доказательством доверия и расположения со стороны 
своего сюзерена, как приезд его в Перонну; но он
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упустил из виду, что именно эта зависимость Бургунд
ского герцогства от французской короны должна была 
быть самым больным местом такого богатого, могуще
ственного и гордого государя, как Карл, который прежде 
всего стремился обратить свое герцогство в независимое 
государство. Присутствие короля при бургундском 
дворе налагало на него тяжелые обязанности, ставило 
его в положение подчиненного королю вассала и при
нуждало исполнять некоторые феодальные церемонии 
и обычаи, казавшиеся ему, с его гордостью и высоко
мерием, унизительными для его достоинства владетель
ного князя, которое он всеми силами старался поддер
жать.

Но если этот неприхотливый обед на зеленой траве 
под звуки охотничьих рогов и хлопанье откупориваемых 
бочонков не требовал соблюдения этикета и допускал 
непринужденность обращения, зато тем большей тор
жественностью должна была быть обставлена вечерняя 
трапеза.

Для этого были заранее сделаны необходимые рас
поряжения, и, когда король вернулся в Перонну, его 
уже ждал там накрытый стол, блиставший пышностью 
и великолепием, вполне достойными его могуществен
ного и богатого вассала, который владел почти всеми 
Нидерландами, богатейшей в то время страной в Ев
ропе. Во главе длинного стола, ломившегося под тя
жестью золотых и серебряных блюд с самыми изыскан
ными яствами, сидел герцог, а по правую его руку, на 
возвышении, — его царственный гость. За креслом хо
зяина стояли по одну его сторону сын герцога Гельдерн- 
ского, исполнявший обязанности главного кравчего, по 
другую — его шут ле Глорье, с которым он почти ни
когда не расставался,, ибо, как и большинство людей с 
грубым и пылким характером, он доводил до крайности 
общее в то время пристрастие к придворным дуракам 
и шутам. Он находил истинное наслаждение в слабо
умии и нелепых выходках этих людей, тогда как его 
менее добродушный соперник, далеко превосходивший 
его умом, предпочитал наблюдения над несовершен
ствами человеческой природы в самых лучших из ее 
представителей, находя повод для веселья в «трусости
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храбрых и безумии мудрых». Впрочем, если только ве- 
рен рассказ Брантома будто придворный шут, под
слушав однажды, как Людовик во время одного из 
своих припадков страстной набожности каялся в  отрав
лении своего брата Генриха, графа Гиеннского, разбол
тал это на другой день за столом в присутствии всего 
двора, то всякий поймет, что после этого случая у ко
роля отшибло вкус к выходкам профессиональных 
шутов на весь остаток его жизни.

Но на этот раз Людовик не преминул обратить вни
мание на любимца герцога Карла, беспрестанно к нему

' П ь е р  д е  Б у д е й л ь  с е н ь о р  д е  Б р а н т о м  
(1527—1614) — французский дворянин, участник многих войн 
XVI века, придворный французского короля Карла IX. Бран
том известен как автор «Мемуаров». Западноевропейские писатели 
X IX  века нередко использовали «Мемуары» Брантома при ра
боте над своими историческими романами — особенно Дюма-отец.
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обращаясь и поощряя его выходки; он делал это тем 
охотнее, что под кажущейся глупостью ле Глорье, вы
ражавшейся подчас в весьма грубой форме, он подме
тил необыкновенно тонкую наблюдательность, значи
тельно превосходившую ту, какой отличались люди его 
ремесла.

Дело в том, что Тиль Ветцвейлер, по прозванию 
ле Глорье, был совсем не похож на обыкновенного шута. 
Это был человек высокого роста, красивый, очень лов
кий во многих физических упражнениях, что уже само 
по себе не вязалось с умственным убожеством, ибо из
вестный навык в каком бы то ни было деле требует 
терпения и внимания. Ле Г лорье обыкновенно сопро
вождал герцога на охоту и на войну; в битве при Мон- 
лери, когда Карл, раненный в горло, подвергался 
страшной опасности и чуть не стал пленником одного 
французского рыцаря, уже схватившего за узду его 
коня, Гиль Ветцвейлер с такой яростью набросился на 
врага, что сбил его с лошади и освободил своего гос
подина. Быть может, он испугался, что этот подвиг со
чтут слишком серьезным для человека его ремесла и это 
создаст ему врагов среди бургундских рыцарей и дво
рян, бросивших своего государя на попечение придвор
ного дурака, но только, вместо того чтобы ждать благо
дарности за свою услугу, он предпочел обратить ее в 
шутку и принялся так нахально хвастаться своими по
двигами в этой битве, что большинство придворных ре
шили, будто спасение Карла было такой же выдумкой, 
как и остальные россказни шута. По этому-то случаю 
ему и было дано прозвище ле Глорье (то есть хвастун), 
так навсегда и оставшееся за ним.

Ле I лорье одевался очень богато, причем в его ко
стюме было мало отличительных признаков его звания, 
да и те, что были, скорее носили символический харак
тер, чем служили прямым указанием на профессию ду- 
рЕКй* Он не брил головы; напротив, из-под его шапочки 
выбивались длинные, густые кудри, соединяясь с такой 
же вьющейся, красивой, выхоленной бородой, и, если бы 
не странный, дикий блеск в глазах, его правильное 
лицо можно было бы назвать красивым. Полоска алого 
бархата на верхушке его шапки только слегка напоми-
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нала петушиный гребешок — неотъемлемую принадлеж
ность шутовского головного убора. Погремушка из чер
ного дерева, увенчанная, как полагалось, шутовской го
ловой с серебряными ослиными ушами, отличалась та
кой тонкой работой и была так мала, что рассмотреть 
ее можно было только вблизи; издали же она напоми
нала официальный жезл любого из высоких должност
ных лиц при дворе. И этим ограничивались указания 
на профессию ле Глорье. Во всех других отношениях 
его богатый наряд ничем не отличался от нарядов при
дворной знати. На шапке у него красовалась золотая 
медаль, на груди — цепь из того же металла, а покрой 
его платья был ничуть не смешнее покроя костюма лю
бого из тех молодых франтов, которые часто доводят 
до нелепой крайности последнее слово моды.

К этому-то человеку Карл и, в подражание ему, Лю
довик то и дело обращались на пиру, по-видимому от 
души потешаясь забавными ответами ле Глорье.

— Чьи это незанятые места? — спросил его Карл.
— Хоть одно из них должно принадлежать мне по 

праву наследства, друг Карл, — ответил ле Глорье.
-—■ Это почему, д ур ак ?— спросил герцог.
— Потому что это места господ д ’Эмберкура п де 

Комина, а они так далеко запустили своих соколов, что, 
видно, и думать забыли сб ужине. Ну, а тот, кто пред
почитает журавля в небе вместо синицы в руках, — из
вестно, сродни дураку, и, значит, я по всем правам 
должен наследовать его место как часть его движимой 
собственности.

— Ну, это, брат Тиль, старая острота, — сказал 
герцог. — Но дураки или умники... А  вот и они!

Действительно, в эту минуту в залу вошли де Комин 
с д’Эмберкуром и, поклонившись обоим государям, 
молча заняли свои места.

— Что это значит, господа? — воскликнул герцог, 
обращаясь к новоприбывшим. — Должно быть, ваша 
сегодняшняя охота была или очень уж хороша, или 
совсем плоха, что вы так запоздали... Но что с вами, 
Филипп де Комин? Вы какой-то странный, точно в воду 
опущенный... Может, д ’Эмберкур вас обыграл на пари? 
Но вы ведь философ, вам надо уметь переносить удары
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судьбы. Клянусь святым Георгием, и д’Эмберкур нос 
повесил! В чем же дело, господа? Вы не убили никакой 
дичи? Или упустили своих соколов? Или ведьма пере
бежала вам дорогу? Или, может быть, вы повстреча
лись в лесу с Диким Охотником? 1 Клянусь честью, у 
вас такой вид, точно вы явились не на пир, а на похо
роны!

Взоры всех присутствующих обратились на де Ко- 
мина и д'Эмберкура. И тот и другой были, видимо, чем- 
то озабочены; оба, всегда веселые и остроумные, теперь 
смущенно молчали. Смех и шутки, громко раздавав
шиеся за столом, после того как чаша с превосходным 
вином несколько раз обошла круговую, постепенно 
смолкли, и пирующие, не отдавая себе отчета почему, 
заговорили шепотом, словно ожидая услышать страш
ную весть.

— Что значит ваше молчание, господа?— спросил 
герцог, возвышая свой и без того громкий голос.— 
Чем являться на пир с таким унылым видом и сидеть 
в таком мрачном молчании, лучше было оставаться на 
болоте и гоняться за цаплями, или, вернее, за совами.

— Ваша светлость, — сказал де Комин, — возвра
щаясь из лесу, мы встретили графа де Кревкера.

— Как! Он уже вернулся из Брабанта? — восклик* 
пул герцог. — Надеюсь, там все благополучно?

— Граф сам явится сейчас с докладом к вашей 
светлости, — сказал д’Эмберкур, •— мы же слышали его 
новости только мельком.

— Но, черт возьми, где же, наконец, сам граф? — 
спросил герцог.

—■ Он переодевается, чтобы явиться к вашей свет
лости, — ответил д’Эмберкур.

— Переодевается? Этого только недоставало, черт 
побери! — закричал с нетерпением герцог.— Да вы, ка
жется, все сговорились свести меня с ума!

— Говоря откровенно, он хотел сообщить новости
вашей светлости в частной аудиенции, — сказал де Ко- 
мин._____

' Д и к и й  О х о т н и к  — в верованиях и преданиях герман
ских народов леший, который во главе своей свиты охотится 
ночью в самых глухих лесных дебрях.
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— Проклятье! Вот так-то, ваше величество, нам слу
жат наши верные слуги, — проговорил К арл.— Стоит 
им только разнюхать что-нибудь, что они считают осо
бенно важным для нас, как тотчас принимают такой 
гордый вид, точно осел под новым вьючным седлом... 
Сейчас же позвать сюда Кревкера! Он возвращается 
с льежской границы, и, по крайней мере, у н а с  (гер
цог сделал ударение на последнем слове)... у н а с нет 
там секретов, которых мы не могли бы рассказать перед 
всеми.

Все уже давно заметили, что герцог выпил лишнее, 
а это всегда усиливало его врожденное упорство, и хотя 
многим из присутствующих хотелось намекнуть ему, что 
теперь не время выслушивать доклады и держать со
веты, но, хорошо зная его бешеный нрав, никто не ре
шился вмешаться, и все сидели молча, с тревогой ожи
дая, что сообщит им граф де Кревкер.

Так прошло несколько минут. Герцог не сводил глаз 
с двери, едва сдерживая свое нетерпение; гости сидели, 
уставившись в тарелки, стараясь скрыть свое любопыт
ство и тревогу; и только Людовик сохранил все свое 
самообладание и продолжал болтать, обращаясь то к 
шуту, то к кравчему.

Наконец явился дс Кревкер. И герцог сейчас же не
терпеливо закричал ему:

— Ну что, граф, какие новости в Льеже и Брабанте? 
Be сть о вашем прибытии отогнала веселье от нашего 
стола; надеюсь, что ваше присутствие вернет его нам.

— Ваша светлость, всемилостивейший государь, — 
ответил граф твердым, но печальным голосом, — приве
зенные мной вести таковы, что могут быть выслушаны 
скорее в совете, чем за пиршественным столом.

— Говори, хотя бы то была весть о пришествии 
антихриста! — закричал герцог. — Впрочем, я догады
ваюсь: льежцы опять взбунтовались?

— Взбунтовались, государь, — ответил де Кревкер 
очень серьезно.

•— Вот видишь, я сейчас же отгадал то, что ты так 
боялся мне сообщить... Так эти головорезы опять взя
лись за оружие? Ну что ж, твоя весть пришла как 
нельзя более вовремя, потому что теперь мы, во всяком
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случае, можем спросить совета у нашего государя (тут 
Карл поклонился Людовику и бросил на него взгляд, 
говоривший о самой жгучей, хотя и подавленной нена
висти), как нам наказать этих негодных мятежников. 
Есть у тебя еще какие-нибудь новости? Говори, а потом 
дай нам ответ, почему ты не пошел на помощь епи
скопу.

— Государь, мне будет так же тяжело сообщить 
вам дальнейшие вести, как вам выслушать их. Ни я, да 
и ни один рыцарь на свете не может уже больше помочь 
почтенному прелату. Гильом де ла Марк соединился с 
возмутившимися льежцами, Шонвальд взят приступом, 
а епископ убит в своем собственном замке.

— У б и т !— повторил герцог глухим шепотом, про
звучавшим из конца в конец залы. — Тебя обманули 
ложным донесением, Кревкер... это невозможно!

— Увы, ваша светлость! Я знаю это от очевидца, 
французского стрелка шотландской гвардии, который 
присутствовал в зале, когда злодеяние было совершено 
по приказанию Гнльома де ла Марка.

— И, конечно, этот стрелок был подстрекателем и 
пособником в этом святотатстве! — закричал герцог, 
вскочив с места, и так ударил ногой по скамье, стояв
шей у его ног, что она разлетелась вдребезги. — Двери 
на запор, господа, охраняйте окна, и чтобы никто из 
чужих не смел двинуться с места под страхом немедлен
ной смерти! Бургундцы, обнажите мечи!

И, повернувшись к Людовику, Карл медленно опу
стил руку на рукоять своего меча; но король, не обна
руживая ни малейшего страха и ие принимая оборони
тельной позы, спокойно сказал:

— Эта горестная весть помутила ваш разум, любез
ный брат.

— Нет! — воскликнул Карл громовым голосом.— 
Она только подняла в моей душе справедливое негодо
вание, которое я слишком долго подавлял в угоду ме
лочным соображениям и расчетам. Но теперь, брато
убийца, предатель своего отца, жестокий тиран, ковар
ный союзник, вероломный король, человек без чести и 
совести! — теперь ты в моей власти, и я благодарю за 
это бога!
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■— Лучше поблагодарите мое безрассудство, — хо
лодно ответил король, — ибо, когда мы при таких же 
обстоятельствах встретились с вами под Монлери, вы, 
кажется, были очень не прочь очутиться от меня по
дальше, не то что в настоящую минуту.

Рука герцога по-прежнему сжимала рукоять меча, но, 
казалось, он колебался обнажить его и поразить врага, 
который не оказывал никакого сопротивления и не да
вал ни малейшего повода к насилию.

Между тем в зале произошло общее смятение. По 
приказанию герцога двери были заперты и охранялись; 
но французские рыцари и дворяне, как ни были они 
малочисленны, вскочили с мест и приготовились защи
щать своего государя. Людовик не обменялся ни одним 
словом ни с герцогом Орлеанским, ни с Дюнуа, с тех 
пор как их освободили из Л ота, если можно назвать 
освобождением то, что их присоединили к королевской 
свите, где с ними обращались скорее как с людьми по
дозрительными, чем как с особами, достойными уваже
ния и доверия. Тем не менее первый голос в защиту ко
роля, который раздался среди царившего кругом шума, 
был голос Дюнуа.

— Герцог, вы забываете, что вы вассал фрапнузек! й 
короны, — сказал он, — и что мы, ваши гости, — фран
цузы! Если вы поднимете руку на нашего монарха, при
готовьтесь встретить страшные последствия нашего от
чаяния и верьте мне: прежде чем мы падем, мы упьемся 
кровью Бургундии, как только что упивались ее вином... 
Вперед, герцог Орлеанский! А вы, французы, ко 
мне! Соберитесь вокруг Дюнуа и следуйте его 
примеру!

Только в такие минуты всякий король имеет воз
можность убедиться воочию, на кого он действительно 
может положиться. Та небольшая горсть независимых 
рыцарей и дворян, которая сопровождала Людовика и 
обычно не видела от н ег о  ничего ,  кроме  косых взглядов 
и презрения, нимало не устрашенная огромным числен
ным превосходством своих врагов и грозившей ей вер
ной смертью, если бы дело дошло до мечей, немедленно 
собралась вокруг Дюнуа и вслед за ним стала прокла-
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дывать себе путь к тому концу стола, где сидели оба 
государя.

Напротив, ни один из любимцев и приспешников 
Людовика, которых он поднял из ничтожества и возвы
сил до не заслуженного ими величия, не тронулся с 
места; опасаясь навлечь на себя гнев Карла, эти трусы, 
очевидно, решили не вмешиваться, какая бы участь ни 
постигла их благодетеля.

Первым из тех, кто кинулся на помощь королю, был 
благородный лорд Кроуфорд, который с удивительным 
в его годы проворством пробился вперед (надо, впро
чем, заметить, что бургундцы, то ли из чувства чести, 
то ли руководимые тайным желанием спасти Людовика 
от грозившей ему участи, сами расступились перед ним) 
и смело бросился между герцогом и королем. Он лихо 
заломил набекрень свою шапку, из-под которой выби
вались пряди седых волос; его бледное, морщинистое 
лицо вспыхнуло, а старые глаза загорелись огнем, как 
у человека, решившегося на все. 1 ак стоял он, накинув 
плащ на одно плечо, готовый, когда понадобится, обер
нуть им левую руку, а правой обнажить меч.

— Я сражался за его отца и за деда, — сказал 
он, — и, клянусь святым Андреем, что бы ни случилось, 
не покину его!

Эта сцена, на описание которой нам понадобилось 
известное время, произошла с быстротой молнии. Не 
успел герцог стать в угрожающую позу, как Кроуфорд 
уже очутился между ним и королем, а французские 
дворяне окружили своего государя.

Герцог все еще не выпускал рукоятки меча и, каза
лось, готов был подать сигнал к общему нападению, 
которое неминуемо кончилось бы поголовным избиением 
слабейшей стороны; но тут Кревкер бросился вперед и 
крикнул громовым голосом:

— Ваша светлость, всемилостивейший государь, по
думайте, что вы делаете! Это ваш  дом, вы вассал ко
роля! Не обагряйте же ваш очаг кровью гостя — вашего 
государя, которому вы сами воздвигли трон и который 
находится под вашей охраной! Заклинаю вас честыо 
вашего дома, не мстите за злодеяние еще худшим зло
деянием!
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— Прочь с дороги, Кревкер, не мешай мне! — вос
кликнул герцог. — Прочь, тебе говорят! Гнев венце
носца подобен гневу небесному.

— Да, если, как и гнев небесный, он с п р а в е д 
л и в , — с твердостью ответил Кревкер. — Умоляю, го
сударь, обуздайте вашу горячность, как бы ни было ве
лико нанесенное вам оскорбление... А  вас, французские 
дворяне, прошу ке забывать, что ваше сопротивление 
будет бесполезно и может только привести к кровопро
литию.

— Он прав, — сказал Людовик, хладнокровие кото
рого не изменило ему даже в эту страшную минуту и 
который прекрасно понимал, что если дело дойдет до 
рукопашной, то в пылу схватки произойдет многое та
кое, чего можно избежать, не доводя дело до крайно
сти. — Любезный герцог Орлеанский, храбрый Дюнуа, 
и ты, мой верный Кроуфорд, не навлекайте на нас беды 
вашей излишней горячностью. Наш брат герцог обезу
мел от горя, услышав о гибели своего любимого друга, 
почтенного епископа Льежского, чью смерть мы оплаки
ваем не меньше его. Давнишние недоразумения, раз
дутые, к несчастью, новыми событиями, заставляют его 
подозревать пас в подстрекательстве к злодеянию, ко
торое приводит в содрогание пас самих. Если наш хо
зяин замышляет нас умертвить — нас, своего короля и 
родственника, — на основании ложного подозрения, 
будто мы содействовали этому черному делу, вы не 
только не облегчите, но ухудшите нашу участь вашим 
вмешательством. Итак, назад, Кроуфорд!.. Будь это 
мое последнее слово, я приказываю тебе, как король, и 
требую повиновения... Назад и, если от тебя этого по
требуют, отдай свой меч. Так я приказываю тебе, и 
присяга обязывает тебя повиноваться.

— Правда, правда, ваше величество, — сказал Кро
уфорд, отступая и вкладывая в ножны до половины вы
нутый меч, ■— истинная правда. Но, клянусь честью, 
будь у меня за спиной семь десятков моих верных мо
лодцов вместо семидесяти с хвостиком годов, я бы вра
зумил этих щеголей с их золотыми цепями, пестрыми 
шляпами и девизами!
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Герцог простоял несколько минут, потупив глаза, и
наконец сказал с горькой иронией:

— Гы прав, Кревкер, честь наша требует, чтобы, 
сводя счеты с этим великим государем, нашим уважае
мым и любезным гостем, мы действовали обдуманно. Мы 
не имеем права расправиться с ним, как хотели это сделать 
в первую минуту гнева. Мы поступим £ ним так, что 
вся Европа признает справедливость наших действий... 
Господа, французские дворяне, отдайте ваше оружие 
моим рыцарям. Ваш государь нарушил перемирие и не 
имеет больше права пользоваться его преимуществами. 
Но из уважения к вашему чувству чести, а также к вы
сокому сану и знаменитому роду, которые он обессла
вил, я не требую меча у нашего брата Людовика.

— Ни один из нас, — сказал Дюнуа, — не отдаст 
своего меча и не выйдет из этой залы, пока мы не будем 
уверены в неприкосновенности нашего короля.

— И ни один из стрелков шотландской гвардии не 
положит оружия иначе, как по приказанию француз
ского короля или его великого коннетабля!— подхватил 
Кроуфорд.

— Храбрый Дюнуа, — сказал Людовик, — и ты, 
мой верный Кроуфорд, ваше рвение только вредит мне. 
Я гораздо больше надеюсь на свою правоту, — добавил 
он с достоинством, — чем на ваше ненужное сопротив
ление, которое может лишить меня самых лучших и са
мых верных друзей. Отдайте ваши мечи. Благородные 
бургундцы, которые получат от вас эти почетные за
логи, защитят нас с вами лучше, чем вы были бы в со
стоянии это сделать сами. Отдайте же ваши мечи, я сам 
приказываю вам!

Таким образом, в эту страшную минуту Людовик 
выказал ту ясность ума и присутствие духа, которые 
одни только и могли спасти его жизнь. Он знал, что, 
пока не дошло до схватки, все бургундские рыцари бу
дут на его стороне и постараются сдержать бешенство 
своего государя. Но, как только мечи будут пущены в 
ход, и он сам и его немногие защитники будут мгно
венно убиты. И тем не менее даже злейшие его враги не 
могли не признать, что в его поведении в эту минуту не 
было ничего трусливого или подлого. Правда, он из-
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бегал всякого повода, который мог бы довести гнев гер
цога до полного исступления; но он не пытался смяг
чить его и, не обнаруживая страха, продолжал внима
тельно и спокойно смотреть на своего врага, как смелый 
человек смотрит на угрожающие жесты сумасшедшего, 
полный уверенности, что собственная его твердость и 
самообладание в конце концов окажут свое действие и 
усмирят даже бешенство человека, лишенного рассудка.

Повинуясь приказанию короля, Кроуфорд бросил 
свой меч Кревкеру со словами:

— Возьмите его и радуйтесь вместе с дьяволом! От
давая этот меч, его законный владелец не бесчестит 
себя, потому что ему не разрешили пустить его в дело!

— Постойте, господа... — произнес герцог преры
вающимся голосом, как человек, который от ярости не 
владеет языком.— Оставьте мечи при себе— мне до
вольно, если вы дадите слово не пользоваться ими. 
А вы, Людовик де Валуа, должны считать себя моим 
пленником до тех пор, пока не очистите себя от подо
зрения в подстрекательстве к святотатственному убий
ству... Отвести его в замок, в башню графа Герберта!.. 
Можете оставить при себе шесть человек из пашей 
свиты по вашему выбору... Милорд Кроуфорд, вы дол
жны будете снять ваши караулы из замка — вам отве
дут помещение в другом месте... Поднять мосты, опу
стить решетки, утроить число часовых у городских во
рот, отвести плавучий мост на правый берег реки! По
ставить вокруг замка моих Черных валлонов 1 и утроить 
охрану у каждого поста!.. А вы, д'Эмберкур, позаботь
тесь, чтобы город объезжали патрули каждые полчаса 
кынче ночью и каждый час весь завтрашний день, если 
еще эта мера предосторожности будет завтра нужна, 
потому что, я думаю, мы не станем медлить в этом деле. 
Смотрите же: стеречь мне Людовика, если дорожите 
жизнью!

1 В а л л о н ы — французское население нынешней Бельгии; 
в средние века — французское население ряфа мелких феодальных 
государств, еще не принадлежащих французской короне. «Черные 
валлоны» — войска, вербовавшиеся из валлонов а носившие черные 
латы и каски с черными перьями.
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Карл вышел из-за стола и, бросив на короля взгляд, 
полный смертельной ненависти, быстро зашагал вон из 
залы.

— Господа, известие о смерти союзника помутило 
рассудок вашего герцога, — сказал король с достоин
ством, оглянувшись кругом. — Надеюсь, что вы, как 
рыцари и дворяне, слишком хорошо знаете свои обя
занности, чтобы поддерживать его изменнические наме
рения и принять участие в насилии над особой его за
конного государя.

В эту минуту за окнами послышался барабанный бой 
и звук рогоз, означавшие сбор войска.

— Ваше величество, — ответил де Кревкер, испол
нявший обязанности гофмаршала при бургундском 
дворе, — мы подданные его светлости и обязаны испол
нить спой долг. Мы приложим все наши усилия, чтобы 
водворить желанный мир и согласие между вашим ве
личеством и нашим государем. А  пока мы обязаны слу
шаться его приказаний. Присутствующие здесь рыцари 
и дворяне сочтут за честь позаботиться об удобствах 
благородного герцога Орлеанского, храброго Дюнуа и 
почтенного лорда Кроуфорда. Я же должен буду пре
проводить ваше величество в отведенное вам помещение, 
хотя и не в такой обстановке, какой я желал бы для вас, 
помня гостеприимство, оказанное мне в Плесси. Итак, 
потрудитесь выбрать вашу свиту, которая по при
казанию герцога должна быть не больше шести 
человек.

— В таком случае, — сказал Людовик после минут
ного раздумья, — я желаю иметь при себе моего ци
рюльника Оливье, одного из рядовых моей гвардии, по 
имени Меченый, — можете его обезоружить, если хоти
те, — Трнстана-Отшельника с двумя из его людей и 
моего честного и верного философа Мартиуса Г а- 
леотти.

■— Желание вашего величества будет исполнено в 
точности, — ответил де Кревкер. — Галеотти, —• добавил 
он, после того как поспешно навел какую-то справку, — 
в настоящую минуту, как мне сказали, ужинает в весе
лой компании; но мы сейчас за ним пошлем. Остальные 
все налицо, к услугам вашего величества.
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■— Так идемте же в новое жилище, отведенное нам 
нашим гостеприимным братом,—'Сказал король. — Мы. 
знаем, что это жилище отличается прочными стенами; 
надо надеяться, что оно окажется в равной степени без
опасным.

— Обратил ты внимание на выбор Людовика? — 
шепнул ле Глорье, подходя к Кревкеру, следовавше
му за королем, который в эту минуту выходил из 
залы.

— Как же! А  разве ты имеенш что-нибудь против 
его выбора, друж ок?— ответил ему де Кревкер тоже 
вопросом.

•— О нет, решительно ничего, но только, право, вы
бор весьма замечательный! Висельник-брадобрей, наем
ный головорез-стрелок, палач с двумя помощниками да 
надувало-шарлатан в придачу. Я пойду с тобой, Крев
кер, посмотреть, как ты распределишь по чинам этих 
мошенников; хочу поучиться у тебя. Сам дьявол не мог 
бы подобрать себе лучшего совета и быть для него луч
шим председателем!

И находчивый шут, которому все дозволялось, фа
мильярно подхватил под руку графа и зашагал рядом 
с ним по главе сильного конвоя, который, соблюдая все 
внешние формы почтения к королю, новел его в повое 
помещение.

Глава XXVIII 

Н Е И З В Е С Т Н О С Т Ь

Счастливый сторож дремлет на крыльце, 
Но нет покоя голове в венце.

Шекспир, жКороль Генрих IV»

Сорок вооруженных воинов с обнаженными мечами 
и пылавшими факелами сопровождали, или, вернее, вели 
под конвоем, короля Людовика из ратуши в Перонн- 
ский замок. И, когда он вошел в эту старинную, мрач
ную крепость, ему показалось, что какой-то голос про
кричал ему в ухо слова, начертанные флорентийски..!
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поэтом над вратами ада: «Входящие, оставьте упо
ванье»

Возможно, что в эту минуту в душе Людовика за
говорило бы раскаяние, если б он вспомнил о тех сот
нях и даже тысячах несчастных, которых он без малей
шего повода или по самому ничтожному подозрению 
бросал в темницы без всякой надежды на освобождение, 
заставляя их проклинать жизнь, за которую они прежде 
так жадно цеплялись.

От яркого пламШи факелов слабый свет месяца, 
чуть мерцавшего из-за туч, казался еще бледнее, а баг
ровое зарево, которое факелы разливали вокруг, при
давало , еще более мрачный вид массивной, старей 
тюрьме, называвшейся башней графа Г ерберта. Это 
была та самая башня, при виде которой в душе Лю
довика еще вчера шевельнулось недоброе предчувствие. 
Теперь ему суждено было жить в ней под постоянным 
страхом насилия, которое мог безнаказанно совершить 
над ним под этими таинственными, молчаливыми сво
дами его могущественный вассал.

Мучительный страх еще сильнее сжал сердце ко
роля, когда, проходя двором, он увидел несколько тру
пов, наскоро прикрытых солдатскими плащами. Он 
узнал в этих мертвецах своих шотландских стрелков, 
которые, как объяснил ему Кревкер, были убиты Чер
ными валлонами герцога. Стрелки, стоявшие на часах 
у королевских покоев, отказались исполнить приказание 
герцога и сдать караул; между ними и бургундскими 
солдатами произошла стычка, и, прежде, чем начальники 
обеих сторон успели водворить порядок, несколько че
ловек были убиты.

— Мои верные шотландцы! — воскликнул король, 
глядя на это печальное зрелище. —■ Если б вам при
шлось драться один на один, вся Фландрия, не говоря 
о Бургундии, не могла бы выставить равных по силе
воинов! 1

1 Цитата из Данте. Д а н т е  Алигьери (1265—1321) — великий 
итальянский поэт, политический деятель и ученый, автор всемирно 
известной поэмы «Божественная комедия», состоящей из трех ча
стей «А д», «Чистилище» и «Рай».
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— Еще б ы !— отозвался Меченый, который шел 
следом за королем. — Но, с позволения вашего величе- 
ства, плетью сбуха не перешибешь... Мало найдется та
ких молодцов, которые могут одолеть больше двух вра
гов зараз. Мне и самому — хвастать не буду — с тремя 
сразу не справиться.... разве что этого потребует 
долг— тут уж, разумеется, не до счета.

— Как, ты здесь, старый приятель?— сказал ко
роль оборачиваясь. — Значит, при мне есть еще верный 
слуга!

— И еще один, готовый помочь вашему величеству 
услугой или советом, — шепнул Оливье.

— Все мы верные слуги, — добавил угрюмо Три
стан, — потому что, если герцог лишит жизни ваше ве
личество, мы не долго вас переживем, если бы даже 
и хотели.

— Вот это я называю прочной гарантией верно
сти! — заметил неугомонный ле Глорье, который, как 
мы уже говорили, из любопытства увязался за Крев- 
кером, сопровождавшим короля.

Между тем срочно вызванный смотритель возился 
с огромным ключом, тщетно стараясь повернуть его в 
заржавленном замке крепких дверей темницы, и нако
нец принужден был кликнуть па помощь одного па сол
дат Кревкера. Когда дверь была отперта, шесть чело
век с факелами пошли вперед, освещая узкий, извили
стый коридор, в толстых стенах которого были высе
чены скрытые бойницы. Коридор оканчивался такой же 
узкой, очень крутой лесенкой с грубо высеченными из 
камня, неровными ступенями. Поднявшись по этой ле
сенке, они вошли через толстую, окованную железом 
дверь в так называемую большую залу башни. В эту 
огромную, мрачную залу дневной свет едва проникал 
сквозь узкие окна, пробитые в толще стен и похожие 
скорее на щели; теперь же, когда только небольшое про
странство ее освещалось красным пламенем факелов, 
все углы тонули во мраке. Две или три летучие мыши, 
разбуженные непривычным светом, сорвались со своих 
мест и стали кружить над факелами, угрожая их пога
сить, в то время как старик смотритель извинялся перед 
Людовиком, что не успел привести залу в порядок
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из-за того, что приказание герцога пришло слишком не
ожиданно и у него положительно не хватило времени; 
это помещение лет двадцать пустовало, добавил он, да 
и раньше, говорят, редко служило жильем со времен ко
роля Карла Простоватого 1.

— Карл Простоватый! Вот оно что! — воскликнул 
Людовик. — Теперь я знаю историю этой башни. Здесь 
он был убит своим изменником-вассалом графом Гербер
том де Вермандуа — так гласят наши летописи. Я знал, 
что с Пероннским замком связано какое-то предание, но 
не помнил какое. Так в о т  г д е  был убит один из 
моих предшественников!

— Не здесь, с позволения вашего величества, не в 
этой зале, — проговорил старик смотритель с торопли
востью проводника, обрадованного возможностью рас
сказать о достопримечательностях места, которое он по
казывает. — Не в этой зале, а в угловой комнатке, при
мыкающей к спальне вашего величества.

Он поспешно отворил дверь в конце залы; она вела 
в крошечную спальню, какие обыкновенно бывают в 
таких старинных зданиях; но именно потому комната 
была гораздо уютнее большой, пустынной залы. Здесь 
были наскоро сделаны некоторые приготовления к при
ему короля. По стенам висели ковры, в старинном 
очаге, много лет не топившемся, пылал огонь, а на полу 
были брошены соломенные матрацы для тех из свиты, 
кто, по обычаю того времени, должен был ночевать в 
королевской спальне.

— Остальная свита разместится в зале, — продол
жал старик свою болтовню. — Надеюсь, ваше величе
ство извините, но распоряжение пришло так неожидан
но... Вот теперь, если вашему величеству будет угодно 
заглянуть в эту дверь под портьерой, вы увидите

1 К а р  л П р о с т о в а т ы й  (879—929) — насмешливое про
звище короля Франции Карла III, данное его врагами — круп
ными феодалами. Карл III вел напряженную борьбу против ино
земных завоевателей, угрожавших Франции, и против крупных 
феодалов, пытавшихся ограничить его власть. Для Людовика XI 
упоминание о Карле Простоватом звучит зловеще, так как Карл 
в течение всей своей жизни вынужден был опасаться заговоров 
и восстаний со стороны своих могущественных вассалов, добиваз- 
шихся его низложения.
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высеченную в стене комнатку, где был убит Карл; в нее 
ведет снизу потайной ход, через который проникли 
убийцы. И, если у вашего величества, как я надеюсь, 
глаза лучше моих, вы можете еще разглядеть пятна 
крови на дубовом полу, хотя с того времени прошло уже 
пять веков.

Не переставая болтать, старик шарил по стене, на
щупывая потайную дверь, чтобы открыть ее, но король 
сказал ему:

— Постой, старик, подожди немного... быть может, 
тебе скоро придется рассказать новую историю и пока
зать более свежую кровь!.. Что вы на это скажете, 
граф де Кревкер?

— Я могу вам только ответить, государь, что отве
денные вам покои находятся в таком же полном распо
ряжении вашего величества, как и ваш собственный за
мок Плесси, а наружная их охрана вверена Кревкеру, 
чье имя никогда еще не было запятнано изменой или 
убийством!

— Но что же болтал этот старик о каком-то потай
ном ходе? — проговорил Людовик испуганным шепо
том, хватая Кревкера за плечо и указывая рукой на 
дверь за портьерой.

— Это просто какая-нибудь фантазия Морнея, — 
ответил Кревкер, — одно из старых, нелепых преданий... 
Впрочем, мы сами сейчас посмотрим.

Он уже готов был отворить дверь, когда Людовик 
сказал:

— Нет, нет, Кревкер, ваша честь будет для меня 
достаточной порукой... Но что ваш герцог намерен сде
лать со мной? Не может же он долго держать меня 
пленником!.. Одним словом, Кревкер, я хочу знать ваше 
мнение.

— Государь,—-ответил де Кревкер, — вы могли 
сами судить, какое впечатление произвело на герцога 
это ужасное известие об убийстве его близкого род
ственника и союзника, и вам лучше чем кому-либо из
вестно, насколько справедливы его подозрения, будто 
злодеяние это совершено по наущению агентов вашего 
величества. Но мой господин — человек благородный и 
пылкий и именно в силу своей горячности не способен
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на тайное злодейство. Не знаю, как он намерен посту
пить, но то, что он совершит, будет сделано при свете 
дня и перед лицом обеих наций. Я могу только приба
вить, что все мы, его советчики, за исключением, быть 
может, одного, приложим все усилия, чтобы он посту
пил в этом деле справедливо и великодушно.

— Ах, Кревкер, — сказал Людовик, пожимая ему 
руку как будто под наплывом горестных воспомина
ний,— как счастлив государь, когда его окружают та
кие советчики, которые умеют сдерживать порывы его 
дурных страстей! Их имена будут занесены золотыми 
буквами на скрижалях истории... Благородный Кревкер, 
зачем судьба не послала мне такого человека, как ты!

— Чтобы ваше величество поспешили скорее от 
него освободиться? •— заметил ле Глорье.

—■ А, господин мудрец, и ты тут! — воскликнул 
Людовик, оборачиваясь к шуту и сразу меняя растро
ганный тон, каким он говорил с Кревкером, на шутли
вый. — Значит, и ты последовал сюда за нами?

— Как же, ваше величество, — ответил ле Гло
рье,— мудрость в шутовском наряде должна следовать 
за безумием в багрянице.

— Как прикажете ото понять, господин Соломон? —
спросил Людовик. У л; не хочешь ли ты поменяться
со мной ролями?

— Упаси бог, государь! — ответил шут. — Ни за 
пять десятков корон!

— Почему так? А  я, если бы мне пришлось выби
рать государя, право, кажется, согласился бы иметь та
кого, как ты.

— Так-то оно так, — отвечал ле Глорье, — только 
вопрос еще в том, согласился ли бы я иметь такого не
догадливого шута, как ваше величество, если судить по 
тому, куда вас завела ваша мудрость.

— Замолчи, дурак! — крикнул граф де Кревкер. — 
Ты уж слишком распустил свой длинный язык!

— Оставьте его, Кревкер, — заметил король. —■ 
Я не знаю лучшего предмета для насмешки, чем глу
пость умных людей... На, мой разумный друг, возьми этот 
кошелек с золотом и с ним вместе прими мой совет — 
никогда не быть таким дураком, чтобы считать себя
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умнее других... И, пожалуйста, сделай мне одолжение: 
разузнай, где мой астролог Мартиус Галеотти, и пошли 
его ко мне.

— Сейчас, ваше величество, — ответил шут. — 
Я уверен, что найду его у Жана Допльтура — ведь и 
философы не хуже дураков знают, где продается луч
шее вино.

— Могу я надеяться, граф, что ваша стража пропу
стит ко мне этого ученого мужа? — обратился Людовик 
к Кревкеру.

■— Без сомнения, ваше величество, — ответил
граф, — но, к сожалению, я должен прибавить, что по 
данным мне инструкциям я никому не могу дозволить 
в ы х о д и т ь  из покоев вашего величества... Желаю ва
шему величеству покойной ночи, — добавил он затем. —• 
Я должен пойти присмотреть, чтобы в зале было все 
приготовлено для возможно более удобного размещения 
вашей свиты.

— Пожалуйста, граф, не беспокойтесь о них, — за
метил король. —Они люди привычные ко всякого рода 
трудностям, и, говоря откровенно, кроме Галеотти, ко
торого мне надо видеть, я бы не хотел никого прини
мать сегодня, если это не противоречит вашим инструк
циям. 1 '

— Вы у себя полный хозяин, ваше величество,—■ 
ответил де Кревкер:— такова воля моего государя.

— Ваш государь, Кревкер, которого я в настоящую 
минуту могу назвать и своим, очень милостивый госу
дарь. Мои же владения, — добавил он шутливо, — хоть 
они и весьма невелики, так как ограничиваются двумя 
этими комнатами, во всяком случае достаточно обширны 
для оставшихся у меня подданных.

Кревкер откланялся королю, и вскоре Людовик 
услышал шаги сменявшихся часовых, звон оружия и го
лоса отдававших приказания начальников. Затем на
ступила полная тишина и слышался только тихий плеск 
глубокой мутной Соммы, скользившей мимо стен 
башни.

■— Ступайте к себе, друзья, — сказал Людовик, об
ращаясь к своим приближенным.— Только не ложи
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тесь спать, потому что нам предстоит одно важное 
дело, с которым мы должны сегодня покончить.

Повинуясь приказанию короля, Оливье и Тристан 
вышли в залу, где оставались Меченый и два помощ
ника прево. Они развели огонь в очаге, немного согре
вавший и освещавший огромную залу, и теперь, за
вернувшись в плащи, сидели перед ним на полу в са
мых унылых позах. Оливье и Тристан не нашли ни
чего лучшего, как последовать их примеру; а так как 
они никогда не были добрыми друзьями в дни своего 
благоденствия, то и теперь не имели ни малейшего 
желания поверять друг другу свои мысли относитель
но быстрой и неожиданной перемены в своей судьбе. 
Вся компания хранила гробовое молчание.

1 ем временем господин их, оставшись один, испы
тывал жестокие муки, искупавшие отчасти те страда
ния, которые терпели другие по его милости. Он то 
принимался ходить по комнате быстрыми, неровными 
шагами, то останавливался, заломив руки, -— одним 
словом, дал полную волю своему волнению, которое 
так искусно умел скрывать на людях. Наконец, оста
новившись перед потайной дверью, за которой, по сло
вам старого Морией, (нал убит один из его прсдше- 
ствешшкон, оц нснлсснул руками, н волновавшие его 
чувства прорвались в отрывистых, бессвязных словах:

— Карл Простоватый! Карл Простоватый! Какое 
же прозвище даст потомство Людовику Одиннадца
тому, чья кровь, вероятно, скоро освежит пятна твоей 
крови? Людовик Дурак, Людовик Простофиля, Лю
довик Полоумный... Нет, все это слишком слабо, 
чтобы выразить мою безграничную глупость! Пове
рить, что эти головорезы — жители Льежа, — для ко
торых мятеж необходим, как хлеб насущный, могут 
хоть один день оставаться в покое!.. Вообразить, что 
этот арденнский дикий зверь обуздает свою крово
жадную натуру, рассчитывать, что мне удастся вразу
мить Карла Бургундского, не испытав заранее, могут 
ли разумные доводы оказать действие на дикого 
быка!.. Дурак, осел, идиот! Но негодяй Мартиус не 
уйдет от меня! Это он всему виной... Он да еще этот 
мерзавец Балю. Если только мне удастся выбраться
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отсюда живым, я сброшу у него с головы кардиналь
скую шапку, хотя бы пришлось сорвать ее вместе с 
кожей! Но другой изменник в моих руках, и я еще все- 
таки король — настолько-то у меня еще хватит власти, 
чтобы наказать этого обманщика, этого шарлатана, 
этого гнусного звездочета, этого подлого лжеца, бла
годаря которому я, как болван, попался в ловушку!.. 
«Сочетание созвездий»! Подумаешь, сочетание!.. Он 
болтал чепуху, способную одурачить разве только 
вываренную баранью голову, а я, дурак, воображал, 
что понимаю его... Но берегись, Галеотти! Мы скоро 
увидим, что предвещало твое сочетание!.. Однако 
надо сперва помолиться...

Над маленькой дверью, быть может в память со
вершенного за нею злодеяния, в стене была высечена 
небольшая ниша, и в ней стояло грубой работы камен
ное распятие. Король устремил на него свой взор и 
сделал уже было шаг, собираясь опуститься на колени, 
но вдруг остановился, как будто применяя к этому 
изображению спасителя свои обычные мирские рас
четы и не решаясь приблизиться к нему, не заручив
шись сначала надежным покровителем. Отвернувшись 
от распятия, как человек, считающий себя недостой
ным смотреть на него, он снял с головы шляпу и, вы
брав среди украшавших ее образков изображение 
Клерийской богоматери, опустился перед ним на коле
ни и произнес следующую своеобразную молитву, из 
которой видно, что в своем грубом суеверии он счи
тал Клерийскую и Эмбренскую богоматерь двумя раз
личными святыми; предпочитая деву Эмбренскую, ом 
чаще приносил ей богатые дары.

— Преблагословенная дева Клерийская! — вос
кликнул он, складывая руки и ударяя себя в грудь. — 
Преблагословенная и милосердная матерь, милостивая 
наша заступница перед всемогущим, смилуйся надо 
мной, грешным! Каюсь, я часто пренебрегал тобой 
для блаженной сестры твоей, пречистой девы Эмбрен- 
ской, но я король — власть моя велика, богатство без
гранично, и, если б даже его не хватило, я удвою на
логи на моих подданных и воздам должное вам обеим. 
Открой эти железные двери, сровняй глубокие рвы и
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выведи меня из этой страшной опасности, как мать 
свое дитя! Если я принес в дар твоей сестре графство 
Булонь, разве я не могу и тебе принести такую же 
жертву? Я отдам тебе богатую провинцию Шампань, 
и ее виноградники принесут изобилие твоему мона
стырю. Я обещал эту провинцию моему брату Карлу, 
но ты знаешь, что он умер, отравленный подлым 
аббатом монастыря Сен-Жан д’Анжели, которого, 
если только буду жив, я непременно накажу. Я же 
обещал тебе это раньше, но теперь сдержу свое слово! 
И если я допустил это преступление, то верь мне, все
благая заступница, лишь потому, что не видел другого 
средства успокоить смуту в моем государстве. Не по
помни же мне ныне этот старый грех, но будь, как 
всегда, сострадательной и милосердной заступницей! 
Пречистая дева, умоли твоего сына, чтоб он простил 
мне прошлые прегрешения и еще один... один малень
кий грех, который я должен сейчас совершить... Впро
чем, это даже не грех, пречистая матерь Клерийская, не 
грех, а только акт справедливости, потому что этот не
годяй — величайший обманщик, когда-либо нашепты
вавший ложь в уши своего государя; притом же он 
склонен к нечестивой греческой ереси. Он недостоин 
твоей защиты; оставь е го  мне н сочти за доброе дело, 
если мне удастся избавить свет от такого богоотступ
ника и еретика — это собака, смерть которой должна 
иметь не больше значения в твоих глазах, чем погас
шая искра, упавшая со свечи или отскочившая от го
рящего костра. Не думай о такой мелочи, пречистая и 
святая дева, а подумай лучше о том, как помочь мне 
в моей беде! Вот я прикладываю мою королевскую 
печать к твоему святому изображению в знак того, 
что исполню свой обет относительно Шампани, и кля
нусь, что никогда больше не стану прибегать к тебе в 
таких кровавых делах, зная, как ты добра и мило
сердна!

Заключив этот оригинальный договор с пречистой 
девой, Людовик с видом глубокого благочестия прочел 
по-латыни семь покаянных псалмов и несколько мо
литв из службы богородице. После этого он поднялся 
с колен, вполне убежденный, что заручился заступни-,
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чеством пресвятой девы, тем более, как он лукаво 
подумал, что грехи, по поводу которых он к ней до сих 
пор обращался, прося ее покровительства, были иного 
характера, и богоматерь Клерийская не могла считать 
его закоренелым убийцей, так как в своих преступле
ниях он чаще признавался другим святым. Очистив 
таким образом свою совесть, или, вернее, выбелив ее, 
как старую гробницу, Людовик отворил дверь и клик
нул Меченого.

■— Мой храбрый воин, — сказал он ему, — ты дав
но уже служишь мне верой и правдой, но до сих пор 
мало подвигался по службе. Сейчас я оказался в таком 
положении, что не знаю, останусь ли жив или скоро 
умру, но мне не хотелось бы умереть неблагодарным, 
не воздав по заслугам, если мне помогут святые, как 
друзьям моим, так и врагам. У меня есть друг, которого 
я должен наградить,— это ты, и враг, которого надо на
казать по заслугам,— это вероломный изменник Мар-, 
тиус Галеотти. Лживыми уверениями он заманил меня 
в эту ловушку и предал моему смертельному врагу так же 
спокойно, как мясник приводит на бойню свою жертву.

— Я вызову его на бой! Он, говорят, ловко де
рется, хоть и смахивает на мешок,— сказал Мече
ный.— А  герцог— большой друг всех добрых воинов; 
надеюсь, он не откажет отвести нам подходящее для 
этого дела местечко. И, если ваше величество остане
тесь живы, вам, может быть, доведется видеть соб
ственными глазами, что ваш слуга сумеет поддержать 
честь сносго государя и отомстить этому философу!

— Хвалю твою верность и преданность, — сказал 
король,— но этот мерзавец очень умело владеет ору
жием, и я не хочу рисковать твоей жизнью, мой храб
рый солдат.

— С позволения вашего величества, где же была 
бы моя храбрость, — ответил Меченый,— если бы я 
испугался противника даже почище этого толстяка? 
Хорош бы я был, если бы, не умея ни писать, ни чи
тать, спасовал перед жирным бездельником, который 
е с ю  жизнь только этим и занимался!

— Как бы то «и было, — оказал Людовик, — я не 
хочу подвергать опасности твою жизнь. Я приказал
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атому изменнику прийти сюда, и он сейчас явится. Тебе 
нужно только выбрать удобный момент, подойти к нему 
ближе и ударить его под пятое ребро... Понимаешь?

— Как не понять!— ответил Меченый.— Но толь
ко, -не во гнев будь сказано вашему величеству, дело 
это мне не подходит... Я и собаки-то не убью иначе, 
как в пылу схватки, если она на меня бросится, или...

■— Неужто у тебя такое мягкое сердце?— восклик
нул Людовик. — Да сне ты ли всегда был впереди и в 
осаде и в битве? Ведь ты, как я слышал, первый -готов 
воспользоваться всеми удовольствиями и выгодами, ко-- 
торые достаются победителю с жестоким сердцем и 
безжалостной рукой?

— Государь, — ответил Меченый, — с мечом в ру
ках я -никогда -не -отступал перед врагами вашего вели
чества и не щадил их. Приступ — дело -отчаянное, и 
опасность так горячит кровь человеку, что, клянусь свя- 
тым Андреем, нужно потом часа два, чтобы она успо
коилась; вот это самое я и называю оправданием гра
бежа после -победы. Да -сжалится господь -над нами, бед
ными солдатами, которые -сперва -становятся полоум
ными в пылу боя, а потом и вовсе теряют разум, торже
ствуя победу! Слышал я об отряде, который состоял 
будто бы из святых. Ун; нот кому, я думаю, было дела 
по горло! Молиться об остальном воинстве, замаливать 
грехи всех тех, кто носит шлемы, латы и мечи! Но то, 
что предлагаете ваше величество, совсем -не солдатское 
дело, хотя, должен сознаться, дел у нас вообще немало. 
Что же касается а-стролога, то, если он изменник, пусть 
-и умрет смертью изменника, а я тут ни при чем. У ва
шего величества есть под рукой прево с двумя помощни
ками; такое дело им больше пристало, чем шотланд
скому дворянину из хорошей семьи, состоящему на слу
жбе у короля.

— Правда твоя, — сказал король,— ,но ты должен, 
по крайней мере, позаботиться, чтобы ничто нам не по
мешало, и охранять нас, пока будет исполняться мой 
-справедливый приговор.

— Я готов охранять вас хоть -против всей Перон- 
ны! — ответил Меченый. — Ваше ’величество не должны 
сомневаться в моей готовности служить вам во всем,
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что не противоречит моей совести, которая, с уверенно
стью могу сказать, — к выгоде вашего величества, — 
весьма растяжима. Вашему величеству известно, какие 
мне случалось для вас обделывать делишки... Право, я 
бы охотнее проткнул себя собственным кинжалом, чем 
пошел на это для кого-нибудь другого, кроме вас.

— Значит, нечего об этом больше и толковать, —
сказал король. — Слушай же: когда Галеотти войдет
ко мне, становись у дверей «а  часы и никого не впу
скай — вот все, чего я от тебя требую. Ступай и пошли 
мне прево.

Меченый вышел и з  спальни, и минуту спустя к ко
ролю вошел Тристан-Отшельн.чк.

— Здорово, куманек! — приветствовал его Людо
вик.— Что ты думаешь о нашем положении?

— Положение приговоренных к смерти, если только 
герцог ме пришлет нам помилования, — ответил прево,,

— Пришлет пли нет, по тот, кто заманил нас в эту 
вападто, отправится па тот свет нашим курьером, 
чтобы приготовить для мае квартиру! — сказал король 
со свирепой улыбкой.— Тристан, ты совершил не один 
молодецкий подвиг во имя правосудия. Finis... следо
вало бы сказать: funis coronal opus Ты должен мне 
послужить до конца.

— И послужу, государь,— ответил Тристан.— 
Я хоть и простой человек, но никогда не был неблаго
дарным. Я выполню свой долг в этих стенах, как и во 
нсиком другом месте. И, пока я жив, каждое* слово ва
шего величества будет для меня законом и каждый ваш 
приговор будет так же точно исполнен, как если бы вы 
сидели на своем троне. А  там пусть расправляются со 
мной как хотят, мне все равно!

— Этого именно я и ожидал от тебя, дружок, — 
сказал Людовик. — Но есть ли у тебя хорошие помощ
ники? Изменник силен и ловок и, наверно, будет во все 
горло звать на помощь. Шотландец взялся охранять 
дверь — и только; хорошо еще, что он на это согла
сился, да и то мне долго пришлось его ублажать... 1

1 Finis — конец, funis — веревка; острота, основанная на игре 
слов: вместо «конец венчает д е л о »— «веревка венчает дело».
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Оливье ни к черту не годен, кроме лганья да лести; 
правда, он к тому же большой мастер давать опасные 
советы... Нет, скорей он сам попадет когда-нибудь в 
петлю, а уж накинуть ее на другого — для этого он со
всем не годится. Подумай-ка: есть ли у тебя люди, и 
средства, чтоб покончить дело живо и верно?

— Со мной 1 руазешель и Петит-Андрэ, — ответил 
Тристан, — люди настолько искусные в своем ремесле, 
что из трех человек повесят одного так, что двое других 
и не заметят. Все мы решили жить или умереть вместе 
с вашим величеством, ибо мы знаем, что, когда вас не 
станет, с нами расправятся не лучше, чем мы расправ
лялись с нашими подопечными... Но, с позволения ва
шего величества, с кем .нам придется иметь дело? 
Я люблю знать об этом точно, так как ваше величество 
не раз изволили мне выговаривать за ошибки, когда 
вместо настоящего преступника мне случалось вздер
нуть какого-нибудь ни в чем не повинного человека.

— Правда, Тристан, — сказал Людовик.— Так 
знай же: осужденный — Мартиус Галеотти!.. Ты удив
лен, но тем не менее это так. Негодяй лживыми пред
сказаниями заманил всех пас п эту лопушку и выдал 
герцогу 1 бургундскому!

— ■ Ну, это пс пройдет ему даром! воскликнул 
I ристаи. — И если б даже это было последним делом 
в моей жизни, я вопьюсь в него, как оса, а потом пусть 
меня хоть раздавят!

— Я знаю твою верность, — сказал король, — знаю, 
что ты, как честный человек, находишь удовольствие в 
исполнении своих обязанностей: добродетель, говорят 
мудрецы, сама в себе несет награду. Ступай же и при
готовь жрецов: жертва приближается.

— Прикажете исполнить приговор в вашем присут
ствии, государь?--- осведомился Тристан.

Людовик отказался от этого предложения, но велел 
Тристану заранее все приготовить, чтобы привести при
говор в исполнение, как только астролог выйдет из его 
комнаты.

—- Я непременно хочу, — добавил король, — еще 
раз встретиться с этим мерзавцем, чтобы поглядеть,
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как он будет себя вести в присутствии своего госпо
дина, которого он предал. Я с наслаждением буду смот
реть, как сознание неминуемой смерти сотрет румянец 
с его розовых щек, как потускнеют глаза, которые смея
лись, когда лгали мне... Ах, почему здесь нет и другого, 
того, кто поддерживал его предсказания своими сове
тами! Но, если я останусь жив, берегите ваш пурпур, 
господин кардинал! Сам Рим не спасет вас! — да не 
прогневлю я своими словами святого Петра и пречи
стую деву Клерийскую!.. Что же ты медлишь? Ступай 
предупреди своих молодцов. Негодяй каждую минуту 
может явиться. Об одном молю небо: чтоб он чего- 
нибудь не заподозрил и не отказался прийти. Это была 
бы жестокая неудача! Ступай же, Тристан! Кажется, 
прежде ты никогда не медлил, исполняя мои прика
зания.

— Напротив, как ваше величество сами часто за
мечали, я всегда был слишком скор, что подчас вело к 
сшибкам: мне случалось принимать одно лицо за дру
гое. Я даже попросил бы ваше величество, когда вы бу
дете прощаться с Галеотти, подать мне какой-нибудь 
знак — приступать ли мне к делу. Я помню случаи, 
когда ваше величество изволили менять ваши решения 
н потом обвиняли меня в торопливости.

— Что за подозрительный человек! — воскликнул
король. — Говорят тебе, на этот раз я не изменю реше
ния! Ну уж ладно... Чтобы покончить с этим, запомни 
хорошенько: если я, прощаясь, скажу этому плуту:
«Над нами есть бог!» — тогда делай свое дело; если же 
я скажу: «Иди с миром!» — значит, я изменил свое ре
шение. Понял?

— У меня тупая голова, государь, во всем, что не 
касается моего ремесла, — сказал Тристан-Отшель- 
ник. — Позвольте мне повторить. Если вы скажете: 
«Иди с миром!» — значит, я должен делать свое дело?

— Нет, дурень, нет !— воскликнул король. — Тогда 
дай ему свободно уйти. А  если я скажу: «Над нами 
есть бог!», вздерни его ярда на два поближе к звез
дам, с которыми он так любил беседовать.

— Не знаю только, найдутся ли у нас необходимые 
средства, — заметил прево.

— 410 —



— Так придуши его, вот и все! — сказал король с 
мрачной улыбкой.

— А  труп... куда нам девать труп? — спросил прево.
■—■ Постой, дай подумать... Окна в зале слишком

малы... но вот это окно будет достаточно широко. Сбро
сим его в Сомму, а на грудь ему прицепим бумажку с 
надписью: «Пропустить беспошлинно: правосудие ко- 
.роля». А  там пусть солдаты герцога вылавливают его 
как контрабанду, коли им охота!

Великий преЕо вышел из спальни короля и отозвал 
обоих своих помощников в амбразуру окна на совет. 
Труазешель, чтобы было светлее, воткнул в стену 
зажженный факел, и все трое принялись совещаться 
шепотом, хотя никто не думал их подслушивать, так как 
Оливье был погружен в глубокое раздумье, а Меченый 
крепко спал.

•— Товарищи, — так начал прево свою речь,— вы, 
может быть, думаете, что наша песенка спета и что те
перь пришел нам черед попасть кому-нибудь в лапы. Ра
дуйтесь же, братцы! Наш милостивый король еще раз 
дает нам случай отличиться, и мы должны исполнить 
наш долг как люди, которые хотят прославиться в 
истории.

— Ого, я, кажется, догадываюсь, и чем дело! — 
сказал Труазешель. — Паш господин, как римские им
ператоры, когда они попадали впросак, или, как сказали 
бы мы, на первую ступеньку к виселице, избирает 
опытных лиц среди исполнителей правосудия, чтобы из
бавить свою священную особу от неопытных рук но
вичка в этом деле. Прекрасный обычай для язычников! 
Но я как добрый католик... право, уж и не знаю, ре
шусь ли я наложить руки на нашего христианнейшего 
короля...

— Полно, брат, слишком уж ты щепетилен, — воз
разил Петит-Андрэ. — Если сам король приказывает 
нам исполнить над ним приговор, я, право, не вижу, 
как мы можем ослушаться. Живущий в Риме должен 
слушаться папу! Слуги прево обязаны повиноваться 
своему господину, а он — королю!

. ■— Молчать, негодяй!— прикрикнул прево. — Речь 
идет не об особе его величества, а только об этом
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греческом еретике, язычнике и шарлатане Мартиусе 
I алеотти.

— Г алеотти! Вот оно что! — сказал Петит-Андрэ. —
Ну что же, вещь вполне естественная. Я  не знал еще, 
кажется, ни одного фокусника, танцующего на канате, 
который не закончил бы жизнь, повиснув на одном из 
его концов, — прыг и готово!

— Одно жаль, — заметил Труазешель, воздевая 
глаза к небу, — что бедняга должен будет умереть без 
покаяния.

■— Молчи! — сказал прево. — Ведь он язычник, чер
нокнижник... Целый собор попов не мог бы наставить 
его на путь истинный и избавить от участи, которую он 
заслужил. А  впрочем, если б ему пришла охота покаять
ся, так у тебя есть дар, 1 руазешель: ты можешь сойти 
за духовного отца!.. Но что гораздо важнее — это то, 
что вам придется, кажется, пустить в дело кинжалы, по
тому что у пас нот под руками необходимых средств и 
орудий нашего ремесла.

— Храни нас богоматерь Парижская, чтобы прика
зание короля никогда не застало нас врасплох!— вос
кликнул 1 руазешель. — У меня всегда с собой шнурок 
святого Франциска, трижды обмотанный вокруг тела, 
с готовой петлей. Недаром я принадлежу к его брат
ству— благодарение господу богу!

— А  у меня, — добавил Петит-Андрэ, — найдется 
в кармане подходящий блок с крепким болтом на слу
чай, если бы пришлось исполнить мою работу в таком 
месте, где нет деревьев или где ветви растут слишком 
высоко от земли.

— Вот и чудесно! — сказал прево. — Значит, вам 
остается только привинтить блок хотя бы вон к той 
балке над дверью да продеть веревку. Я подведу мо
лодца к этому месту и займу его разговором, а вы живо 
накинете петлю и...

— Прыг! Наш астролог очутится на небе, — под
хватил Петит-Андрэ, — или, по крайней мере, ноги его 
уже не будут касаться земли.

— А  не согласятся ли эти господа, — сказал Труа
зешель, поглядывая искоса в сторону камина, — помочь 
нам ?
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— Гм... не думаю, — ответил прево. — Брадобрей 
способен только чужими руками жар загребать, а шот
ландец будет охранять дверь, пока мы оборудуем это 
дельце: у него не хватит ни ловкости, ни смекалки при
нять в нем более деятельное участие — каждому свое 
ремесло.

С удивительным проворством и даже с каким-то на
слаждением, заглушавшим сознание опасности их соб
ственного положения, достойные подручные прево при
ладили необходимые приспособления для приведения в 
исполнение приговора, произнесенного над Галеотти 
пленным монархом, радуясь, что завершат столь слав
ным подвигом свою не менее славную жизнь. Тристан- 
Отшельник сидел и с видимым удовольствием наблю
дал за работой своих молодцов. Оливье не замечал, что 
делается вокруг. Что касается Людовика Лесли, то он, 
проснувшись от шума, смотрел на эти приготовления, 
как на дело, не входившее в круг его обязанностей.

Г л а в а  X X I X  

П Р Е Р Е К А Н И Я

I 1ст, н«1г иг пробил Ti mi i .  I ы ]к‘ оставлен 
J см дьяволом, которому ты служишь, 
Своим сообщникам он помогает.
Как поводырь, который вел слепого 
И к пропасти привел его бездонной —
И вниз тогда столкнул его.

Старинная пьеса

Повинуясь приказанию Людовика, или, вернее, 
исполняя его просьбу,-— потому что Людовик, не пере
ставая быть королем, был теперь в таком положении, 
что мог только просить, — ле Глорье пошел на розыски 
Мартиуса Галеотти, что было для шута делом вовсе не 
трудным. Он прямо из замка направился в лучшую 
пероннскую таверну, хорошо ему знакомую, ибо он сам 
был ее постоянным посетителем, питая сильное при
страстие к напиткам, которые приводили головы его 
собеседников в такой же беспорядок, в каком была и 
его собственная.
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Здесь в общей зале, или «очаге», как ее называли 
фламандцы и немцы, потому что главную ее принад
лежность составлял большой очаг, он нашел, или, вер
нее, издали увидел, астролога, углубившегося в раз
говор с какой-то женщиной в странном, не то мавритан
ском, не то азиатском костюме. Заметив подходившего 
ле Глорье, женщина встала, собираясь уйти.

■— Это верные новости, вы смело можете на них по
ложиться, — сказала незнакомка Галеотти и с этими 
словами исчезла в толпе посетителей, сидевших и сто
явших вокруг отдельных столиков.

— Что, брат-философ, само небо, кажется, печется 
о тебе? — сказал шут, подходя к астрологу. — Не успел 
от тебя уйти один страж, как оно шлет ему на смену 
другого; не успела покинуть тебя одна глупая голова, 
как является другая, чтобы вести тебя к королю Лю
довику.

— Тебя послал король?-—спросил Галеотти, недо
верчиво оглядывая говорившего и с первого взгляда 
угадав в нем шута, хотя, как мы уже знаем, в костюме 
ле Глорье не было почти никаких отличий, выдававших 
его ремесло,

— Не в обиду вам — он самый, —■ ответил шут. — 
И вашему мудрейшеству лучше, чем всякому другому, 
должно быть известно, что, когда Могущество шлет Глу
пость на поиски за Мудростью, это признак, безоши
бочно указывающий, на какую ногу хромает больной.

— А что, если я откажусь идти на такой поздний 
зов, да еще переданный через такого посла? — спросил 
Г алеотти.

— В таком случае, чтобы не утруждать ваше мудрей- 
шество, мы вас снесем на руках, ■— ответил ле Гло- 
рье. — Здесь у дверей стоят наготове с полдюжвны 
бургундских молодцов, которых Кревкер дал мне имен
но на этот случай. Вы должны знать, что мы с моим 
другом Карлом Бургундским еще не отняли у нашего 
двоюродного братца Людовика его корону, которую он, 
как осел, отдал в наши руки; правда, мы ее поурезали 
и пообтесали, но все же она из чистого золота, хоть и 
стала не толще лепестка. Говоря яснее, Людовик по- 
прежнему повелитель своих подданных, в том числе и
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паш. Наихристианнейший король у себя, в старой башне 
Пероннского замка, и вы, его верный слуга, обязаны не
медленно туда явиться!

— Ступай, я следую за тобой,— сказал Галеотти 
и пошел за шутом, может быть, потому, что другою вы
хода нс было.

•— И прекрасно делаете,— заметил шут на ходу,— 
потому что нам приходится обращаться с нашим брат
цем, как с голодным старым львом в клетке, которому 
иной раз надо бросить теленка, чтобы дать работу его 
старым зубам.

■—■ Уж не хочешь ли ты сказать, что король что- 
нибудь замышляет против меня? •—■ спросил Г алеотти.

— Вам это лучше знать, — ответил шут. — Хоть 
ночь и темная, но, я уверен, вы и сквозь тучи разли
чаете звезды, а я в этой науке ничего не смыслю. Знаю 
только, что мать, бывало, всегда советовала мне осто
рожнее подходить к крысе, попавшей в западню, потому 
что в это время крысы будто бы больше всего располо
жены кусаться.

Астролог прекратил свои расспросы, но ле Глорье, 
по общей всем шутам привычке, не переставал нести 
всякий вздор, пересыпая его злыми насмешками, вплоть
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до ворот замка, где он передал страже ученого мужа. 
Отсюда, переходя от часового к часовому, Галеотти по
пал наконец в башню графа Герберта.

Однако намеки шута не пропали даром для Мар- 
тиуса Г алеотти, а угрюмый взгляд и мрачный, угро
жающий вид Тристана, провожавшего его в спальню 
короля, как ему казалось, подтверждали их. Астролог 
умел так же внимательно наблюдать все, что происхо
дило на земле, как и то, что совершалось на небе, и от 
его острого взгляда не ускользнул блок с веревкой, ко
торая еще слегка покачивалась, как будто приготовления 
были только что прерваны его неожиданным приходом. 
Смекнув, в чем дело, и призвав на помощь всю свою 
хитрость и изворотливость, он решил пустить в ход все 
средства, чтобы избавиться от грозившей ему опасно
сти; а если бы это не удалось, мужественно защищать 
свою жизнь от всякого, кто бы ни вздумал напасть на 
него.

Полный решимости, выражавшейся и в его походке 
и .во взгляде, Мартиус вошел к королю, киоколько, по- 
видимому, не смущенный ни своим неудачным пред
сказанием, ни гневом монарха, ни его вероятными по
следствиями.

— Счастливые созвездия да будут благосклонны к 
вашему величеству!— приветствовал он короля низким 
поклоном на восточный манер. — Да отвратят враж
дебные созвездия свое пагубное влияние от особы моего 
царственного властелина!

— Однако стоит тебе оглядеться вокруг, — ответил 
король, — стоит вспомнить, где помещается эта ком
ната и кем охраняется, и ты легко убедишься, что бла
госклонные созвездия изменили мне, а враждебные 
соединились в самые пагубные сочетания. И тебе не 
стыдно, Мартиус Галеотти, видеть меня здесь, видеть 
узником, зная, чьи советы и уверения привели меня 
сюда?

— А не стыдно тебе, мой царственный ученик, — 
ответил философ, — тебе, делавшему такие быстрые 
успехи в науке, тебе, с твоим острым умом, с твоей 
всегдашней настойчивостью, — не стыдно тебе падать 
духом при первом ударе судьбы и бежать при первой
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же неудаче, как бежит трус с поля брани при первогл 
стуке оружия? Не ты ли говорил, что стремишься про
никнуть в тайны, которые ставят человека выше его 
страстей, выше земных забот, несчастий и горя? Не ты 
ли мечтал достигнуть того состояния, которое можно 
обрести, только соперничая в твердости с древними 
стоиками? Неужели первый же удар грома заставит 
тебя поникнуть головой и забыть ту славную награду, к 
которой ты так страстно стремился? Неужели ты 
свернешь е избранного тобою пути, как пугливый 
конь, встревоженный призраком воображаемой опас
ности?

— «Призрак»! «Воображаемая опасность»! Бесстыд
ный ты человек!— воскликнул с гневом король.— Да 
разве же эта тюрьма не действительность? Разве стража, 
которую расставил мой заклятый враг и которая сейчас 
бряцает оружием у моих дверей,— призраки? Преда
тель! Что же, что, по-твоему, истинное несчастье, если 
ты не считаешь несчастьем заточение, потерю престола 
и самую опасность для жизни? Скажи — что?

— Невежество, брат мой, невежество и суеверие, — 
ответил мудрец с величайшей твердостью, — вот 
единственные истинные несчастья. Поверь мне, что 
даже король, во всем блеске своего могущества н сла
вы, если он ослеплен невежеством п суеверием, менее 
свободен, чем мудрец, закованный в тяжелые цепи и 
брошенный в темницу. К этому единственному и истин
ному счастью я призван указать тебе путь, если только 
ты будешь следовать моим наставлениям.

— Так вот она, твоя философская свобода, которую 
мне сулили твои уроки! — с горечью воскликнул ко
роль. — Желал бы я, чтобы ты еще там, в Плесси, ска
зал мне, что власть, которую ты с такой щедростью мне 
обещал, будет властью над моими страстями; что успех, 
в котором ты меня убедил, означал успех в философ
ской науке и что мне предстояло лишь сделаться таким 
же мудрым и ученым, как итальянский бродяга и шар
латан! Конечно, тогда я мог бы достигнуть этого духов
ного совершенства менее дорогой ценой, чем потеря 
прекраснейшей во всем мире короны и заточение в пе
репиской тюрьме!.. Вон! Ступай вон, но не. думай,
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изменник, что ты избегаешь заслуженной кары: н а д
н а м и  е с т ь  бог !

- — Я не могу уйти и предоставить тебя твоей уча
сти, не попытавшись оправдать в твоих ослепленных 
глазах свою добрую славу; она светлее самых блестя
щих алмазов твоей короны, и ей будут дивиться гряду
щие поколения спустя века после того, как твой род 
превратится в прах, давно забытый в склепах Сен-Дени.

— Говори, — сказал Людовик, — но не думай, что
бы своей наглостью ты мог поколебать мое убеждение 
или намерение. Может быть, я в последний раз произ
несу приговор как король, и я не хочу осудить тебя, не 
выслушав. Говори, хотя лучшее, что ты можешь сде
лать, — это сказать правду. Признайся, что я одурачен, 
что ты обманщик, что твоя мнимая наука — пустой бред 
и что сияющие над нами планеты так же мало влияют 
на нашу судьбу, как их отражение в реке на ее течение!

— А  что ты знаешь о таинственном влиянии этих 
небесных светил? —смело возразил астролог. — Ты го
воришь, что они не властны над течением рек. Но разве 
ты не знаешь, что самая ничтожная из планет, Луна, — 
я говорю с а м а я  н и ч т о ж н а я ,  потому что она 
ближе других к нашей жалкой земле, — держит под 
своим владычеством не то что какую-нибудь речонку, 
вроде Соммы, но неизмеримый океан, который сообра
зует свои приливы и отливы с ее фазами и покоряется 
каждому ее движению, как повинуется раб малейшему 
.знаку султанши? А  теперь, Людовик де Валуа, ответь 
и ты мне в свой черед... Сознайся, разве ты не похож на 
безумного путника, который обрушивает свой гнев на 
кормчего только за то, что тот не может провести ко
рабль в гавань, не встретив по пути противного ветра и 
неблагоприятных течений? Я мог, конечно, с некоторой 
уверенностью предсказать тебе счастливый исход твоего 
предприятия, но только одно небо властно было благо
получно привести тебя к цели, и, если путь к ней опа
сен и труден, от меня ли зависело сделать его более лег
ким и уменьшить эти опасности? Где же твоя мудрость, 
которая еще вчера учила тебя верить, что судьба часто 
устраивает все к лучшему, хотя и ведет нас как будто 
наперекор нашим желаниям?
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■—■ Ты мне напомнил... — с живостью ответил Лю
довик,— ты мне напомнил еще один свой обман! Ты 
предсказал мне, что юный шотландец счастливо выпол
нит возложенное на него поручение, на пользу мне и во 
славу. Ты знаешь, чем оно кончилось, — ничто не могло 
нанести мне такого смертельного удара, как то впечатле
ние, которое произвел исход этого дела на дикого бургунд
ского быка. Твое предсказание оказалось явной ложью, 
от этого тебе никак не отвертеться; тебе не удастся сва
лить беду на то, что я не выждал благоприятного тече
ния и не стал — хоть ты этого и желал — сидеть у моря 
н ждать погоды, как тот дурак, который епдп г на берегу 
реки и дожидается, скоро ли она утечет. И на этот раз 
ты дал маху! Ты имел глупость сделать совершенно 
определенное предсказание, которое тут же оказалось 
ложным.

— И все же оно подтвердится на деле и окажется 
истиной, — смело ответил астролог. — Я не желаю луч
шего торжества науки над невежеством, чем то, которое 
мне доставит исполнение именно этого предсказания. 
Я  сказал тебе, что юноша верно исполнит всякое благо
родное поручение, и разве он этого не сделал? Я ска
зал, что он слишком добродетелен, чтобы пропить уча
стие и бесчестном деле; разве ни этого не доказал? 1',слп 
ты сомневаешься, расспроси цыгана Гайраддпиа Могра- 
бина!

При этих словах лицо короля вспыхнуло от стыда и 
гнева.

— Я говорил тебе, — продолжал между тем астро
лог, — что сочетание звезд грозит опасностью тому, кто 
отправляется в путь, и разве в пути этот юноша не под
вергался опасностям? Я предсказал тебе еще, что пу
тешествие его будет иметь счастливые последствия для 
того, кто его послал. Скоро это подтвердится,  и ты по
лучишь немалые выгоды.

— Немалые выгоды!'—•воскликнул король. — Вот 
они, твои выгоды — бесчестие и плен!

— Нет, это еще не конец, — ответил астролог, — и 
скоро ты сам должен будешь признать, что вся выгода 
для тебя зависела от того, как этот юноша исполнит 
твое поручение.
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— Нет, это уж слишком... слишком большая наг
лость!— воскликнул король. — Мало того, что ты 
лжешь, ты еще и оскорбляешь меня... Вон отсюда! Но 
не думай, что твое предательство останется безнаказан
ным: н а д  н а м и  е с т ь  бог !

Галеотти повернулся, чтобы идти.
— Постой еще минутку, — сказал Людовик. — Ты 

храбро отстаиваешь свой обман. Ответь мне еще на 
один вопрос, но только прежде хорошенько подумай. 
Может ли твоя мнимая наука открыть тебе час твоей 
собственной смерти?

— Только по отношению к смерти другого лица,— 
ответил Галеотти.

— Объяснись, я не понимаю тебя,----сказал Людо
вик.

— Так знай же, король Людовик, — ответил Мар- 
тиус: — единственное, что я могу утверждать вполне 
определенно, ото что я умру ровно на двадцать че
тыре часа раньше тебя.

— Как!.. Что ты сказал? — с волнением воскликнул 
король. — Постой, не уходи, подожди минутку... Ты го
воришь, м о я  смерть наступит так скоро после твоей?

— Ровно через двадцать четыре часа, минута в ми
нуту,— с уверенностью повторил Галеотти, — если 
только есть хоть искра правды в этих разумных таин
ственных светочах, коюрые говорят нам без слов. Же
лаю вашему величеству покойной ночи!

— Постой, постой минуту, не уходи! — воскликнул 
король, хватая за руку астролога и отводя его от две
рей.— Послушай, Г алеотти, я всегда был для тебя доб
рым государем: я обогатил тебя, сделал своим другом, 
товарищем, наставником. Заклинаю тебя, будь со мной 
откровенен! Есть ли хоть капля истины в твоей науке? 
Правда ли, что окончательный исход событий будет 
благоприятен для меня? И неужели твоя и моя смерть 
так тесно связаны между собой? Признайся, мой доб
рый Мартиус, что это простая уловка твоего ремесла. 
Признайся, прошу тебя, и ты увидишь, что тебе не при
дется раскаиваться. Я стар, я в плену и, может быть, 
завтра же должен буду лишиться престола... Для че
ловека в моем положении истина дороже целого царства,
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и от тебя, дорогой Мартиус, я жду этого бесценного 
сокровища — истины!

— Я уже поверг его к столам вашего величества, — 
ответил Галеотти, -— с риском, что в бешеном гневе вы 
броситесь на меня и растерзаете на месте.

— Это я-то, я, Галеотти? — печально ответил Лю
довик.— Увы, как ты во мне ошибаешься! Да разве я 
не пленник, разве я не должен быть терпеливым хотя 
бы уже потому, что мой гнев только ярче покажет мое 
бессилие? Ответь же мне откровенно: ты хотел меня 
обмануть? Или твоя наука не вымысел и ты сказал мне 
правду?

— Ваше величество, простите,----сказал Мартиус
Галеотти,— если я отвечу, что только время, одно 
время, и ход событий могут победить неверие. Как че
ловек, пользовавшийся неограниченным доверием в со
вете прославленного победителя Матвея Корвина и в 
кабинете самого императора, я унизил бы свое достоин
ство, если бы стал повторять перед вашим величеством 
уверения в истине моих слов. Если вам не угодно мне 
верить, я могу только сослаться на дальнейший ход со
бытий. День-другой терпения покажут, верно ли было 
мое предсказание относительно шотландца. И пусть 
меня колесуют, пусть раздроби г Mini кости, если бес
страшное поведение итого Квентина Дорварда не 
принесет вашему величеству выгоды, и выгоды немало
важной! Но если мне суждено умереть в этих пытках, 
вашему величеству не худо будет позаботиться о духов
ном отце: с той минуты, как я испущу последний вздох, 
вам останется ровно двадцать четыре часа на исповедь 
и покаяние.

Людовик, провожая Галеотти, все еще продолжал 
держаться за его платье и, когда дверь отворилась, 
громко сказал:

— Завтра мы еще поговорим об этом подробнее. 
Иди с миром, ученый отец... И ди  с м и р о м]  Ид и  
с м и р о м !

Он трижды повторил эту фразу; но, все еще опа
саясь, как бы великий прево не ошибся, проводил астро
лога через залу, не выпуская из рук полы его платья, 
точно боялся, как бы у него не вырвали ученого мужа
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и не лишили жизни тут же, на глазах. Наконец он ре
шился выпустить Галеотти, повторив еще несколько раз 
свое прощальное приветствие: «Иди с миром!» — и сде
лав, кроме того, знак великому прево, чтобы тот не смел 
касаться ученого.

Таким-то образом собранные вовремя тайные сведе
ния, смелость и присутствие духа спасли Г алеотти от 
величайшей опасности; а Людовик, самый прозорливый 
и самый мстительный из монархов своего времени, был 
обманут и остался неотомщенным благодаря своему гру
бому суеверию и страху смерти, перед которой он тре
петал, зная, сколько тяжких грехов лежит на его совести.

Тем не менее необходимость отказаться от задуман
ной мести удручала его; еще более короля были опеча
лены его верные слуги, которым было поручено испол
нение приговора. Только один Меченый отнесся ко 
всему равнодушно, и едва был подан знак, отменявший 
казнь, как он покинул свой пост у дверей и через минуту 
уже спал крепким сном.

Король удалился в свою комнату. Труазешель и Пе
тит-Андрэ расположились поудобнее, чтобы немного от
дохнуть, а великий прево все еще смотрел на статную 
фигуру астролога, как смотрит пес на кусок мяса, вы
рванный поваром у него из пасти. Между тем его достой
ные помощники шепотом обменивались впечатлениями 
в отрывочных фразах.

—■ Бедный слепец чернокнижник! — шепнул Труазе
шель товарищу с видом самого набожного сострада
ния. — Как было упустить такой прекрасный случай 
умереть от веревки святого Франциска и искупить хоть 
отчасти свое гнусное колдовство! А  я-то собирался за
тянуть на нем спасительную петлю, чтобы изгнать злого 
духа из его грешного тела!

— Что и говорить, — ответил Петит-Андрэ, — я 
тоже упустил редкий случай проверить, может ли трой
ная веревка вытянуться от тела весом в семь пудов. 
А  опыт стоил того, чтобы его сделать, и прославил бы 
наше ремесло, не говоря уже о том, что старый забул
дыга умер бы спокойной смертью.

В то время как велась эта беседа, Галеотти, заняв
ший место у свободного края громадного очага, перед
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которым расположились разговаривавшие, искоса бро
сал на них недоверчивые взгляды. Прежде всего ученый 
астролог запустил руку за пазуху и ощупал рукоятку 
прекрасно отточенного обоюдоострого кинжала, с ко
торым он никогда не расставался. Как мы упоминали 
выше, Галеотти, в то время уже немного отяжелевший, 
был все еще очень силен, ловок и прекрасно владел ору
жием. Убедившись, что надежный кинжал под рукой, 
он вынул из кармана свиток пергамента, испещренный 
греческими буквами и какими-то каббалистическими 
знаками, и, поправив дрова в очаге, заставил их вспых
нуть таким ярким пламенем, что лица и позы всех сидев
ших или лежавших перед огнем разом осветились,. 
Шотландец спал тяжелым, мертвым сном, и его непо
движное лицо казалось отлитым из бронзы. Рядом вы
делялось бледное, встревоженное лицо Оливье, который 
то как будто дремал, то вдруг, точно снедаемый душев
ной мукой, поднимал голову, открывал глаза и к чему-то 
прислушивался. Недовольный, угрюмый прево всем 
своим свирепым видом, казалось, говорил:

Наполопииу он еще не сыт,
И п нсм стремленье уОшыть кипит.

1 1 а  з а д н е м  п л а н е  э т у  к а р т и н у  д о п о л н я л о  страшное, 
лицемерное лицо 1 руазешеля с поднятыми к небу гла
зами, словно о н  мысленно читал молитву, а немного по
дальше — зловеще-шутовская физиономия Петит-Андрэ, 
который забавлялся перед отходом ко сну, передразни
вая все ужимки и движения своего товарища.

Среди всех этих грубых и гнусных физиономий вели
чественная осанка Галеотти, красивые, правильные 
черты и мужественное выражение его лица выступали 
особенно ярко; он был похож на древнего мага, попав
шего в притон разбойников и вызывающего духов, 
чтобы помочь ему выйти па свободу. И в самом деле, 
если бы даже он выделялся только своей прекрасной, 
волнистой бородой, ниспадавшей на таинственный сви
ток, который он держал в руках, то и тогда нельзя 
было бы не пожалеть, что такое благородное украшение 
досталось человеку, направлявшему все свои таланты, 
все познания, все преимущества своего красноречия и
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величавой внешности на то, чтобы изощряться в плут
нях и обманах.

Так прошла ночь в старой башне ГТероннского замка. 
С первым лучом рассвета, проникшим в старинную го
тическую комнату, король кликнул к себе Оливье. Бра
добрей застал своего государя сидящим в халате и был 
поражен переменой, которая произошла в его наружно
сти за одну ночь смертельной тревоги. Он открыл уже 
было рот, чтобы высказать свое беспокойство по этому 
поводу, но Людовик прервал его и заговорил сам. Он 
начал торопливо излагать своему слуге и помощнику 
все способы и ухищрения, с помощью которых раньше 
старался приобрести себе друзей при бургундском 
дворе, и в заключение поручил Оливье продолжать на
чатое дело, как только ему разрешат выходить из замка. 
Никогда еще этот лукавый приспешник Людовика не 
был так поражен ясностью ума своего господина и его 
глубоким знанием тех тайных пружин, которые управ
ляют людьми и их поступками.

Часа два спустя Оливье выпросил у графа де Крев- 
кера разрешение выйти из замка и отправился испол
нять поручения короля. Между тем Людовик позвал к 
себе астролога, которому, по-видимому, опять возвратил 
свое доверие, и долго совещался с ним. К концу этой 
продолжительной беседы к Людовику, казалось, верну
лись и бодрость и уверенность, которые он как будто 
утратил вначале. Затем он оделся. И, когда Кревкер 
явился к нему с утренним приветствием, он был поражен 
спокойствием и самообладанием, с которыми король его 
принял.

Г л а в а  X X X

Н Е И З В Е С Т Н О С Т Ь

Колеблются решенья, словно судно, 
Когда кругом неистовствуют волны.

Старинная пьеса

Если Людовик провел бессонную и тревожную ночь, 
то еще тревожнее она была для герцога Бургундского, 
который не только не умел владеть своими страстями,
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но привык давать им полную власть над собою и над 
своими поступками.

По обычаю того времени, при нем дежурили в 
спальне двое любимых его приближенных — д’Эмберкур 
и де Комии, которым были приготовлены постели почти 
рядом с кроватью герцога. Никогда еще их присутствие 
при нем не было так необходимо, как в эту ночь, когда, 
терзаясь горем и кипя гневом, Карл должен был бо
роться с жаждой мести, которую из чувства чести не 
мог излить на Людовика в теперешнем его положении; 
его душевное состояние напоминало вулкан, извергаю
щий все находящиеся в нем породы, расплавленные и 
смешанные в одну огненную массу.

Герцог не пожелал раздеться, не пожелал лечь в по
стель и провел ночь в каком-то бешеном исступлении. 
По временам его быстрая, нервная речь становилась до 
того сбивчивой и невнятной, что оба приближенных 
начинали бояться за его рассудок. Он то восхвалял до
бродетели и сердечную доброту несчастного епископа 
Льежского, то вспоминал дружбу и привязанность, ко
торую они столько раз друг другу доказывали, и нако
нец довел себя до такого отчаяния, что упал ничком на 
постель, задохнувшись от подступавших рыданий ,  ко
торые он Т1И,етпо старался удержать. 1 1о спустя  минуту 
герцог был уже па ногах, охваченный ношам неудержи
мым порывом; он быстро забегал по комнате, произнося 
бессвязные угрозы и такие же бессвязные обеты мести; 
он топал, по своей привычке, ногами и призывал свя
того Георгия, святого Андрея и всех святых, которых 
особенно чтил, в свидетели того, что он отомстит крова
вой местью де ла Марку, льежским гражданам и т о м у ,  
кто был главным виновником всего зла. Последняя угро
за относилась, конечно, к Людовику, и была минута, 
когда Карл решил уже послать за герцогом Норманд
ским, братом французского короля и его заклятым вра
гом, чтобы принудить пленного монарха отказаться в его 
пользу от престола или, по крайней мере, от главных 
королевских прав и владений.

Так прошел день и еще одна ночь, проведенные герцо
гом в той же бурной тревоге или, вернее, в тех же бе
шеных переходах от одного неукротимого порыва страсти
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к другому. Карл почти ничего не ел и не пил, не 
переодевался и вел себя как человек, которому овладев
шая им ярость ежеминутно грозит потерей рассудка. По- 

. немногу, однако, он успокоился и начал совещаться со 
своими приближенными. Многое предлагалось и обсуж
далось на этих совещаниях, но ничего не было решено 
окончательно. Де Комин в своих записках утверждает, 
что был момент, когда гонец сидел уже на лошади и 
готов был скакать за герцогом Нормандским. Если бы 
этот гонец был отправлен, темница короля французского 
оказалась бы, без сомнения, последним его убежищем 
на коротком пути к могиле.

Но временам, когда бешенство Карла истощалось,  он 
сидел не шевелясь, пристально уставившись в одну 
точку, с видом человека, обдумывающего отчаянное 
дело, па которое он никак не может решиться. Без вся
кого сомнения, п то время довольно было малейшего 
намека со стороны кого-нибудь из окружающих, чтобы 
толкнуть герцога па самый необузданный поступок. Но 
бургундские вельможи из уважения к священной особе 
короля,своего верховного феодального владыки, из чув
ства национальной гордости, а также желая спасти 
честь самого герцога, поручившегося Людовику за его 
безопасность, единодушно стояли за умеренность. До
воды, которые д ’Эмберкур и де Комин осмеливались 
иногда робко приводить герцогу в бурные часы их ноч
ных бесед,- смелее повторялись Кревкером и другими 
приближенными п более спокойные утренние часы. 
Очень возможно, что пс все они, отстаивая короля, дей
ствовали бескорыстно. Многие, как мы уже упоминали, 
были хорошо знакомы с его щедростью по личному 
опыту, другие владели во Франции землями или были 
связаны с ней иными интересами, ставившими их в за
висимость от Людовика. Как бы то ни было, увесистые 
мешки с деньгами, привезенные королем в Перонну на 
четырех мулах, сделались значительно легче за то 
время, пока длились эти переговоры.

На третий день на совет подоспел во всеоружии 
своего итальянского ума граф де Кампо-Бассо, и счастье 
Людовика, что он явился тогда, когда бешенство Карла 
уже немного поулеглось. Сейчас же был созван офи

—  426 -



циальный общий совет, чтобы решить наконец, какие 
меры следовало принять ввиду таких чрезвычайных и 
тяжелых обстоятельств.

Кампо-Бассо высказал свое мнение в форме нраво
учительной басни о Путешественнике, Змее и Лисице; 
басня кончалась советом Лисицы Путешественнику раз
давить своего смертельного врага, которого случай от
дал в его руки. Де Комин, заметивший, как сверкнули 
глаза герцога при намеке на решение, которое ему уже 
не раз подсказывал его свирепый нрав, поспешил воз
разить итальянцу. Он сказал, что Людовик мог и не 
принимать прямого участия в злодеянии, совершенном 
в Шонвальде; что он, вероятно, сумеет опровергнуть 
возводимое на него обвинение и согласится вознаградить 
и герцога и его союзников за весь ущерб, причиненный 
в их владениях его происками и интригами; и что, на
конец, всякое насилие над особой короля может повлечь 
за собой как для Франции, так и для Бургундии ряд 
самых пагубных последствий, из которых самым ужас
ным будет, если Англия, воспользовавшись неминуе
мыми междоусобицами, пожелает вернуть себе Нор
мандию и Гиенну и возобновить разорительные войны, 
с таким трудом прекращенные благодаря союзу Фран
ции с Бургундией против их общего врага. Де. Компл 
кончил заявлением, что он отнюдь не думает отстаивать 
■полную и безусловную свободу для Людовика, но что 
единственная выгода, которую герцог может, по его 
мнению, извлечь из настоящего положения вещей, — это 
заключить между двумя государствами честный и почет
ный договор, подкрепленный такими гарантиями, кото
рые впредь лишили бы Людовика возможности нару
шать принятые им на себя обязательства и тревожить 
внутреннее спокойствие Бургундии.

Д ’Эмберкур, Кревкер и многие другие, со своей сто
роны, открыто высказались против крутых мер, пред
ложенных Кампо-Бассо, находя, что договор с Фран
цией мог принести Бургундии и больше прочных выгод 
и больше почета, чем поступок, который запятнал бы ее 
навеки как вероломную страну, нарушившую долг госте
приимства.
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Герцог выслушал все эти доводы, не поднимая глаз 
и грозно сдвинув брови. Когда же Кревкер высказал 
свое убеждение в том, что Людовик не только не прини
мал участия в шонвальдском злодеянии, но даже не знал 
о нем, Карл поднял голову и, бросив на говорившего 
яростный взгляд, воскликнул:

— Так вот как, Кревкер! Видно, и ты прельстился 
звоном французского золота! Право, мне сдается, что 
оно так же громко звенит у меня в совете, как колокола 
в Сен-Дени... Кто осмелится утверждать, что не Людо
вик зачинщик всех беспорядков во Фландрии?

•— Ваша светлость, — ответил де Кревкер, — рука 
моя больше привыкла держать оружие, чем золото; и я 
так далек от желания оправдывать Людовика за беспо
рядки во Фландрии, что недавно в присутствии всего 
его двора сам высказал ему в глаза это обвинение и 
бросил ему вызов от вашего имени. Но, хотя его интриги 
и были первоначальной причиной всех смут, я все-таки 
уверен, что он нсиопниец в убийстве епископа, так как 
знаю, что один из его людей публично протестовал про
тив этого злодеяния. Если вашей светлости угодно, я 
могу представить этого человека.

— Угодно ли мне!—-воскликнул герцог,-— Святой 
Георгий, да можешь ли ты в этом сомневаться? Когда 
же я, даже в порыве гнева, бывал пристрастен или не
справедлив? Я сам увижусь с королем Франции; я вы
скажу ему свои обвинения и объявлю, какого желаю 
удовлетворения. Если он окажется невиновным в убий
стве, ему легко будет загладить другие спои преступле
ния. Если же он окажется виновным, кто осмелится ска
зать, что заточение и покаяние в каком-нибудь отдален
ном монастыре не будут для него справедливым и даже 
милостивым возмездием? Кто осмелится...— добавил 
Карл с возрастающим жаром, — кто осмелится назвать 
несправедливостью кару даже более скорую и суровую? 
Веди твоего свидетеля... Мы будем в замке за час до 
полудня. Мы напишем главные условия договора, и горе 
ему, если он не согласится на них! Остальные будут за
висеть от обстоятельств... Заседание закрыто, можете 
разойтись! Мне надо еще переменить платье, потому что 
вряд ли будет прилично предстать в таком виде пе
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ред лицом м о е г о  в с е  м и л о с т и в е й ш е г о  г о с у 
д а р я !

Герцог произнес эти слова с особенно горькой иро
нией и вышел из залы совета.

— Теперь судьба Людовика и, что еще важнее, честь 
Бургундии зависят от того, как выпадут кости, — сказал 
д’Эмберкур Кревкеру и де Комину. — Скорей отправ
ляйтесь в замок, де Комин! Вы красноречивее нас с 
Кревкером. Предупредите Людовика о приближении 
бури—■ тогда он будет знать, как себя вести. Надеюсь, 
что этот шотландский стрелок не скажет ничего такого, 
что могло бы повредить королю, ибо почем знать, какие 
тайные инструкции ему были даны.

— Это юноша смелый, но разумный и сообразитель
ный не по летам,— сказал Кревкер.— В разговоре со 
мной он был очень сдержан во всем, что касается короля, 
которому он служит. Думаю, что он будет так же сдер
жан и в присутствии герцога. Я сейчас отправлюсь за 
ним и за графиней Изабеллой.

— Как! Разве графиня здесь? Вы говорили, что 
оставили ее в монастыре святой Бригитты.

— Так оно и было, — ответил Кревкер, — по мне 
пришлось вытребовать ее оттуда по приказанию герцога. 
А так как она была еще слишком слаба для путешест
вия, ее пришлось нести на носилках. Она была в страш
ной тревоге, ничего не зная о судьбе своей тетки гра
фини Амелины, а тут еще прибавился страх за свою 
собственную участь. Да и не мудрено испугаться! Ведь 
она провинилась в нарушении феодальных законов, спа
саясь бегством от своего законного государя. А  герцог 
Карл не такой человек, чтобы простить нарушение своих 
прав.

Известие о том, что молодая графиня в руках гер
цога Бургундского, было новым мучительным тернием 
в душевных терзаниях Людовика. Он знал, что стоит ей 
только рассказать герцогу об интригах, побудивших ее 
с графиней Амелиной бежать во Францию, и против него 
всплывут улики, которые он думал скрыть, покончив е 
Заметом Мограбином. Он прекрасно понимал, как 
сильно может ему повредить это новое доказательство 
его притязаний на права герцога Карла, который,
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конечно, не упустит случая воспользоваться этим пред
логом в своих целях.

Людовик откровенно поделился своими тревогами с 
сеньором де Комином, проницательность и политиче
ское чутье которого были ему гораздо больше по душе, 
чем прямой, воинственный характер Кревкера и фео
дальное высокомерие д’Эмберкура.

— Право, мой друг де Комин, этих закованных в 
броню солдат с алебардами и бердышами никогда не сле
довало бы пускать дальше прихожей их государей, — 
говорил Людовик своему будущему историку. — На 
войне, конечно, без них не обойтись. Но тот монарх, ко
торый думает, что головы их годны на что-нибудь иное, 
кроме того, чтобы служить наковальнями для неприя
тельских мечей, похож на сумасшедшего, подарившего 
своей возлюбленной вместо ожерелья собачий ошейник. 
Только таких люден, как ты, Филипп, людей с острым 
взглядом, который не скользит по поверхности, а про
никает и глубь пещей, следовало бы допускать в совет и 
в кабинеты государей — нет, больше того: им следовало 
бы открывать самые тайные изгибы нашей души.

Де Комин, сам человек большого ума, естественно 
был польщен похвалой умнейшего из европейских госу
дарей и не сумел скрыть свое удовольствие; Людовик 
заметил произведенное им впечатление.

— Как бы я хотел, — продолжал Людовик, — иметь 
такого слугу, или, вернее, быть достойным такого слуги, 
де Комин! Уж конечно, тогда я не попал бы в такое без
выходное положение... Впрочем, я примирился бы даже 
с моим положением, если бы сумел найти средство поль
зоваться советами такого знающего государственного 
мужа, как ты.

На это де Комин ответил, что он всегда готов слу
жить по мере сил его величеству, если только это не 
будет идти вразрез с верностью, которой он обязан 
своему государю, герцогу Карлу.

— Неужели ты думаешь, что я способен посягнуть 
на твою верность герцогу!— с ужасом воскликнул Лю
довик.—Увы, разве я сам в эту минуту не страдаю только 
потому, что слишком положился на верность своего вас
сала? Разве для кого-нибудь феодальная верность мо-
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жет быть священнее, чем для меня, чья судьба зависит 
сейчас исключительно от соблюдения этой верности? 
Нет, Филипп де Комин, продолжай служить Карлу 
Бургундскому, и ты окажешь ему н е о ц е н и м у ю  услугу, 
помирив его с королем Людовиком. I ы послужишь 
этим нам обоим, п уж один пн нас манерное сумеет тебя 
отблагодарить. Я слышал, что жалованье, которое ты 
получаешь при здешнем дворе, не больше жалованья 
старшего сокольничего. Вот как ценят здесь услуги са
мого мудрого в Европе советчика! Его приравнивают и 
даже ставят ниже человека, который только кормит и 
лечит хищных птиц! Но Франция богата, у француз
ского короля много денег. Позволь же мне, мой друг, 
загладить эту вопиющую несправедливость! Кстати и 
средство у меня под рукой— позволь же им воспользо
ваться!

С этими словами король достал туго набитый коше
лек с деньгами; но де Комин, который был щепетильнее 
большинства придворных своего времени, отклонил по
дарок, говоря, что он совершенно удовлетворен щедро
стью своего законного государя и что никакие подарки 
не могут усилить его искреннее желание служить его 
величеству.
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-— Странный ты человек! — воскликнул Людовик.— 
По зволь же мне обнять единственного в наш век умного 
и неподкупного царедворца! Мудрость дороже золота, 
н поверь мне, Филипп, что я больше полагаюсь на твое 
участие, чем на помощь тех, кто принял мои подарки. 
Я знаю, что ты не посоветуешь твоему государю употре
бить во зло случай, который судьба, или, вернее, моя 
собственная глупость, дала ему в руки.

— У п о т р е б и т ь  во з л о  — конечно, нет, но в о с 
п о л ь з о в а т ь с я  им — без всякого сомнения, — отве
тил историк.

— Да, но как, в какой мере? — возразил Людо
вик. — Я не совсем выжил из ума и не льщу себя надеж
дой, что мне удастся выбраться отсюда, не заплатив 
выкупа, но пусть его размеры не будут безрассудны, по
тому что я всегда послушен голосу рассудка, будь то в 
Париже, в Плесси или в Перонне.

— Однако, г  позволения вашего величества, я дол
жен заметить, что и в Париже и в Плесси голос рассудка 
обычно звучал так тихо, что не всегда доходил до слуха 
вашего величества; тогда как в Перонне он гремит, как 
сама Неизбежность, — властно и повелительно.

— Ты, я вижу, любишь выражаться иносказа- 
телЬхЧО, — ответил Людовик, не в силах подавить свою 
досаду, — я же человек простой, сеньор де Комин. 
Брось, пожалуйста, твои иносказания и говори прямо! 
Чего хочет от меня ваш герцог?

— Я не уполномочен предъявлять его претензии, го
сударь,— сказал де Комин. — Скоро герцог сам выска
жет их вашему величеству, но я угадываю возможность 
кое-каких требований, к которым вашему величеству 
следовало бы быть подготовленным. Вот, например, хотя 
бы вопрос об окончательной уступке городов на 
Сомме.

— Я этого ждал, — сказал Людовик.
— Вам, вероятно, придется отречься от льежцев и от 

де ла Марка.
— Отрекаюсь так же охотно, как от ада и сатаны, -— 

сказал Людовик.
— От вас могут потребовать в виде залогов сдачи 

некоторых крепостей или чего-нибудь в этом роде — га
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рантий, что на будущее время Франция не станет сеять 
смуту среди фламандцев.

— Это что-то новенькое, — промолвил Людовик. — 
Я не слышал, чтобы вассал требовал гарантий от своего 
государя... Но пусть будет так... Продолжай!

— Могут потребовать еще приличных и независимых 
владений для вашего славного брата — Друга и союз
ника моего государя, — например, Нормандию или 
Шампань. Герцог очень привязан ко всей семье вашего 
отца, государь.

— Да, клянусь богом, так привязан, что хотел бы 
всех его детей сделать королями! — воскликнул Людо
вик.— Истощился ли наконец запас твоих догадок?

— Не совсем, — ответил де Комин. — От вас, ваше 
величество, могут еще потребовать, чтобы вы не притес
няли герцога Бретонского, как это иногда случалось, и 
признали бы на будущее время право его и других глав
нейших ваших вассалов чеканить монету, называться 
герцогами и «милостью божиего» государями.

— Словом, сделать всех моих вассалов королями! 
Послушайте, сеньор Филипп, уж не хотите ли вы, чтобы 
я стал братоубийцей? Помчите вы моемо брата Карла? 
Он умер, как только сделался герцогом Гшчмгским. 
И что же останется потомку н представителю Карла 
Великого, если он раздаст богатейшие из своих провин
ций, кроме права помазываться миром в Реймсе да вку
шать трапезу под высоким балдахином?

— Мы наполовину избавим ваше величество и от 
этих забот, дав вам товарища в вашем одиноком вели
чии. Герцог Бургундский, хоть он и не требует в настоя
щее время титул независимого государя, желал бы, 
однако, избавиться от некоторых унизительных для него 
выражений вассальной зависимости от французской ко
роны, которые были для него обязательны. Он намерен, 
в подражание императорскому венцу, увенчать свою 
герцогскую корону державой-— эмблемой независимо
сти своих владений.

— А  как смеет герцог Бургундский, верноподданный 
вассал Франции, — воскликнул Людовик, вскакивая с 
места в сильном волнении, — как он смеет предъявлять
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своему господину требования, за которые, по всем евро
пейским законам, его владения подлежат конфиска
ции?

— При теперешнем положении вещей было бы 
весьма затруднительно привести в исполнение приговор 
о конфискации, ■— хладнокровно ответил де Комин. — 
Вашему величеству хорошо известно, что феодальные 
законы устарели и нигде, даже в Германской империи, 
не соблюдаются с прежней строгостью и что государи 
и вассалы сами стараются, по  м ер е  сил  и возможности, 
улаживать свои взаимные отношения. 1 айные происки 
вашего величества в подвластной герцогу ©ландрин 
послужат оправданием моему государю, если бы даже 
он вздумал настаивать на признании своей независимо
сти, чтобы прекратить дальнейшее вмешательство Фран
ции в свои дела.

— Ах, Комип, Комин, — с горечью воскликнул ко
роль, снова в полпенни вскакивая с места и принимаясь 
шагать по комнате, — какой это ужасный для меня урок 
на тему «горе побежденным»! Мне просто не верится, 
чтобы герцог стал настаивать на исполнении всех этих 
тяжелых условий.

— Все-таки лучше, чтобы ваше величество были за
ранее к этому подготовлены.

— Но ведь умеренность, умеренность при успехе, — 
никто этого не понимает лучше тебя, де Комин, — не
обходима для того, кто хочет упрочить за собой все его 
выгоды!

— Не прогневайтесь, ваше величество, но умерен
ность, как я замечал, превозносится обыкновенно только 
проигрывающей стороной. Тот, кто выигрывает, сообра
зуется исключительно с благоразумием, которое велит 
не упускать удобный случай.

— Ну ладно, я  об этом подумаю, —• сказал ко
роль, — но надеюсь, по крайней мере, что этим исчерпы
ваются безумные требования герцога? Дальше, кажется, 
идти некуда... Или есть еще что-нибудь? Вижу по твоим 
глазам, что есть... Но что же еще? Чего еще нужно ва
шему герцогу? Моей короны? Но ведь она и так поте
ряет весь свой блеск, если я соглашусь на ваши требо
вания.
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— Ваше величество, — ответил де Комин, — то, что 
мне остается еще вам сказать, наполовину, даже больше 
чем наполовину, зависит от герцога; тем не менее он 
хотел бы заручиться одобрением вашего величества, так 
как это близко касается вас, государь.

— Черт возьми! Что же это ?— с нетерпением вос
кликнул король. — Объяснитесь, сеньор Филипп. Мо
жет быть, я должен отдать ему в наложницы свою дочь? 
Или каким еще бесславием он хочет покрыть мое имя?

— Здесь и речи нет о бесславии, государь: дело в 
том, что ваш брат, герцог Орлеанский...

— А , вот оно что! — воскликнул Людовик.
Но де Комин продолжал, не обращая внимания на 

перерыв:
— Герцог Орлеанский увлекся молодой графиней 

Изабеллой де Круа, и герцог Карл, который вполне одо
бряет этот брак, желал бы заручиться и вашим согла
сием, государь. Он хочет, чтобы ваше величество дали 
знатной чете приданое, которое вместе с состоянием са
мой графини составило бы достойное владение для сына 
Франции.

— Никогда этому не бывать! Ни к о г д а ! в о с к л и к 
нул Людовик, вскакивая, нс в силах сдержать страшное 
волнение, которое он вес время подавлял; теперь оно 
прорвалось наружу, несмотря па его всегдашнее само
обладание.— Никогда! Никогда! Пусть принесут нож
ницы и выстригут меня, как деревенского дурака, на ко
торого я и без того слишком похож! Пусть сошлют меня 
в монастырь... уложат в гроб... пусть выжгут мне глаза 
каленым железом... отравят... отрубят голову... пусть де
лают со мной, что хотят, — я не позволю герцогу Ор
леанскому нарушить слово, данное моей дочери!.. Он ни 
на ком не женится, пока она жива!

.— Прежде чем так решительно восставать против 
этого брака, вашему величеству следовало бы подумать, 
есть ли у вас возможность помешать ему, — сказал де 
Комин. — Ни один благоразумный человек не станет 
удерживать обрушивающуюся скалу.

— Да, но человек мужественный может найти под 
нею могилу, — ответил Людовик. — Подумай, де Комин, 
ведь подобный брак — это гибель, это разорение моего
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государства! Подумай, ведь у меня только один сын, 
слабый ребенок, и после него герцог Орлеанский — бли
жайший мой наследник. Сама церковь согласилась соче
тать его и Жанну, и этот союз счастливо соединит инте
ресы обеих линий моего дома. Вспомни, что этот брак 
был излюбленной мечтой всей моей жизни; я взвесил 
его со всех сторон, я мечтал о нем дни и ночи, я сра
жался для него, молился о нем, грешил ради него... Нет, 
де Комин, я не могу от него отказаться. Ты только по
думай, де Комин, подумай и пожалей меня! Я уверен, 
что твой гибкий ум поможет тебе найти искупительного 
агнца взамен этой жертвы, потому что, пойми, мой план 
мне так же дорог, как дорог был Аврааму его един
ственный сын. Пожалей меня, Филипп! Ты не можешь 
не понимать, что для человека проницательного, кото
рый смотрит в будущее, в разрушении созданного им 
долгими трудами плана несравненно больше горечи, чем 
в скоропреходящей печали заурядных людей, стремя
щихся удовлетворить лишь мимолетную страсть. Ты 
умеешь сочувствовать глубокой скорби разбитых 
надежд, измене тонко продуманных расчетов — неужели 
же ты не пожалеешь меня?

— Я сочувствую вам, государь, насколько мой долг 
перед моим повелителем...

— Не говори мне о нем! Не упоминай его имени! — 
воскликнул Людовик в порыве искреннего или притвор
ного негодования, заставившего его, казалось, отбро
сить спою обычную сдержанность, — Карл Бургундский 
не стоит гноен привязанности, если осмеливается 
оскорблять и бить своих советчиков и обзывать мудрей
шего и преданнейшего из них обидной кличкой «Битая 
башка»!

Несмотря на весь свой ум, Филипп де Комин был 
человек очень тщеславный. Слова короля, как будто за
бывшего в порыве негодования всякую сдержанность, 
так глубоко задели его, что он только и нашелся сказать:

— «Битая башка»! Невероятно, чтобы герцог мог 
так называть меня, своего верного слугу, который не рас
ставался с ним с тех пор, как он впервые сел на коня, да 
еще при постороннем, при чужестранном монархе. Нет, 
это невозможно!
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Людовик сейчас же заметил, какое он произвел впе
чатление. Избегая сочувственного тона, который мог бы 
быть оскорбительным, и не выказывая участия, которое 
могло бы показаться притворным, он сказал просто, но 
с достоинством:

— Мои несчастья, кажется, заставили меня поза
быть о приличиях, иначе я, конечно, никогда не повто
рил бы при вас слов, которые могут вас оскорбить. Но 
вы упрекнули меня в том, что я говорю невероятные 
вещи, и задели мою честь; поэтому, чтобы опровергнуть 
ваше обвинение, я должен рассказать вам, как и при 
каких обстоятельствах герцог, смеясь до слез, расска
зал мне о происшествии, послужившем поводом к унизи
тельной кличке, повторением которой я не стану вас 
оскорблять. По словам герцога, дело было так. Одна
жды, когда вы с ним вернулись с охоты, герцог потребо
вал, чтобы еы сняли с него сапоги. Заметил ли он по 
вашему лицу, что вы, естественно, были оскорблены та
ким обращением, — право, не знаю, — но только он сей
час же велел вам сесть и, в свою очередь, оказал вам 
такую же услугу. Оказать-то он ее оказал, но страшно 
взбесился за то, что вы ее приняли, п, едва стащив с вас 
один сапог, тут же принялся (петь пас нм по голове, пока 
не избил до крови, приговаривая: «л) го тебе еы то, ч го 
ты посмел принять подобную услугу отспоего государя!» 
С тех пор он и его любимый шут ле Глорье иначе вас 
не называют, как «Битая башка», и это нелепое про
звище служит герцогу любимым предметом для шуток 
и острот.

Говоря это, Людовик вдвойне наслаждался: во-пер
вых, ему удалось больно задеть своего собеседника, —• 
а он любил доставлять себе это удовольствие даже 
тогда, когда у него нс было, как в эту минуту, намере
ния сквитаться; во-вторых, он открыл в характере 
де Комина слабую струнку, которую со временем мог 
использовать, чтобы постепенно отдалить его от Бур
гундии и привлечь на сторону Франции.

Однако, хотя с той поры оскорбленный царедворец 
затаил против своего государя глубокую обиду, которая 
впоследствии заставила его променять службу Карлу 
Бургундскому на службу королю Людовику, пока он
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ограничился самыми общими изъявлениями своих дру
жеских чувств к Франции, настоящий смысл которых, 
как он хорошо понимал, Людовик сумел разгадать. Ко
нечно, было бы несправедливо чернить память прослав
ленного историка обвинением, что именно это было при
чиной его последующей измены герцогу, однако можно 
сказать с достоверностью, что де Комин вышел от Лю
довика с гораздо более дружескими чувствами, чем те, 
с какими он вошел.

Он принудил себя рассмеяться над рассказанным 
Людовиком случаем и сказал:

— Право, я  бы  никак не подумал, что герцог может 
так долго помнить подобный вздор. Что-то в этом роде 
действительно было... вашему величеству ведь известно 
пристрастие герцога к грубым шуткам... но рассказ очень 
преувеличен!.. Не стоит об этом и говорить...

— И правда не стоит, — согласился король. —■ Не 
стыдно ли, что такой вздор занял нас хотя бы на ми
нуту! Итак, к делу, сеньор Филипп. Надеюсь, ты на
столько француз, что подашь мне добрый совет в моем 
тяжелом положении. Я убежден, что нить к этому ла
биринту в твоих руках. Помоги же мне из него вы
браться!

— И я и мои советы к услугам вашего величе
ства,— ответил де Комин, — но повторяю снова: когда 
это не идет вразрез с моим долгом по отношению к 
моему государю.

Это было почти буквальное повторение того, что он 
говорил раньше, по теперь эти слона были сказаны та
ким тоном, что проницательный Людовик, который, в 
первый раз услышав заявление де Комика, ясно понял, 
какой помехой будет для него верность этого царедворца 
герцогу Бургундскому, теперь сразу уловил в них но
вый смысл: он видел, что теперь его собеседник подчер
кивает обещание дать полезный совет, а о долге упоми
нает только из приличия. Итак, король сел, пригласил 
де Комина сесть рядом и стал его слушать так, словно 
внимал оракулу. Де Комин говорил выразительно и 
тихо, тоном сдержанной искренности, медленно отчека
нивая слова, точно для того, чтобы Людовик мог хоро
шенько взвесить их.
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— Как это ни тяжело для вас, государь, — начал 
он, — но требования, представленные мною на усмотре
ние вашего величества, — самые мягкие из всех, кото
рые предлагали и обсуждали в присутствии герцога на 
совете люди, враждебные вашему величеству. И мне, 
конечно, нет надобности напоминать вам, что наш герцог 
охотнее всего принимает самые решительные и самые 
жестокие советы, потому что любит быстрые, крутые 
меры и предпочитает их окольным путям.

— Как же, как же! — подтвердил король. — Я сам 
видел, как он однажды с опасностью для жизни пере
плывал реку, когда не дальше как в двухстах ярдах от 
него был мост.

— Вот видите, ваше величество! А  тот, кто ставит 
на карту жизнь ради удовлетворения минутного 
каприза, не задумается пренебречь случаем увеличить 
свое достояние, лишь бы сделать по-своему.

— Ты прав, — ответил король:— глупцу внешние 
проявления власти всегда дороже самой власти. Карл 
Бургундский именно таков! Но, друг мой, какой же от
сюда следует вывод?

— Вот какой, государь, — ответил бургундец. — Ва
шему величеству, вероятно, случалось видеть, как искус
ный рыбак ловит крупную рыбу п вытягивает ее па бе
рег с помощью топкого конского полоса, который непре
менно бы порвался, будь леска хоть вдесятеро толще, 
если бы рыбак вздумал сразу вытянуть ее, вместо того 
чтобы на время предоставить рыбе свободу биться и 
дергать ее во все стороны. Так и вы, государь, уступите 
герцогу в тех требованиях, которые он связывает с 
вопросами о чести и возмездии, и вам удастся отклонить 
требования, которые больше всего возмущают ваше ве
личество, то есть именно те, — я хочу быть откровенным 
до конца, — которые больше всего клонятся к ослаб
лению Франции. На первых порах он не вспомнит о них, 
а там, откладывая день за днем их обсуждение, ваше 
величество сможете от них уклониться.

— Я понимаю тебя, мой добрый Филипп, — сказал 
король, — но вернемся к делу. Итак, на какие же из 
лестных предложений герцога нельзя возражать, не
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вызывая его безрассудного гнева, и какими из них он 
больше всего дорожит?

—■ С вашего позволения, государь, всеми и каждыми, 
на которые вы станете возражать. Этого-то вашему ве
личеству и следует избегать; выражаясь иносказательно, 
сы все время должны быть настороже, чтобы вовремя 
ослабить лесу, когда герцог начнет метаться в припадке 
бешенства. Это бешенство, наполовину уже утихшее, 
уляжется само собой, не встречая препятствий, и тогда 
вашему величеству будет легче с ним справиться.

— А  все-таки,— задумчиво заметил Людовик,—■ 
должно же быть в требованиях моего братца что-ни
будь, чем он особенно дорожит. Если б я мог узнать, что 
именно, Филипп...

— Пустейшее из требований герцога может превра
титься в самое важное, стоит только вашему величеству 
начать ему противоречить,— сказал де Комин.— Одно 
могу сказать с уверенностью: не может быть и речи о 
(•.оглашении, пока паше величество на отступитесь от де 
ла Марка н от льежцев.

— Я уже сказал, что порву с ними, — ответил Лю
довик, — и лучшего они не заслуживают. Негодяи! З а 
варить кашу в такое время, когда это могло стоить мне 
жизни!

— Тот, кто подносит к пороху фитиль, должен 
ждать взрыва, — ответил де Комин. — Но герцог рас
считывает не только на ваше обещание отречься от них, 
государь: пм должны знать, что он потребует еще по
мощи нашего величества Для усмирении мятежа и ва
шего присутствия при наказании виновных.

— Едва ли это будет совместимо с нашим достоин
ством, де Комин, — возразил король.

— Отказ будет еще менее совместим с вашей без
опасностью, государь, — ответил де Комин. — Карл ре
шил раз навсегда доказать фламандцам, что им нечего 
надеяться на поддержку Франции и что ничье вмеша
тельство не спасет их от гнева и мести Бургундии, если 
они затеют новое восстание.

— Я выскажусь откровенно, сеньор Филипп,— ска
зал Людовик. — Не кажется ли тебе, что, если б нам 
удалось выиграть время, эти льежские бездельники
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сумели бы, пожалуй, и сами за себя постоять? Негодяи 
многочисленны и отважны — может быть, им удалось 
бы отстоять свой город от герцога Бургундского?

—■ С помощью тысячи французских стрелков, обе
щанных им вашим величеством, быть может, и удалось 
бы, но...

Обещанных мной?— воскликнул Людовик.— 
Это клевета! Как тебе не стыдно повторять ее, Филипп!

— Но без этой помощи, — продолжал де Комин, не 
обратив внимания на его слова, — а ваше величество 
в настоящую минуту едва ли сочтет удобным им помо
гать, — им вряд ли удастся отстоять город, н стенах 
которого еще не заделаны бреши, пробитые Карлом 
после Сен-Тронской битвы. Солдаты Брабанта, Эно и 
Бургундии, я полагаю, легко пройдут в них, человек по 
двадцать в ряд.

—■ I лупые ротозеи!— воскликнул король. — Не 
стоит и думать о них, если они сами не сумели о себе 
позаботиться. Продолжай, я «е намерен из-за них за
тевать ссору!

— Боюсь, что следующее требование больнее заде
нет ваше величество, — сказал де Комин.

— А ! Это, верно, опять об этом проклятом браке! — 
воскликнул король. -  Я уже тебе сказал, тю никогда 
не позволю герцогу Орлеанскому нарушить клятву, дан
ную им моей дочери Жанне! Это значило бы лишить 
французского престола и меня и мое потомство, потому 
что мой сын, болезненный ребенок, — это не более как 
увядающая почка, которая никогда не даст плода. Об 
этом браке я мечтал много дней, он мне грезился по но
чам. Нет, сеньор Филипп, я не могу от него отказаться! 
Бесчеловечно требовать, чтобы я собственными руками 
разрушил свой излюбленный политический план и сча
стье двух молодых людей, предназначенных друг для 
друга!

— Разве их взаимная привязанность так сильна? — 
спросил де Комин.

— По крайней мере, за одного из них я ручаюсь, — 
ответил король, — и именно за ту, чье счастье мне до
роже. Чему же вы улыбаетесь, сеньор Филипп? Или вы 
не верите в силу любви?
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— Напротив, очень верю, государь, — сказал де 
Комин,— и поэтому только что хотел вас спросить: не 
охотнее ли ваше величество дадите согласие на задуман
ный герцогом брак, если я -скажу вам, что графиня Иза
белла де Круа любит другого и, вероятно, никогда не 
согласится на этот союз?

Людовик вздохнул.
— Увы, мой друг, — сказал он, — в какой гробнице 

ты откопал это утешение для мертвеца? «Любит дру
гого»! Что ж такого? Будем говорить правду. Ведь 
если б герцог Орлеанский даже ненавидел мою дочь 
Жанну, он все равно был бы вынужден жениться на 
ней, не будь этого несчастного сцепления обстоятельств. 
Рассуди же, де Комин, может ли случиться, чтобы 
эта особа, да еще под таким давлением, отказала ему, 
сыну Франции! Нет, Филипп, нет! Нечего и рассчиты
вать, чтобы она устояла против такого предложения и 
осмелилась ослушаться приказания герцога.

— В данном случае, государь, вы упускаете из виду 
особенности характера этой молодой особы. Недаром 
она родом из такой властной и упрямой семьи, как 
семья де Круа. Я узнал от Кревкера, что она воспы
лала романтической любовью к сопровождавшему ее 
молодому оруженосцу, который, надо правду сказать, 
оказал ей немало услуг в ее путешествии.

— Да уж не мой ли это стрелок Квентин Дор- 
вард? — воскликнул король.

— Кажется, он самый, — ответил де Комин. — Они 
и и плен-то попали имеете, путешествуя чуть ли не 
вдвоем.

— Да будет благословенно имя господне, пресвятая 
дева и святые Мартин и Юлиан! — воскликнул ко
роль.— Слава и честь мудрому Галеотти, который про
читал по звездам, что судьба этого юноши тесно связана 
с моей! Если молодая девушка так крепко полюбила 
его, что откажется повиноваться герцогу Бургундскому, 
придется признать, что этот Квентин оказал мне слав
ную услугу.

— Судя по тому, что рассказывает Кревкер, ваше 
величество можете смело рассчитывать, что эта девушка 
не уступит герцогу Карлу. Да и сам герцог Орлеанский,
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несмотря на намек, который вашему величеству угодно 
было сделать, едва ли охотно откажется от своей пре
лестной кузины, с которой он так давно помолв-. 
лен.

— Гм! — произнес король.— Но ты никогда не ви
дел моей дочери Жанны: это сова, мой милый, настоя
щая сова, которой я сам стыжусь! Но дело не в том... 
Лишь бы у герцога хватило ума жениться на ней, а там 
пусть бегает за всеми красавицами Франции, я это ему 
заранее разрешаю. Ну, де Комин, теперь передо мной 
развернут весь длинный список герцогских требований, 
не так ли?

■— Я перечислил вам, государь, все требования, на 
которых герцог, наверно, будет больше всего настаи
вать. Но вашему величеству известно, что настроение 
герцога, подобно стремительному потоку, тогда только 
спокойно, когда оно не встречает препятствий; невоз
можно предвидеть всего, что способно привести его в 
ярость. Если бы против вас неожиданно всплыли улики 
в том, что ваше величество были в заговоре с льежцами 
и Гильомом де ла Марком... простите мне это выраже
ние, государь, но нам некогда выбирать слова... это 
могло бы иметь ужасные последствия. Кстати, к нам до
ходят престранные новости: говорят, (цдто (>ы де ла 
Марк женился па графине Лмелппе, старшей представи
тельнице рода де Круа.

■—■ Эта старая дура так давно бредила замужеством, 
что готова была выйти хоть за черта. Меня гораздо 
больше удивляет, как этот зверь де ла Марк решился 
жениться на ней.

— Ходят еще слухи, что в Перонну едет посол от Де 
ла Марка, — продолжал де Комин. — Уже одно это спо
собно довести его светлость до бешенства... Надеюсь, 
что у него не может оказаться ваших писем или чего- 
нибудь в этом роде?

— Моих писем, де Комин? Это к Дикому-то Вепрю? 
Нет, я не так глуп, чтобы метать бисер перед свиньями! 
Те немногие переговоры, которые были у меня с этим 
зверем, всегда велись на словах и не иначе, как через 
бродяг, которых не взяли бы в свидетели даже по делу 
о раскраденном курятнике.
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— В таком случае, — сказал де Комин, поднимаясь, 
чтобы откланяться,— мне остается только повторить 
мой совет вашему величеству: быть настороже, действо
вать сообразно с обстоятельствами, а главное, ни в коем 
случае не говорить с герцогом таким тоном, который 
больше соответствует вашему высокому сану, чем тепе
решнему вашему положению.

— Если мое достоинство станет некстати напоми
нать о себе, — что, впрочем, редко со мной случается, 
когда дело идет о чем-нибудь поважнее, — у меня най
дется под рукой сильно действующее лекарство: стоит 
мне только вспомнить некую зловещую каморку, сеньор 
Филипп, и подумать, как умер Карл ПроетоЕатый, это 
охладит меня так же быстро, как холодная ванна охлаж
дает горячку... Но неужели, милый мой друг и настав
ник, тебе уже пора уходить?.. Прощай же, сеньор Ф и
липп! Придет время, когда тебе надоест давать уроки 
высокой политик» этому бургундскому быку, который 
не способен понимать твоих самых простых доводов,— 
тогда, Филипп, если Людовик Валуа будет еще жив, 
вспомни, что у тебя есть друг при французском дворе. 
Повторяю тебе, что я считал бы истинным благослове
нием для моего государства, если бы мне удалось зару
читься советами и наставлениями человека, соединяю
щего с глубоким знанием государственных дел совесть, 
способную отличать добро от зла. Да простят мне ми
лосердный господь, пречистая дева и святой Мартин, но 
и у Олипье и у де Билю сердце не мягче мельничного 
жернова, и вся моя жизнь отравлена угрызениями со
вести и раскаянием в преступлениях, которые они заста
вили меня совершить! И только ты, де Комин, обладаю
щий истинной мудростью древних мудрецов, только ты 
мог бы научить меня быть великим, оставаясь доброде
тельным!

— Трудная задача, и не многим удалось ее выполнить, 
однако все же не невозможная для государя с твердой 
волей, — ответил де Комин. — Прощайте, ваше величе
ство! Будьте же готовы, потому что герцог скоро явится.

Долго после того, как за де Комином закрылась 
дверь, Людовик смотрел ему вслед и наконец разра
зился горьким смехом:
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— Он толковал мне о ловком рыбаке, а сам, как фо
рель, попался на удочку! Мнит себя добродетельным, 
потому что отказался от взятки, и так легко поддался 
на мою лесть и мои посулы, обрадовался возможности 
тут же отомстить за оскорбление, нанесенное его тще
славию! Что ж, отказавшись от денег, он сделался 
только беднее, но нисколько не честнее. И все-таки он 
будет моим, потому что он самый умный из всей своей 
породы! А  теперь приготовимся к другой, более благо
родной охоте! Сейчас мне предстоит стать лицом к лицу 
с этим Левиафаном 1 Карлом... Придется, чтобы отвлечь 
его, бросить ему за борт бочонок, как это делают испу
ганные опасностью моряки. Но, быть может, наступит 
день, когда я всажу в его внутренности мою острогу!

Глава XXXI

С В И Д А Н И Е

Будь честен, воин юный. Обещанья 
Пусть не нарушит девушка. Оставь 
Ложь седовласому политиканству. 
Будь искренним, как утрешн е п< бо, 
I [ока сшс нс поднялся туман.

■■■ 11см / гео.Г '

Все это знаменательное и тревожное утро, предше
ствовавшее свиданию двух государей в Пероннском 
замке, Оливье, действуя как ловкий и опытный агент 
Людовика, провел в хлопотах. Он старался обещаниями 
и подарками набрать своему государю сторонников, 
рассчитывая, что, когда гнев герцога вспыхнет, они не 
станут раздувать пожар, а постараются его загасить. 
Как тень, скользил он от палатки к палатке, из дома в 
дом, повсюду вербуя себе друзей, но не с помощью слов 
апостольской правды, а всеми неправдами Маммона1 2.

1 Л е в и а ф а н  — в преданиях древнего Востока, гигантское 
морское чудовище. Видимо, в основе представления о Левиафане 
лежали какие-то сведения древних мореплавателей о китах.

2 Ма м м о н а .  — На одном из языков древнего Востока (ара
мейском) это слово означало «сокровище», «богатство». В том же 
смысле употреблялось в языках средневековой Европы.
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Как говорится о другом, не менее ловком политическом 
агенте: «Его рука перебывала во всех руках, а губы при
коснулись к уху каждого». И наконец благодаря разно
образным причинам, о которых мы уже упоминали, он 
успел заручиться благосклонностью многих бургунд
ских дворян, из которых одни боялись Франции, другие 
ждали от нее разных благ, а многие опасались, что, если 
власть Людовика будет слишком ослаблена, герцог 
Карл станет беспощадным деспотом, к чему он всегда 
стремился.

Там, где Оливье не рассчитывал на свои силы, он 
прибегал к помощи других слуг короля. Таким образом, 
он добился от графа Кревкера разрешения для лорда 
Кроуфорда и Людовика Меченого на свидание с Квен
тином Дорвардом, который со дня своего приезда в 
Перонпу содержался, так сказать, в почетном заключе
нии. Предлогом для этого свидания были выставлены 
частные дела, по весьма вероятно, что и сам Кревкер, 
боясь, как бы необузданный прав герцога Карла не при
вел его к бесславному насилию над Людовиком, был не 
прочь доставить Кроуфорду удобный случай дать моло
дому стрелку кое-какие наставления, которые могли 
быть полезны королю.

Встреча соотечественников носила самый радушный, 
можно сказать — родственный характер.

■— Удивительный ты парень! — сказал, Кроуфорд, 
поглаживая Дорварда по голове с нежностью любящего 
деда. — Тебе везет, точно ты родился в сорочке.

— А  все потому, что он чуть не мальчишкой попал 
в стрелки, •— подхватил Меченый. — Вот обо мне, пле
мянничек, никогда так много не говорили, а почему? 
Потому что мне стукнуло уже двадцать пять лет, когда 
я вышел наконец из пажей.

— Да и будучи пажом, ты был сущее страшилище, 
надо тебе отдать справедливость, — сказал престарелый 
начальник. — Бородища — что твоя лопата, а спина — 
точно у старого Уоллеса Уайта.

— Боюсь, что мне недолго осталось носить почет
ное звание стрелка: я намерен оставить службу в шот
ландской гвардии, — проговорил, потупившись, Квен
тин.
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Меченый онемел от неожиданности, а на лице лорда 
Кроуфорда выразилось явное неудовольствие.

— Оставить службу! — воскликнул наконец Мече
ный очнувшись.— Службу в шотландской гвардии! Ви
данное ли это дело? Да я не поменялся бы местом с са
мим коннетаблем Франции!

— Молчи, Людовик!— сказал Кроуфорд. — Этот 
молодчик лучше нас, стариков, понимает, откуда ветер 
дует. Должно быть, по пути он наслушался всяких рос
сказней о короле Людовике, а теперь надеется извлечь 
из них выгоду, сделавшись бургундцем и пересказав все 
герцогу.

■— Если бы я этому поверил, я своими руками пере
резал бы ему горло, будь он пятьдесят раз сыном моей 
сестры! — воскликнул Меченый.

— Но я надеюсь, дядюшка, что вы, по крайней мере, 
справились бы сначала, заслужил ли я такое обраще
ние?— ответил Квентин. — А  вам, милорд... да будет 
вам известно, что ни допрос, ни пытка не вырвут у меня 
ни одного слова из того, что мне пришлось узнать на 
службе у его величества и что могло бы послужить ему 
во вред. Я дал клятву хранить об этом молчание. Но я 
не хочу оставаться на службе, где, помимо опасностей 
в честном бою с неприятелем, я беспрестанно подвер
гаюсь засадам со стороны своих же друзей.

—• Ну, если уж ему так претят засады, боюсь, ми
лорд, что нам придется поставить на нем крест, — про
говорил догадливый дядюшка, печально поглядывая на 
лорда Кроуфорда. — Мне раз тридцать приходилось от
биваться от засад и по крайней мере вдвое больше са
мому сидеть в засадах, потому что, сами знаете, милорд, 
это любимый способ короля вести войну.

— Правда твоя, Людовик, — ответил старый 
лорд. — Но помолчи — я, кажется, лучше тебя понял, 
в чем тут дело.

— Дай-то господи, милорд!— заметил Меченый.— 
А  то, верите ли, у меня все нутро переворачивается, 
когда я подумаю, что сын моей сестры может бояться 
засады.

— Я догадываюсь, в чем дело, молодой человек. 
Должно быть, во время этого путешествия тебе
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пришлось повстречаться с изменой, и у тебя явилось 
подозрение, что король сам ее подстроил.

— Да, всю дорогу меня преследовала измена, и 
счастье мое, что я ее избежал. Был ли тут виноват ко
роль или нет, пусть рассудит бог и решит собственная 
совесть его величества. Но король накормил меня го
лодного, приютил бездомного, и не мне, особенно теперь, 
когда он в беде, возводить на него обвинения, может 
быть даже несправедливые, потому что я слышал их из 
самых подлых уст.

— Сын мой! Дорогой ты мой мальчик!— восклик
нул лорд Кроуфорд, обнимая Квентина. — Ты настоя
щий шотландец от мозга до костей! Такой человек не 
яскинет друга и не станет вспоминать старые обиды, 
когда того приперли к стене, а поспешит ему на 
выручку.

— Если уж Кроуфорд тебя обнял, так дай и я об
ниму тебя, племянник, хотя тебе и следовало бы знать, 
что для солдата засада то же, что молитвенник для свя
щенника!

— Уж ты бы лучше помолчал, Людовик! Ты, мой 
друг, просто осел, если не понимаешь, каким племянни
ком тебя наградил господь!.. А  теперь скажи ты мне, 
дружок: знает ли король о твоем благородном и муже
ственном намерении? Видишь ли, ему, бедняге, в тепе
решнем его положении - очень важно знать, на кого он 
может положиться. Ах, и зачем только его гвардия не с 
ним! Но да будет воля господня! Так как же, знает ко
роль о твоем намерении плн пет?

— Наверное ие могу сказать, милорд,-— ответил 
Квентин, — хоть я и сообщил Мартиусу Галеотти, 
астрологу, что ни в коем случае не выдам герцогу ни
чего, что могло бы повредить королю. Что же касается 
моих подозрений, то прошу меня извинить: я не могу 
поделиться ими даже с вашей милостью; тем меньше, 
понятно, у меня было охоты сообщать их ученому фи
лософу.

— А, так вот оно что! -—сказал старый лорд. — Не
даром Оливье рассказывал мне, что Галеотти вчера 
смело пророчествовал перед королем о том, как ты ста
нешь вести себя дальше. Очень рад, что его предсказа
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ния имели на этот раз более надежный источник, чем 
язык звезд.

— Язык звезд! — сказал со смехом Меченый. — 
Хорош язык, если его звезды ни разу до сих пор не 
поведали этому мудрецу, что почтенный Людовик Лесли 
помогает одной смазливой бабенке тратить его собствен
ные дукаты!

— Замолчи, Людовик! — вскричал Кроуфорд. — 
Замолчи, скотина! Если ты не уважаешь моих седин, по
тому что я сам такой же старый забулдыга, как и ты, 
так пощади хоть молодость и невинность этого маль
чика и не заставляй его выслушивать подобные непри
стойности.

— Ваша милость можете говорить что вам 
угодно, — ответил Лесли, — но, клянусь честью, наш 
ясновидящий Саундерс Супльджо, сапожник из Глэн- 
Гулакина, десять раз заткнул бы за пояс вашего Га- 
лотти, Галииотти, или как его там зовут! Он предска
зал, что все дети моей сестры умрут; он заявил это в 
день рождения младшего из них — вот этого самого 
Квентина. Конечно, когда-нибудь и он умрет, и тогда 
предсказание сапожника сбудется до конца: из всего 
выводка он единственный пока уцелел, I от Же самый 
Саундерс предсказал мне, что и разбогатею благодаря 
женитьбе; правда, я еще не женился, когда и как это 
случится— не знаю, ибо сам пока не думаю о браке, а 
Квентин еще мальчишка и жениться ему рано. И еще 
Саундерс предсказал...

— Будет, будет, Людовик! Если и это пророчество 
так же кстати, то лучше помолчи. Нам пора проститься 
с твоим племянником, и да укрепит его благие намере
ния пречистая дева, потому что одного его легкомыслен
ного слова довольно, чтобы наделать столько зла, что 
потом его не поправит и сам парижский парламент. Да 
благословит тебя бог, дитя мое! И послушай меня, 
старика: не торопись бросать службу в нашей дру
жине. Скоро, очень скоро нам предстоит славное дело, 
и драться мы будем при свете дня, без всяких 
засад.

—- Прими и мое благословение, племянник, — доба
вил Людовик Лесли, — потому что, если тобой доволен
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наш доблестный начальник, я тоже должен быть дово
лен тобой.

— На минуту, милорд, — сказал Квентин, отводя в 
сторону лорда Кроуфорда.— Я должен вас предупре
дить, что ряд обстоятельств, от сохранения которых в 
тайне зависит безопасность его величества, известен, 
кроме меня, еще одному лицу. Лицо это не связано с 
королем ни долгом службы, ни чувством благодарно
сти. Может быть, она считает молчание необязательным 
для себя...

— Она !  Значит, в деле замешана женщина? — 
воскликнул лорд Кроуфорд. — Да сжалится над нами 
небо! Мы пропали!

— Нет, милорд, не думайте этого, — ответил Дор- 
вард. — Постарайтесь только употребить все ваше влия
ние на графа Кревкера: добейтесь, чтобы он разрешил 
мне повидаться с графиней Изабеллой де Круа, и я ру
чаюсь, что мне удастся убедить ее хранить тайну так 
же свято, как сделаю это я сам.

Старый лорд долго о чем-то раздумывал, то погля
дывая на потолок, то опуская глаза к полу, то с недо
умением покачивая головой, и наконец сказал:

— Клянусь честью, во всем этом есть что-то, чего 
я не понимаю! Повидаться с графиней Изабеллой Де 
Круа, с такой знатной и богатой дамой! И ты, шотланд
ский юноша-бедняк, так уверен, что она тебя послу
шает? Или ты не в меру самонадеян, или, мой юный 
друг, ты не тратил времени даром, путешествуя с ней. 
Клянусь святым Андреем, я поговорю с Кревкером! 
Может быть, он и исполнит твою просьбу, потому что 
сам не на шутку боится, как бы бешеный нрав герцога 
не запятнал его герцогскую честь слишком жестокой 
расправой с Людовиком. Но просьба странная, очень 
странная!

С этими словами старый лорд, пожимая плечами, 
вышел из комнаты в сопровождении Людовика Лесли, 
который, не желая ни в чем отстать от своего началь
ника, напустил на себя такой же важный и таинствен
ный вид, какой был у лорда Кроуфорда, хотя реши
тельно не понимал, в чем дело и что его так 
изумило.
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Через несколько минут лорд Кроуфорд вернулся, но 
уже один, без Лесли. На этот раз старик был в очень 
странном настроении. Он был не в силах удержать 
улыбку, которая, казалось, против воли морщила его 
суровое лицо, и покачивал головой с видом человека, 
думающего о чем-то, чего он не одобряет, но что его 
не может не смешить.

-—■ Ну, земляк,— обратился он к Дорварду, — как 
видно, ты малый не промах — знаешь, как взяться за 
дело! Кревкер проглотил твое предложение, точно ста
кан уксусу. Он клялся всеми святыми, что, если б дело 
не шло о чести двух государей и благополучии их дер
жав, не видать бы тебе графини Изабеллы, как своих 
ушей. Не будь у него красавицы жены, можно было бы 
подумать, что он сам не прочь скрестить копье в честь 
прелестной графини. Впрочем, может быть, он имел в 
виду интересы своего племянника, графа Стефана... Гра
финя! Вишь ты куда залетел! Ну, пойдем! Помни 
только, что свидание будет кратким; ну, да ты не ста
нешь терять времени даром! Ха-ха-ха! Клянусь честью, 
мне так смешно, что я даже не могу побранить тебя как 
следует!

С пылающими щеками, смущенный и раздосадован
ный грубыми шутками старого воина, задетый за живое 
тем, что все опытные люди находит его любовь смешной 
и нелепой, Дорвард молча последовал за лордом Кроу
фордом в монастырь урсулинок, где жила графиня Иза
белла. Здесь в приемной их поджидал граф 
Кревкер.

— Итак, юнец, — сказал граф сердито, обращаясь 
к Дорварду, — тебе, говорят, необходимо еще раз по
видать спутницу твоего романтического путешествия?

— Да, граф, — ответил Квентин. — И, что еще важ
ней, я должен видеться с нею с глазу на глаз, —■ доба
вил он решительно.

■— Этому не бывать! — воскликнул Кревкер. — Рас
судите сами, лорд Кроуфорд. Молодая девушка, дочь 
моего старого друга и товарища по оружию, самая бо
гатая наследница во всей Бургундии, признается мне в 
какой-то нелепой... но что ж это я, в самом деле?., ко
роче говоря, она сошла с ума, а этот мальчишка —
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самонадеянный повеса... Словом, им нельзя встречаться 
одним.

— В таком случае, я не скажу графине ни слова. 
И, как я ни самонадеян, вы открыли мне такую вещь, о 
которой я никогда не смел даже мечтать! — сказал вос
хищенный Квентин.

— Это правда, граф, — заметил лорд Кроуфорд: — 
вы поступили очень опрометчиво. Вы только что про
сили, чтобы я вас рассудил. Так посмотрите: здесь, з 
приемной, есть надежная железная решетка; положи
тесь на нее, и пусть себе болтают, сколько их душе 
угодно. Неужели жизнь государя, а может быть, и ты
сяч людей, не стоит того, чтобы дать двум ребятам по
шептаться в течение каких-нибудь пяти минут?

Говоря это, старый лорд почти силой увлек из ком
наты графа Кревкера, который, выходя, бросил грозный 
взгляд на молодого стрелка. Спустя минуту в приемной, 
по другую сторону решетки, появилась Изабелла и, уви
дев Квентина одного в комнате, остановилась в смуще
нии и с минуту не поднимала глаз.

Впрочем, зачем мне быть неблагодарной лишь 
потому, что люди так подозрительны?— сказала она 
наконец. — Мой друг, мой спаситель ! Мой единствен
ный верный и преданный друг среди грозивших мне 
опасностей и измены!

С этими словами она быстро подошла к решетке и 
протянула юноше руку, которую тот стал целовать, не 
в силах удержаться от слез. Она не отняла руки и 
только сказала:

— Сели бы это не было наше последнее свидание, 
Дорвард, я никогда не позволила бы вам такого безу
мия.

Когда мы напомним, от каких ужасных опасностей 
спас ее Квентин, напомним, что он был действительно 
ее единственным верным и преданным другом, быть мо
жет мои читательницы, даже если бы между ними ока
зались графини и богатые наследницы, простят Иза
белле это маленькое нарушение ее графского достоинства.

Наконец она высвободила свою руку и, отступив от 
решетки, спросила, все больше смущаясь, о чем он хо
тел ее просить.
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-— Я знаю от старого шотландского лорда, который 
приходил ко мне с графом Кревкером, что у вас есть 
ко мне просьба, — сказала она. — Что же это за 
просьба? Скажите. Если бедная Изабелла в состоянии 
исполнить ее, не нарушая своего долга и чести, можете 
быть уверены, что она ее исполнит. Только прошу 
вас ,— добавила она, робко озираясь, — не говорите ни
чего такого, что могло бы повредить нам обоим, если бы 
кто-нибудь нас услышал.

— Будьте спокойны, графиня, — грустно ответил 
Квентин, — не з д е с ь  могу я забыть разделяющее пас 
расстояние и, поверьте, никогда не навлеку па вас него
дования ваших гордых родственников, ибо вы внушили 
самую преданную любовь тому, кто не так могуществен 
и богат, как они, но все же не менее благороден. 
Пусть эта любовь забудется навсегда, как сон, забу
дется всеми, кроме того, кому эта мечта навеки заменит 
действительность!

-— Молчите, прошу вас! — воскликнула Изабел
ла. — Ради себя самого... ради меня, ни слова больше об 
этом! Скажите лучше, чего вы от меня хотите?

— Прощения человеку, который ради личных пулой 
и выгод поступил с памп, как ираг, - отг.п нл Квен
тин.

— Кажется, я никому не желаю зла, — сказала 
Изабелла. — Ах, Дорвард, от каких опасностей меня 
спасло ваше мужество и присутствие духа! Эта страш
ная, окровавленная зала, этот несчастный епископ... 
Я только вчера узнала обо всех ужасах, которые тогда 
совершились!

— Не думайте о них! — проговорил с живостью 
Квентин, заметив, что лицо молодой девушки покры
лось смертельной бледностью.— Не вспоминайте! По
старайтесь лучше с твердостью смотреть вперед, потому 
что опасности, угрожавшие вам, еще не миновали. Вы
слушайте меня. Вы больше чем кто-нибудь другой 
имеете право считать короля Людовика тем, что он 
есть на самом деле, то есть хитрым и коварным измен
ником. Но если сейчас вы обвините его в том, что он 
подстрекал вас к бегству и, что еще важнее, хотел пре
дать вас в руки де ла Марка, это может стоить ему если
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не жизни, то короны и, наверно, вызовет кровопролит
нейшую войну между Францией и Бургундией.

— Не я буду причиной таких несчастий, если только 
в моей власти их отвратить, — сказала Изабелла. — 
Впрочем, если б даже я жаждала мщения, малейшей 
вашей просьбы было бы довольно, чтобы заставить 
меня от него отказаться. Могу ли я дольше помнить 
обиды, нанесенные мне королем Людовиком, чем ваши 
бесценные услуги? Но как мне быть, когда я предстану 
перед моим государем, герцогом Бургундским? Я дол
жна буду или молчать, или сказать всю правду. Мол
чать— значит прогневать, его, а лгать... вы сами не за
хотите, чтоб я лгала.

— Конечно, нет, — ответил Дорвард. — Пусть 
только ваши показания о Людовике ограничиваются 
тем, что вы сами знаете, как несомненную истину; когда 
же вам придется упомянуть о том, что вы знаете с чу
жих слов, то как бы достоверны ни казались вам эти 
слухи, передавайте их только как слухи, не больше, и не 
говорите, что придаете им веру или значение, если б 
даже это и было так. Не может бургундский совет от
казать монарху в той справедливости, которой на моей 
родине пользуется каждый преступник! Они  должны 
будут признать его невинным, если против него не ока
жется явных, прямых улик, а все, что вы сообщите как 
простой слух, справедливость которого вы лично не мо
жете подтвердить, им надо будет еще доказать свиде
тельскими показаниями других лиц.

— Кажется, я понимаю пас, — сказала Изабелла.
— Я объясню вам это еще подробнее, — сказал 

Квентин и принялся разъяснять свою мысль на приме
рах. Он еще говорил, когда раздался звон монастыр
ского колокола.

— Это знак, что мы должны расстаться, — сказала 
Изабелла, — расстаться навсегда! Не забывайте меня, 
Дорвард, а я вас никогда не забуду... не забуду и ваших 
верных услуг...

Больше она не могла говорить и молча протянула 
ему руку. Он припал к ней устами, и уж не знаю, пра
во, как это случилось, но только, стараясь ее высвобо
дить, графиня оказалась так близко к решетке, что
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юноша дерзнул запечатлеть на ее губах прощальный по
целуй. Она не оттолкнула его, может быть, потому, что 
не успела, так как почти в ту же минуту в приемную 
стрелой влетели Кревкер и Кроуфорд, подсматривав
шие в щелку за молодыми людьми, беседу которых они, 
впрочем, не могли слышать. Кревкер был в бешенстве, 
Кроуфорд же от души хохотал, стараясь сдержать по
рывы своего товарища.

■— Ступайте в вашу комнату, сударыня, слышите? 
Вы стоите того, чтобы вас засадить в келью на хлеб и 
па воду! — крикнул граф Изабелле, которая, опустив 
вуаль, поспешно удалилась.— А  ты, красавец... ты про
сто нахал! Настанет час, когда интересы государей и 
держав не будут иметь ничего общего с такими молод
цами, как ты, — тогда я проучу тебя за то, что ты, ни
щий, осмелился поднять глаза на...

— Довольно, довольно, граф! Нельзя ли полегче! — 
перебил его старый лорд. -— А  ты, Квентин, молчи, я 
тебе приказываю! Ступай к себе!.. И позвольте, граф, 
заметить вам теперь, когда он уже не может нас слы
шать, что ваше обращение совершенно неуместно: Квен
тин Дорвард такой же дворянин, как и король, только, 
как говорят испанцы, он бедней короли. Но своему про
исхождению он так же знатен, как я, а и глава на
шего рода, и вы не имеете права нам угрожать...

■— Ах, милорд, — перебил Кревкер с нетерпе
нием,— нахальство этих чужестранных наемников во
шло даже в пословицу, и вам, их начальнику, следовало 
бы их сдерживать, а не поощрять!

— Послушайте, граф, ■— ответил лорд Кроуфорд, — 
я командую стрелками пятьдесят лет и до сих пор ни 
разу не просил советов ни у французов, ни у бургунд
цев; надеюсь, что, с вашего разрешения, и впредь 
сумею без них обойтись!

— Полно, полно, милорд,— сказал Кревкер,—я не 
хотел вас обидеть, ваше звание и лета дают вам все 
преимущества надо мной. Что же касается молодых лю
дей, я готов забыть их прошлое, но приму свои меры 
и клянусь, что больше они не увидятся!

— Не клянитесь, Кревкер! — сказал со смехом ста
рый лорд. — Гора с горой и то, говорят, сходятся, так

—  4 5 5  —



как же не сойтись грешным людям, у которых есть ноги, 
есть жизнь и любовь, толкающая их друг к другу? По
целуй-то был очень нежный: это дурной знак, Кревкер!

— Вы опять хотите вывести меня из терпения, ми
лорд, — сказал Кревкер, — но это вам не удается... Слы
шите, колокол в замке зовет на совет. Страшен будет 
этот совет, и одному богу известно, чем он кончится.

— Я могу заранее предсказать только одно,— от
ветил старый шотландец: — если допустят насилие над 
особой короля, он не погибнет одиноким и неотомщен
ным, хоть у него здесь мало друзей и очень много вра
гов. Жаль только, что он строго запретил мне принять 
меры на случай такого исхода.

— Позвольте вам заметить, милорд Кроуфорд,—• 
сказал бургундец, — что принимать меры против иных 
несчастий — значит, их вызывать. Повинуйтесь прика
занию его величества, не подавайте повода к насилию 
излишней горячностью, и вы увидите, что день кончится 
благополучнее, чем вы ожидаете.

Г лава XXXII 

С Л Е Д С Т В И Е

Я видеть не хочу твою любезность — 
Любовь твою почувствовать хотел бы.

, Встань! Знаю я, что сердцем не склонился
Ты предо мной, хоть и склонил колени.

Шок ашр, «Король Ричард II»

С первыми ударами колокола, сзывавшего на совет 
знатнейших бургундских дворян и незначительное число 
французских вельмож, бывших в то время в Перонне, 
герцог Карл в сопровождении отряда своих телохрани
телей, вооруженных бердышами и алебардами, вошел в 
башню графа Герберта в Пероннском замке. Король 
Людовик, ожидавший этого посещения, встал, сделал 
несколько шагов навстречу герцогу и остановился, ожи
дая его приближения, всем своим видом выражая ве
личие и достоинство, которые он, несмотря на свой да
леко не изысканный наряд и обычно простые манеры,

" stsi.
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прекрасно умел напускать на себя, когда находил это 
нужным. Осанка короля и его спокойствие в такую ре
шительную минуту произвели, видимо, сильное впечат
ление на его противника: с шумом  распахнув дверь, 
Карл вошел было в комнату быстрыми шагами, но, 
взглянув на Людовика, принял вид, более подобающий 
великому вассалу, являющемуся к своему государю. Ве
роятно, он заранее решил придерживаться в обраще
нии с королем всех внешних форм почтения, подобаю
щих его высокому сану; но было совершенно очевидно, 
что он едва сдерживает порывы своего необузданного 
нрава и жажду мести, клокочущую в его душе. И, хотя 
как в обращении с королем, так и в речах Карл застав
лял себя выполнять все правила этикета, он то и дело 
менялся в лице, говорил хриплым, отрывистым голо
сом, весь дрожал от сдержанного нетерпения, хмурил 
брови и до крови кусал губы; одним словом, каждый 
взгляд, каждое движение этого государя, самого запаль
чивого из всех когда-либо живших на земле, свидетель
ствовали о тон страшной буре, которая бушевала в эту 
минуту в его груди.

Король совершенно хладнокровно наблюдал эту 
борьбу страстен; хотя взгляды герцога н обдавали его 
ужасом, как бы предрекая ему смерть, пугавшую его, 
как всякого грешного смертного, однако он, как отваж
ный и искусный кормчий, твердо решил не поддаваться 
собственному страху и бороться до последней крайно
сти, не выпуская руля, пока будет оставаться хоть ма
лейшая надежда спасти свой корабль. Поэтому, когда 
герцог сказал несколько отрывистых слов извинения по 
поводу неудобств помещения, отведенного Людовику, 
он с улыбкой ответил, что пока еще не может пожало
ваться: во всяком случае, башня Герберта была для 
него до сих пор гораздо более приятным убежищем, чем 
для одного из его предков.

— Так вам рассказали это предание? — сказал 
Карл. — Да, он был убит здесь, но только потому, что 
отказался надеть клобук и кончить дни в монастыре.

— Нельзя не признать, что он поступил, как глу
пец, — сказал Людовик, притворяясь равнодушным, —
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ибо он умер смертью мученика и в то же время лишился 
возможности стать святым.

— Я пришел сюда, — продолжал герцог, присту
пая прямо к делу, — просить ваше величество присутст
вовать на совете, где будут обсуждаться вопросы, оди
наково важные как для Франции, так и для Бургун
дии. Мы можем тотчас отправиться, то есть, разумеется, 
если вашему величеству будет угодно...

•— Полноте, любезный брат, — ответил Людовик, — 
не простирайте вашу учтивость так далеко, чтобы про
сить там, где вы можете смело приказывать... В совет 
так в совет, если таково желание вашей светлости. 
Правда, свита у нас довольно куцая, — добавил он, 
оглядываясь на ничтожную горсточку французов, при
готовившихся его сопровождать, ■— но зато вы, любез
ный брат, будете блистать за двоих.

Предшествуемые рыцарем Золотого Руна, старшим 
герольдом Бургундии, оба государя вышли из Гербер- 
товон башни во внутренний двор замка, который, как 
тотчас заметил Людовик, был весь занят телохраните
лями и другими войсками герцога в великолепной 
одежде и полном вооружении. Пройдя через двор, они 
вошли в залу совета, расположенную в другой части 
здания, не такой древней, как та, где помещался Лю
довик, но тоже очень запущенной. Здесь были наскоро 
сделаны кое-какие приготовления для торжественного 
собрания совета. Под роскошным балдахином стояли 
два трона, причем трон, предназначавшийся для ко
роля, был на дне ступени выше того, который должен 
был занять герцог. Около двенадцати знатнейших вель
мож разместились в должном порядке по обе стороны 
балдахина; таким образом, когда государи заняли свои 
места, то призванный в качестве обвиняемого оказался 
как бы председателем этого блестящего собрания.

Быть может, для того чтобы разом покончить с этим 
явным противоречием и могущим возникнуть недоразу
мением, герцог Карл, слегка поклонившись королев
скому трону, открыл заседание следующими словами:

— Мои верные вассалы и советчики, вам известно, 
какие страшные беспорядки происходили в наших владе
ниях как в царствование нашего покойного родителя,
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так и в наше время, вследствие беспрерывных восстаний 
вассалов против их сюзеренов, подданных — против их 
законных государей. В настоящую минуту мы имеем са
мые ужасные доказательства того, до каких невидан
ных размеров разрослось это зло в наши дни. Графиня 
Изабелла де Круа и тетка ее графиня Амелина по
стыдно бежали из Бургундии и отдались под покрови
тельство чужеземной державы, чем нарушили данную 
нам клятву верности и подвергли свои ленные владения 
закону о конфискации. Еще более ужасный пример мы 
видим в злодейском, святотатственном убийстве нашего 
возлюбленного брата и союзника, епископа Льежского, 
и в новом мятеже беспокойного города, который за по
следнее восстание был слишком мягко наказан.

Мы имеем основание думать, что эти печальные со
бытия были вызваны не только сумасбродством двух 
взбалмошных женщин и дерзостью слишком зазнав
шихся горожан, но прежде всего интригами чужеземной 
державы, происками могущественного соседа, от кото
рого, если бы только за добро платили добром, Бургун
дия не могла ожидать ничего, кроме самой искренней 
и преданной дружбы. И если все это окажется прав
дой,— добавил герцог, гтиспуи зубы п с бешенством 
топнув йогой, — то я не нижу, какие соображения могут 
нам помешать — когда власть в наших руках — принять 
меры, чтобы раз и навсегда пресечь этот мутный поток 
зла, изливающийся на нас, уничтожив его источник!..

Герцог начал свою речь довольно спокойно, но чем 
дальше он говорил, тем больше горячился, а послед
нюю фразу закончил таким угрожающим тоном, что все 
присутствующие вздрогнули, а лицо короля покрылось 
на мгновение смертельной бледностью. Но в следую
щую минуту, призвав на помощь все присутствие духа, 
Людовик, в свою очередь, обратился к собранию с речью 
так спокойно и уверенно, что герцог, несмотря на все 
желание остановить его или прервать, не мог найти для 
этого приличного повода.

— Дворяне Франции и Бургундии, — начал ко
роль,— рыцари Святого Духа и Золотого Руна! Коль 
скоро король принужден защищать свое дело в качестве 
обвиняемого, он не может пожелать себе лучших судей,
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чем цвет дворянства, славу и гордость рыцарства. Наш 
любезный брат, герцог Бургундский, нисколько не вы
яснил дела, так как из любезности или ради приличия 
выражался слишком темно и неясно. У меня нет причин 
соблюдать подобную деликатность, да и положение мое 
этого не позволяет, так разрешите мне объясниться точ
нее. Господа, это нас — на с, своего законного государя, 
союзника и родственника, — герцог Карл, ум которого 
помрачен тяжкой утратой, а доброе сердце озлоблено 
горем, обвиняет в том, что мы поощряли его подданных 
к неповиновению, подстрекали буйных льежцев к мя
тежу и помогали этому отверженцу Гпльому де ла 
Марку в самом жестоком и святотатственном ого злодея
нии. Дворяне Франции и Бургундии, уже одно положе
ние, в котором я теперь нахожусь, может служить для 
меня достаточным оправданием, ибо оно само по себе 
противоречит возводимому на меня обвинению. Если вы 
считаете, что у меня в голове есть хоть капля здравого 
смысла, можете ли вы предположить, чтобы я добро
вольно отдался во власть герцога Бургундского, если 
бы действительно замышлял против него измену, кото
рая не могла не открыться, а будучи обнаружена, дол
жна была навлечь на меня, как оно и есть в настоящую 
минуту, ненависть разгневанного государя? Безумие 
человека, расположившегося отдыхать на бочке с поро
хом, к которой он сам же перед тем поднес зажженный 
фитиль, было бы мудростью в сравнении с моим поступ
ком. Я нисколько не сомневаюсь, что среди виновников 
злодеяний, совершенных в Шопвальде, были негодяи, 
пользовавшиеся моим именем; но можно ли считать 
меня ответственным за злоупотребление, в котором я не
повинен? Если две сумасбродные женщины, увлечен
ные какими-то романтическими бреднями, решили 
искать убежища при моем дворе, разве из этого следует, 
что они поступили таким образом по моему наущению? 
Когда вы ближе ознакомитесь с делом, вы убедитесь, 
что, так как честь моя и рыцарское достоинство не до
зволяли мне отправить их пленницами обратно в Бургун
дию... чего, я думаю, господа, мне не посоветовал бы 
никто из носящих рыцарские знаки... я сделал почти то 
же самое, отдав их под покровительство почтенного ду
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ховного отца, который теперь на небесах. (Последние 
слова Людовик произнес, прижимая к глазам платок, 
словно он был в сильном волнении.) Я передал их с рук 
на руки члену моей собственной семьи, связанному еще 
более тесными узами родства с Бургундским домом, че
ловеку, которому его высокое положение в церкви 
и многочисленные добродетели давали полное право 
быть временным защитником двух несчастных женщин 
и- стать посредником между ними и их законным госу
дарем. Итак, те самые обстоятельства, которые побу
дили моего брата, герцога Бургундского, составившего 
себе слишком поспешное мнение обо ноем этом деле, 
оскорбить меня своим несправедливым обвинением, мо
гут быть объяснены самыми честными и благородными 
намерениями. Скажу более: у моего брата герцога нет 
в руках ни одного мало-мальски убедительного доказа
тельства, которым можно было бы подтвердить возве
денное им на меня оскорбительное обвинение, заставив
шее его обратить залу пиршества в судилище, а свой 
гостеприимный кров— в тюрьму.

— Ваше величество, ваше величество! — воскликнул 
Карл, как только король замолчал.-■■■ Присутствие name 
здесь в такую минуту, которая, к несчастью для вас, 
совпала с исполнением наших замыслов, я «оъчешно 
себе только тем, что люди, постоянно обманывающие 
других, подчас и сами могут попасться в расставленную 
ими ловушку! Ведь и оружейника иной раз убивает пе
тарда, которую он сам приготовил... Что же до реше
ния, то оно будет вполне зависеть от свидетельских по
казаний... Ввести сюда графиню Изабеллу де Круа.

Как только молодая девушка вошла в залу, поддер
живаемая с одной стороны графиней де Кревкер, полу
чившей на этот счет указания от мужа, а с другой — 
игуменьей монастыря урсулинок, Карл обратился к ней 
со своей обычной резкой и грубой манерой:

— Наконец-то вы явились, сударыня! Да полно, вы 
ли это? Вы, кажется, едва дышали, когда вам пришлось 
отвечать на мое справедливое требование, а между тем 
вы нашли в себе достаточно сил, чтобы убежать от нас 
так далеко, как никогда еще не убегала лань от охот
ника. Ну-с, что же вы думаете, прелестная девица, о
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том, что вы натворили? Вы, может, довольны, что пере
ссорили двух великих государей и едва не сделались при
чиной войны, которую две могущественные державы 
чуть было не объявили друг другу из-за вашего смазли
вого личика?

Многолюдное собрание и грубое обращение герцога 
до того ошеломили бедную девушку, что она совсем по
забыла о своем решении броситься к его ногам и умо
лять его отобрать все ее имущество, а ей разрешить 
удалиться в монастырь. Она стояла неподвижно, как 
человек, неожиданно застигнутый бурей, который со 
всех сторон слышит раскаты грома и боится, что каж
дый новый удар может обрушиться ему на голову. Но 
тут сочла необходимым вмешаться графиня де Кревкер, 
славившаяся своей смелостью и красотой, которую она 
сохранила даже в зрелые годы.

— Государь, — сказала она, — позвольте вам заме
тить, что моя юная родственница находится под моим 
покровительством. Мне лучше знать, как надо обра
щаться с женщинами, и, если ваша светлость не будете 
говорить в другом тоне, более соответствующем нашему 
полу и званию, мы немедленно удалимся отсюда.

Герцог громко расхохотался.
— Однако, Кревкер, — сказал он, — твоя кротость 

сделала из твоей графини воинственную жену; впрочем, 
это не мое дело... Подайте стул этой прелестной девице, 
на которую мы не только не гневаемся, но даже наме
рены оказать ей милость и высокую честь... Садитесь, 
сударыня, и поведайте нам, какой злой дух овладел 
вами, когда вы убежали из своего отечества и пусти
лись странствовать по белу свету, как какая-нибудь 
авантюристка?

С большим смущением и довольно бессвязно Иза
белла призналась, что, твердо решив не соглашаться на 
брак, предложенный ей герцогом Бургундским, она на
деялась найти поддержку при французском дворе.

— У французского короля, не так ли? — сказал 
К арл.— И, разумеется, вы были заранее уверены в 
поддержке?

— Да, я думала, что могу рассчитывать на нее, — 
ответила графиня Изабелла, — иначе я, конечно, не ре
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шилась бы на такой смелый шаг. (При этих словах Карл 
бросил на Людовика ядовитый, презрительный взгляд, 
который тот выдержал совершенно спокойно, только 
губы его чуть-чуть побледнели.) Но все мои сведения 
относительно намерений короля Людовика, — продол
жала Изабелла после минутного молчания, — я почерп
нула от моей несчастной тетки, графини Амелины, а 
она, в свою очередь, получила их от человека, ни одному 
слову которого, как я узнала впоследствии, нельзя было 
верить, ибо он оказался гнусным предателем.

Затем молодая графиня рассказала в коротких сло
вах, как она узнала об измене Марты и цыгана Гайрад- 
дина, и добавила:

— Я нисколько не сомневаюсь, что и брат его, За-: 
мет, который подал нам первую мысль о побеге, был 
способен на всякую низость и мог самовольно выдавать 
себя за человека, служащего королю Людовику.

После минутной паузы она продолжала свое пове
ствование и кратко рассказала все свои приключения 
со времени бегства из Бургундии вплоть до осады Шон- 
вальда и до встречи с графом Кревкером. Когда она кон
чила свой короткий, бессвязный рассказ, в зале царило 
гробовое молчание. Герцог сидел, мрачно уставившись 
в пол, как человек, который ищет благовидного пред
лога, чтобы дать волю своему бешенству, и не находит 
ничего такого, что могло бы оправдать его в собствен
ных глазах, если он позволит себе насилие.

— Крот роет свои подземные ходы у нас под но
гами, —■ сказал он наконец, поднимая глаза, — хоть мы 
и не можем с точностью проследить его движения. Но 
все-таки я бы хотел, чтобы король Людовик объяснил 
нам, почему он принял графинь у себя при дворе, если 
они явились к нему без его приглашения.

— Мой прием был не слишком радушен, любезный 
брат,— ответил король.— Правда, из сострадания я 
принял этих дам частным образом, но воспользовался 
первым случаем, чтобы отослать их к покойному епи
скопу, вашему собственному союзнику, который... упо
кой, господи, его душу!., был в этом деле лучшим 
судьей, чем я и чем всякий другой светский госу
дарь, ибо он лучше мог совместить покровительство, в
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котором мы не имеем права отказывать беззащитным 
скитальцам, с обязанностями по отношению к госу
дарю и союзнику, из чьих владений они бежали. Я  смело 
могу спросить эту молодую девушку: радушен ли был 
мой прием и не заставил ли он их пожалеть, что они 
избрали мой двор своим убежищем?

—  О н был настолько нерадушен, — ответила моло
дая графиня, — что я  тогда же стала сомневаться, дей
ствительно ли ваше величество изволили приглашать 
нас к себе, как мы думали, поверив людям, выдававшим 
себя за ваших слуг: если допустить, что они действо
вали по вашему поручению, трудно было бы согласовать 
поведение вашего величества с тем, чего мы вправе были 
ожидать от короли, рыцаря и дворянина.

Произнося эти слова, графиня бросила на короля 
взгляд, полный упрека, но грудь Людовика была хо
рошо защищена против подобной артиллерии. Этот 
взгляд нисколько его не смутил; напротив, он с торже
ством оглянул собрание и широко развел руками, как 
будто приглашая присутствовавших в свидетели, что 
слова графини служат лучшим доказательством его не
виновности. Но тем не менее герцог Бургундский, в 
свою очередь, подарил его взглядом, Разорявшим, что 
он далеко ас удовлетворен, хотя и принужден пока мол
чать; и затем, обратившись к графине, резко сказал:

— Позвольте вас спросить, прелестная девица, по
чему в рассказе о вашем путешествии вы ни словом не 
обмолвились о некоторых любовных приключениях?.. 
Ого, сударыня, вы уже краснеете!.. Вы умолчали о не
ких лесных рыцарях, чуть было не помешавших вашему 
дальнейшему странствованию. Как видите, до нас тоже 
дошли кое-какие слухи, и, может быть, мы сумеем сде
лать из них свои выводы... Как вы думаете, ваше вели
чество, не лучше ли будет, прежде чем эта новая Елена 
.Троянская *, или, вернее, Круайанская, перессорит всех 
королей, — не лучше ли, говорю я, выдать ее замуж? 1

1 Е л е н а  Т р о я н с к а я  — по древнегреческому преданию, 
жена Менелая, царя Спарты. Троянский царевич Парис похитил 
Елену, славившуюся своей красотой, и увез ее в родной город. 
Это стало причиной Троянской войны, о событиях которой поззест- 
вует древнегреческий эпос «Илиада».
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Хотя король Людовик и знал, какое за этим после
дует неприятное для него предложение, он совершенно 
спокойно выразил безмолвное одобрение словам Карла. 
Но тут сама графиня, видя, какая опасность ей угро
жает, решилась постоять за себя. Она выпустила руку 
графини де Кревкер, на которую до сих пор опиралась, 
робко, но с достоинством выступила вперед и, опустив
шись перед герцогом на колени, сказала:

—■ Благородный герцог Бургундский, мой государь 
и повелитель! Я сознаюсь в своей вине: я покинула ваши 
владения без вашего милостивого разрешения и готова 
принять всякое наказание, какое вал» будет угодно па 
меня наложить. Я отдаю все мои земли и замки в ваше 
полное распоряжение и прошу вас только об одной ми
лости: в память моего отца уделите последней предста
вительнице дома де Круа лишь малую долю из ее 
огромного богатства, чтобы дать ей возможность окон
чить жизнь в монастыре.

— Что вы думаете, ваше величество, о просьбе этой 
юной девицы? — спросил герцог, обращаясь к Людо
вику.

— Я думаю, что это благочестивое движение души, 
внушенное свыше, которому пнкто не имеет права пре
пятствовать, — ответил король.

— Смиряющиеся вознесутся!— сказал К арл.—■ 
Встаньте, графиня Изабелла, и знайте, что мы печемся 
о вашем благе больше, чем вы сами. Мы не только не 
намерены конфисковать ваши владения или умалять 
блеск вашего дома, но думаем увеличить и то и 
другое.

— Увы, ваша светлость, — сказала Изабелла, не 
поднимаясь с колен, — вашей милости я страшусь еще 
больше, чем вашего гнева, потому что она принуждает 
меня...

— Клянусь святым Георгием Бургундским, она 
опять за свое! — воскликнул герцог с нетерпением. — 
Да будете ли вы, наконец, слушаться-моих приказаний? 
Встаньте, сударыня! Встаньте, вам говорят, и удали
тесь отсюда... Когда у нас будет время, мы о вас поду
маем и так уладим дело, что, ручаюсь, вам придется по
виноваться,

18 Кве i r r . iH  Дорвард 4 6 5



Но, несмотря на такой суровый ответ, Изабелла не 
двинулась с места и, вероятно, своим упорством окон
чательно вывела бы герцога из себя, если бы графиня 
де Кревкер, знавшая характер Карла лучше своей мо
лоденькой родственницы, не подняла ее и не увела с 
собой из залы.

Вслед за графиней на допрос был вызван Дорвард. 
Он предстал перед двумя государями со спокойным до
стоинством, но без излишней самоуверенности, как бла
говоспитанный человек хорошей фамилии, который 
умеет себя держать во всяком обществе и, отдавая выс
шим должную дань почтения, не позволит себе расте
ряться в их присутствии.

Д ядя Квентина снабдил его необходимым платьем 
н оружием, чтобы дать ему возможность явиться на 
торжественное собрание в полной форме стрелка шот
ландской гвардии, и красивое лицо, статная фигура и 
скромные манеры юноши еще более выигрывали от этого 
блестящего костюма. Его молодость также расположила 
присутствующих в его пользу, тем более что при 
взгляде на него никто не мог подумать, чтобы осторож
ный Людовик решился выбрать такого юношу, почти 
.мальчика, в поверенные своих политических замыслов, 
йаким образом, в этом, как и во многих других слу
чаях, король сумел извлечь для себя выгоду оригиналь
ным выбором своего посланца, возраст и звание кото
рого делали подобный выбор как будто невозможным. 
По приказанию герцога, подтвержденному Людовиком, 
Квентин начал донесение о своем путешествии с графи
нями де Круа в Льеж, упомянув сначала об инструк
ции, данной ему Людовиком, доставить дам в замок 
епископа.

■— И ты благополучно выполнил мое приказание? -— 
спросил король.

— Точно так, ваше величество, — ответил шотлан
дец.

— Ты пропустил одно обстоятельство, — заметил 
герцог. — В самом начале твоего путешествия два ры
царя напали в лесу на твой отряд.

— Я не считаю себя вправе ни говорить, ни даже
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вспоминать об этом происшествий, — ответил юноша, 
скромно краснея.

— Но я не вправе о нем забыть, ■— вмешался гер
цог Орлеанский.— Ты мужественно исполнил свой долг 
и так добросовестно защищал дам, порученных твоему 
покровительству, что я долго этого не забуду. Приходи 
ко мне, стрелок, когда будешь свободен, и ты увидишь, 
что я помню твою храбрость, которая — я с радостью 
это вижу — равняется твоей скромности.

■— Fie забудь и меня, — добавил Дюиуа. —■ Я дам 
тебе шлем, потому что, кажется, я тебе его должен.

Квентин  почтительно поклонился обоям рыцарям, 
и допрос возобновился. По приказанию герцога Квен
тин представил данный ему Людовиком письменный 
маршрут.

— И ты точно придерживался этих инструкций, 
стрелок?— спросил его герцог.

— Не совсем, с позволения вашей, светлости, — 
ответил Квентин. — В маршруте, как вы сами изволите 
видеть, мне было приказано переправиться через Маас 
близ Намюра, а я направился в Льеж левым берегом 
реки, так как это был кратчайший и более безопасный 
путь.

— На каком же основании ты позволил себе это от
ступление? ■— спросил герцог.

— Я  начал сомневаться в верности моего провод
ника, ■— ответил Квентин.

— Теперь слушай внимательно, что я буду тебя 
спрашивать,— сказал герцог.— Отвечай по чести и по 
совести и не бойся ничьей мести. Но, если я увижу, что 
ты в своих ответах колеблешься или уклоняешься от 
истины, я велю заковать тебя в железную цепь и подве
сить на самую верхушку колокольни. И помни: ты про
висишь там не один час, пока смерть не освободит  тебя!

Герцог умолк, и в зале наступила мертвая тишина. 
Наконец, полагая, вероятно, что он дал юноше доста
точно времени обдумать свое положение, Карл спросил 
Квентина, кто был его проводник, кем он был назначен 
и почему его поведение показалось Квентину подозри
тельным. На первый из этих вопросов Квентин назвал 
цыгана Гайраддина Мограбина; на второй ответил, что
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проводник был дан ему Тристаном-Огшельником; на 
третий рассказал о том, что случилось в Францискан
ском монастыре близ Намюра: как цыгана выгнали из 
святой обители и как, заподозрив его в измене, он, 
Квентин, выследил его и подслушал разговор с ландс
кнехтом де ла Марка, из которого узнал, что на них го
товится нападение.

— Теперь отвечай мне, — сказал герцог, — и помни, 
что твоя жизнь зависит от твоей правдивости. Не гово
рили ли эти негодяи чего-нибудь о том, что король — 
вот этот самый король Людовик Французский — пору
чил нм совершить это нападение и похитить дам?

— Если бы даже эги низкие люди и сказали что- 
либо подобное, — ответил Квентин, — я бы им не пове
рил, так как слышал совершенно противоположное при
казание из уст самого короля.

Людовик, следивший за ответами Квентина с на
пряженным вниманием, при этих словах перевел дух, 
как человек, с души которого скатилось тяжелое 
бремя. Герцог стал еще мрачнее и, видимо, сбитый с 
толку, обратился к Квентину с новыми расспросами.

— Нельзя ли было понять из этого разговора, что 
план похищения замышлялся с одобрения короля Лю
довика? — спросил он.

— Я не слыхал ничего, что могло бы меня навести 
на подобную мысль, — с твердостью ответил молодой 
человек, хотя в душе и уверенный, что план похище
ния принадлежал королю, не не считавший себя вправе 
высказывать свои подозрения,— да если бы даже и 
слышал что-либо подобное, повторяю: я не поверил бы 
ни единому слову, ибо получил совсем иные инструк
ции от самого короля.

— Ты верный слуга, ■— сказал герцог с усмешкой, — 
но позволь тебе заметить, что, исполняя приказание ко
роля, ты жестоко обманул его ожидания и своей со
бачьей верностью оказал ему весьма сомнительную 
услугу, за которую тебе пришлось бы дорого попла
титься, если бы последующие . события не исправили 
твоего промаха.

— Я не понимаю вас, ваша светлость, — ответил 
Квентин.— Все, что я знаю, — это что король Людо



вик поручил мне охранять дам и что я старался выпол
нить его приказание по мере сил как во время пути, так 
и во время разыгравшейся в Шонвальде кровавой тра
гедии. Я  считал для себя почетным поручение короля и 
исполнил его честно и верно: будь оно иного рода, за 
него не взялся бы дворянин и шотландец.

— Г о р д ,  к а к  ш о т л а н д е ц ,  — сказал Карл, ко
торый, несмотря на свое недовольство ответами Дор- 
варда, был, однако, настолько справедлив, что не мог 
сердиться на него за его смелость. — Послушай, однако, 
стрелок: по чьим инструкциям ты действовал, коУда, 
как мне донесли беглецы из Шонвальда, ты шагал по 
улицам Льежа во главе подлых мятежников, которые 
потом так жестоко умертвили своего государя и духов
ного отца? И какие речи ты держал перед ними уже 
после совершения преступления, выдавая себя за по
сланца Людовика и действуя, как власть имущий?

— Государь, — ответил Квентин, — я могу доказать 
свидетельскими показаниями, что во время моего пре
бывания в Льеже я не думал выдавать себя за фран
цузского посланца и что эта роль была -мне навязана 
ослепленной толпой, на которую не действовали ника
кие мои уверения. Все это я рассказал приближенным 
епископа, как только мне удалось вырваться из города, 
и тогда же советовал им принять меры для обеспечения 
безопасности замка; послушайся они меня, очень воз
можно, что ужасы последующей ночи были бы преду
преждены. Это правда, что в минуту опасности я вос
пользовался тем влиянием, которое давало мне мое мни
мое звание, чтобы спасти графиню Изабеллу, спастись 
самому и, насколько я был в силах, предотвратить даль
нейшее кровопролитие. Повторяю и готов поклясться, 
что я пс имел никаких поручений от французского ко
роля к гражданам Льежа, а тем более инструкций под
стрекать их к мятежу, н что, воспользовавшись навя
занным мпе званием посланца короля Людовика, я по
ступил в этом случае как человек, который в минуту 
.опасности, спасаясь сам и спасая других, поднимает 
для обороны первый попавшийся щит, не заботясь о 
том, имеет ли он право на украшающие его гербы и 
девизы.



— И в этом случае нельзя не признать, что мой 
юный спутник и пленник поступил вполне благоразумно 
и весьма находчиво, — вмешался Кревкер, который не в 
силах был дольше молчать, — и, разумеется, поступок 
его не может быть поставлен в вину королю Людовику.

В зале пронесся ропот одобрения, который радостно 
отозвался в душе короля, но пришелся сильно не по 
вкусу герцогу Карлу. Он грозно оглянул собрание, и, 
вероятно, единодушно выраженное мнение его знатней- 
дт!их дворян и лучших советчиков не помешало бы ему 
дать волю своему необузданному и деспотическому 
нраву, если бы в эту минуту де Комин, предвидевший 
бурю, не объявил неожиданно о прибытии в Перонну 
герольда от города Льежа.

-— Герольд от ткачей и гвоздарей?— воскликнул 
герцог. — Но все равно, ввести его сюда! Клянусь пре
чистой девой, я выведаю у этого герольда, каковы планы 
и надежды пославших его господ! Во всяком случае, он 
скажет мне больше, чем желает сообщить нам этот юный 
франко-шотландский воин!

Г л а в а  X X X I I I  

Г Е Р О Л Ь Д

А р и э л ь .  Чу! Они ревут.
П р о с я е р о .  1 ак пусть охота будет настоящей.

Шекспир, «Бура»

В зале произошло движение, для посла очистили ме
сто; все с любопытством ждали появления герольда, ко
торого мятежные жители Льежа осмелились послать к 
такому высокомерному и гордому государю, как герцог 
Бургундский, да еще в такую минуту, когда он имел пол
ное основание особенно гневаться на них. Не следует 
забывать, что в ту эпоху герольды посылались только 
от одного монарха к другому, да и то лишь в торже
ственных случаях. Дворянство же посылало простых 
вестников, стоявших по своему званию гораздо ниже 
герольдов. Не мешает кстати заметить, что Людо

— 470



вик XI, ценивший лишь реальные выгоды власти, 
всегда питал презрение к герольдам и к геральдике, к 
«красному, синему и зеленому и всяким побрякушкам»; 
тогда как его противник Карл, имевший совершенно 
иной характер, придавал им большое значение.

Посол, представший теперь перед лицом двух монар
хов, был одет в герольдскую мантию, расшитую гербами 
его господина, между которыми особое место занимала 
кабанья голова, отличавшаяся, по мнению знатоков этого 
дела, скорее вычурностью, чем точным соблюдением за
конов геральдики. Весь его наряд, всегда довольно пест
рый у герольдов, был сплошь покрыт позументами, вы
шивками и другими разнообразными украшениями, а 
плюмаж на шляпе был так высох, словно предназна
чался для того, чтобы обметать потолок. Короче говоря, 
костюм его был преувеличенной карикатурой на роскош
ную одежду герольдов. Кабанья голова повторялась не 
только на каждой отдельной части платья, но даже 
шляпа его имела срорму кабаньей головы с высунутым 
языком и окровавленными клыками. В самом же ге
рольде с первого взгляда поражала какая-то смесь робо
сти с напускной дерзостью, словно он сознавал, что 
предпринял опасное дело, и чувствовал, что его может 
выручить только смелость. Топ же смесью робости и раз
вязности отличался и поклон, которым он приветствовал 
государей, поклон, бросавшийся в глаза своей неловко
стью, что было уже совсем странно для герольда, чело
века, привыкшего вращаться при дворе.

— Кто ты, во имя дьявола? — Таким приветствием 
Карл Смелый встретил этого странного посла.

— Я Красный Вепрь, —• ответил герольд, — оруже
носец Гильома до ла Ма рка, милостию божьей госу
даря — епископа Льежского...

«К ак!» — воскликнул было Карл, по тотчас сдер
жался и сделал герольду знак продолжать.

— ...п, и силу прав его супруги, благородной 
графини Амелины де Круа, графа де Круа и владетеля 
Бракемопта.

У герцога, пораженного дерзостью, с какой в его 
присутствии осмеливались произносить эти титулы, ка
залось, отнялся язык, — и герольд, ободренный этим
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молчанием и думавший, вероятно, что речь его произ
вела должное впечатление, продолжал:

— Возвещаю вам, герцог Бургундский и граф 
Фландрский, от имени моего господина, что по получе
нии разрешения нашего святейшего отца в Риме он на
меревается вступить в отправление обязанностей госу
даря— епископа Льежского и поддерживать свои права 
□ качестве графа де Круа!

Всякий раз, как посол прерывал свою речь, герцог 
произносил только: «Вот как!» — тоном человека, кото
рый до крайности изумлен и взбешен, но не дает себе 
поли, желая дослушать в с е  до конца. К великому удив
лению всех присутствующих,. он воздерживался даже от 
свойственной ему резкой жестикуляции и сидел непо
движно, покусывая ноготь большого пальца — обычная 
его поза, когда внимание его бывало сосредоточено, — 
н потупив глаза, словно он боялся их поднять, чтобы не 
выдать бешенства, клокотавшего в его груди.

■ Между тем посол продолжал смело излагать то, что 
ему было поручено передать:

— Итак, именем государя — епископа Льежского и 
графа до Круа я требую, чтобы вы, герцог Карл, отка
зались от всяких прав и притязаний па свободный 
имперский город Льеж, которым вы завладели силой и 
беззаконно распоряжались вместе с покойным Людови
ком Бурбоном, его бывшим недостойным епископом...

— Вот как! — снова произнес герцог.
■— Чтобы вы вернули городу знамена, которые у него 

захватили всего числом тридцать шесть, заделали про
ломы в его стенах, исправили разрушенные вами укреп
ления.и признали моего государя, Гильома де ла Марка, 
епископом Льежским, законно и свободно избранным 
•советом каноников, как то значится вот в этом прото
коле.

— Кончил ли ты? — спросил герцог.
— Нет еще, — отвечал посол. — Кроме того, я тре

бую от имени моего благородного и доблестного госу
даря— епископа и графа, чтобы ваша светлость немед
ленно сняли гарнизоны из Бракемонтского замка и Дру
гих укрепленных владений графства де Круа, поставлен
ные вами от вашего имени, от имени Изабеллы, именую-
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шей себя графиней де Круа, или кого бы то ни было 
другого, до тех пор, пока имперский сейм не решит, 
должны ли вышеуказанные владения принадлежать до
чери покойного графа де Круа или моей благородной 
госпоже, графине Амелине, по закону.

— Твой господин необыкновенно ученый чело
век! — заметил герцог насмешливо.

— Впрочем, — продолжал герольд, — мой благо
родный и доблестный государь и граф согласен, когда 
все распри между Льежем и Бургундией будут улажены, 
назначить графине Изабелле достойный ее звания 
удел.

— Как он великодушен и заботлив!— проговорил 
герцог тем же тоном.

— Клянусь своим дурацким умом, — шепнул ле 
Глорье де Кревкеру, — я охотнее согласился бы очу
титься в шкуре какой-нибудь несчастной коровы, изды
хающей от чумы, чем в раззолоченном платье этого чу
дака! Он, точно пьяница, осушает флягу за флягой, не 
обращая внимания на длинный счет, который растет за 
стойкой трактирщи к а .

— Кончил ли ты? — снова спросил герцог герольда,
— Елце одно слово, — ответил Красный Вепрь,— 

от имени моего благородного п доблестного государя по 
поводу его достойного и верного союзника, наихрп-
стианнейшего короля...

— A J — воскликнул герцог, быстро выпрямляясь и 
совершенно иным тоном, чем он говорил до сих пор, но 
сейчас же сдержался, умолк и стал внимательно слу
шать.

— ...священную особу которого, так носятся слухи, 
вы, Карл Бургундский, держите в плену, позабыв свой 
долг вассала французской короны и правила чести, со
блюдаемые всеми христианскими государями. На этом 
основании мой благородный и доблестный государь при
казывает вам моими устами немедленно освободить наи- 
хриетшпшейшего короля, его царственного союзника, 
или принять вызов, который он уполномочил меня вам 
передать.

— Кончил ли ты, наконец? — спросил герцог.
— Кончил, — ответил герольд, — и жду ответа
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вашей светлости. Надеюсь, он будет таким, что предот
вратит пролитие христианской крови.

— Клянусь святым Георгием Бургундским...-— на
чал было герцог.

Но, прежде чем он успел прибавить хоть слово, Лю
довик встал и заговорил с таким достоинством и таким 
властным тоном, что Карл не решился его прервать.

— С вашего позволения, любезный брат мой, герцог 
Бургундский, — сказал король, — я требую права пер
вым ответить этому наглецу... Послушай, ты,,негодяй, 
герольд, или кто бы ты ни был, передай этому отвер
женцу и убийце Гильому де ла Марку, что французский 
король скоро будет под стенами Льежа, чтобы отомстить 
за святотатственное убийство своего любимого род
ственника, и что он намерен повесить де ла Марка за 
дерзость, с которой тот осмеливается называть себя его 
союзником и вкладывать его царственное имя в уста 
мерзавца-посла!

— Прибавь от меня, — сказал Карл, — все, что 
только государь может сказать грабителю и убийце, и 
вон отсюда! Или нет, погоди! Никогда еще не один 
герольд не оставлял бургундского двора, не прославляя 
его щедрости! Выдрать его плетьми, да так, чтобы спус
тить с него всю шкуру!

— Ваша светлость изволите забывать, что он ге
рольд и пользуется неприкосновенностью!— восклик
нули в один голос Кревкер и д’Эмберкур.

— Да неужели же вы такие простаки, господа, — от
ветил герцог, — чтобы поверить, будто платье делает 
герольда? Я вижу по его мишурной пышности, что это 
просто самозванец! Позвать сюда герольда Золотого 
Руна, и пусть он задаст ему несколько вопросов в нашем 
присутствии!

При этих словах посол Дикого Арденнского Вепря 
побледнел, несмотря на всю свою смелость и на слой ру
мян, покрывавший его щеки. Рыцарь Золотого Руна, 
старший герольд при бургундском дворе и величайший 
знаток своего дела, выступил вперед с торжественно
стью, подобающей его высокому званию, и спросил сво
его мнимого собрата по профессии, в какой колле
гии он изучал науку, знатоком которой он себя считает,
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- —“ Я изучал геральдику в Ратисбоннской колле
гии, — ответил Красный Вепрь, — и удостоен от ученого 
братства звания герольда.

— Вы не могли ее черпать из более чистого источ
ника, — сказал рыцарь Золотого Руна с низким покло
ном, — и если я, по повелению светлейшего герцога, осме
люсь спрашивать вас о тайнах нашей высокой науки, то 
делаю это не с целью поучать вас, но в надежде самому 
получить от вас драгоценные сведения...

—■ Довольно церемоний! — с нетерпением перебил 
его герцог. — Задай ему вопрос, чтобы мм могли су
дить о его знаниях!

— С моей стороны было бы невежливо спрашивать 
ученика почтенной Ратисбоннской коллегии об обычных 
терминах геральдической науки,— сказал рыцарь Золо
того Руна, — но я думаю, что, не оскорбляя достоинства 
Красного Вепря, я могу предложить ему вопрос из обла
сти более трудных и таинственных терминов нашей 
науки, с помощью которых самые ученые наши со
братья объясняются между собой, так сказать, эмбле
матически; эти термины неизвестны людям, по посвя
щенным п иагну высокую науку, и составляют ее 
первейшие элементы.

— Мне одинаково близко знакомы все отрасли этой 
науки, — смело ответил Красный Вепрь, — но очень
возможно, что наши германские термины разнятся от 
принятых вами во ©ландрии.

■—■ Увы, что я слышу! — воскликнул рыцарь Золо
того Руна. — Как, неужели вам неизвестно, что наша 
благородная наука, истинное знамя дворянства и слава 
рыцарства, одинакова во всех христианских странах и 
даже у сарацин и мавров?! Итак, я бы вас просил опи
сать какой вам угодно герб по небесному или звездному 
стилю.

— Описывайте сами все, что хотите, — ответил 
Красный Вепрь, — а я не стану по вашему приказанию 
показывать всякие штуки, словно ученая обезьяна!

— Покажи ему какой-нибудь герб, и пусть опишет 
его как знает, — сказал герцог, — но, если он этого не 
сумеет, тогда я сам распишу ему спину синим, черным 
и красным!
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— Вот свиток, — сказал бургундский герольд, выни
мая из кармана кусок пергамента, — на котором я по 
некоторым источникам и по мере моих скромных сил на
чертал один старинный герб. Я попросил бы моего со
брата, если он действительно принадлежит к числу чле
нов почтенной Ратисбоннской коллегии, объяснить нам 
его.

Ле Глорье, которого этот ученый диспут очень забав
лял, теперь подобрался вплотную к двум герольдам.

— Хочешь, я тебе помогу, милый друг? — сказал он 
Красному Вепрю, безнадежно смотревшему на свигок.— 
Вот это, господа и милостивые государи, изображает 
кошку, выглядывающую из окна молочной.

Эта шутка вызвала всеобщий хохот и сослужила 
службу Красному Вепрю, так как рыцарь Золотого Руна, 
оскорбленный таким недостойным толкованием его ри
сунка, поспешил объяснить, что изображенный им герб 
был принят французским королем Хильдебертом после 
того, как он захватил в плен Гандемара, бургундского 
короля, и изображает рысь или тигровую кошку за ре
шеткой, как эмблему пленного государя, или, как по
яснил рыцарь Золотого Руна на своим техническом 
языке, «Зверь на темпом фоне за золотой решеткой, пре
граждающей ему выход».

— Клянусь моей погремушкой, — воскликнул ш ут,— 
если кошка изображает Бургундию, ее надо.пересадить 
по другую сторону решетки — это будет вернее!

— Метко сказано, милый Друг!— проговорил Лю
довик со смехом, тогда как все присутствующие и даже 
сам Карл были, видимо, смущены этой далеко не дву
смысленной остротой.— Считай за мной золотой за 
то, что сумел развеселить пас-в самом разгаре драмы, 
которая, я надеюсь, впрочем, так и закончится шуткой.

— Молчать, ле Г лорье!— приказал герцог. — А  вы, 
господин рыцарь Золотого Руна, до того учены, что вас 
невозможно понять. Отойдите... Эй, подвести сюда этого 
негодяя!.. Послушай, знаешь ты разницу между золотом 
и серебром в чем-нибудь другом, кроме монет?

— Смилуйтесь надо мной, ваша светлость!.. Мило
стивый король Людовик, замолвите за меня хоть сло
вечко!
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— Говори сам за себя, — сказал герцог. — Отвечай: 
герольд ты или нет?

— Только на этот случай, — сознался уличенный 
посол.

— Клянусь святым Георгием Бургундским, — вос
кликнул герцог, бросив искоса взгляд на Людовика, — 
мы не знаем пи одного государя, ни одного дворянина, 
который решился бы так унизить благородную науку, 
главную опору королевского и дворянского достоинства! 
Никого, за исключением одного короля, который послал 
к Эдуарду Английскому своего слугу, переодетого ге
рольдом.

— Такая военная хитрость, — сказал Людовик с 
натянутым смехом, — могла быть оправдана только при 
дворе, где не было герольдов, а дело было спешное и не 
терпело отлагательства. Но только тот, у кого ума не 
больше, чем у дикого вепря, способен вообразить, что 
уловка, которая могла обмануть тупоголовых острови
тян, не будет раскрыта при просвещенном бургундском 
дворе.

— Ну, да кто бы его ни послал, он возвратится до
мой в плачевном виде,— сказал герцог.— Эй, стащить 
его на рыночную площадь да отстегать плетьми так, 
чтобы его мантия превратилась в лохмотья! Хватайте 
Красного Вепря! Ату его! А ту!

Четыре или пять огромных собак, вроде тех, которые 
изображены на охотничьих картинах работы Рубенса и 
Снейдерса \ услышав знакомые слова, которыми герцог 
закончил свою речь, громко залаяли, как будто в самом 
деле подняли из логовища кабана.

— Клянусь святым крестом, — воскликнул король 
Людовик, стараясь попасть в тон своему опасному род
ственнику, — уж если осел нарядился в кабанью шкуру, 
я спустил бы собак, чтобы они стянули ее с его плеч!

— Правда, правда! — закричал герцог Карл, кото
рому ото предложение пришлось как нельзя больше по

‘ Р у б е н с  н С н е ii д е р с — выдающиеся голландские жи
вописцы. Рубенс Питер Пауль (1577— 1640), портретист и созда
тель целого ряда картин на мифологические и жанровые темы, 
иногда работал вместе с Франсом Снейдерсом (1579— 1657), 
преимущественно мастером натюрморта.
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вкусу. — Так мы и сделаем!.. Спустим собак!.. Иси, 
Тальбот! Иси, Бомон!.. Мы погоним его от дверей замка 
к восточным воротам.

— Надеюсь, по крайней мере, что ваша светлость 
поступите со мной, как с красным зверем, и дадите мне 
сколько-нибудь форы?— сказал несчастный герольд, 
стараясь сохранить присутствие духа.

— Ты только гад и по охотничьим законам не имеешь 
права к и на какие льготы, — ответил герцог. — Но, так 
п быть, я прикажу дать тебе шестьдесят ярдов вперед, 
хотя бы за твою беспримерную дерзость... Скорее, гос
пода, идем смотреть травлю!

Заседание совета было неожиданно прервано; все с 
шумом поднялись с мест и устремились вслед за двумя 
государями, спешившими насладиться «человеколюби
вой» забавой, придуманной королем Людовиком. Охота 
удалась на славу. Подгоняемый страхом и десятком 
разъяренных собак, которые неслись за ним по пятам 
под звуки рога и крики охотников, Красный Вепрь ле
тел как ветер, и, если бы ему не мешала герольдская ман
тия, самая неудобная для бега одежда, очень возможно, 
что ему удалось бы спастись. Раза два он очень ловко 
увернулся от собак, чем заслужил громкое одобрение 
зрителей. Но никому, даже самому Карлу, эта травля не 
доставила такого удовольствия, как королю Людовику, 
который, отчасти из политических соображений, отчасти 
потому, что всегда любил смотреть на человеческие стра
дания, если они выражались в смешной форме, хохотал 
до слез и даже схватился за горностаевую мантию своего 
врага, словно совсем обессилел от смеха. А  герцог, не ме
нее его восхищенный интересным зрелищем, в забывчи
вости положил руку ему на плечо, выказывая этим дове
рие и расположение, которое резко противоречило отно
шениям, установившимся между ними в последние дни. 
Наконец настала минута, когда быстрые ноги герольда- 
самозванца уже не могли спасти его от зубов преследо
вателей; псы нагнали его, повалили и непременно разо
рвали бы на куски, если бы герцог не крикнул, чтоб их 
отозвали.

—- Убрать собак, сосворить! Он так славно бежал, 
что я дарю ему жизнь!
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Доезжачие бросились исполнять это приказание. 
Спустя минуту часть собак была сосворена, и люди по
гнались за остальными псами, разбежавшимися по ули
цам и с торжеством уносившими в зубах клочки герольд
ской мантии, которую не в добрый час нацепил на себя 
несчастный посланец.

В то время как герцог был слишкой поглощен тем, 
что происходило перед его глазами, чтобы замечать, что 
делалось у него за спиной, Оливье проскользнул к ко
ролю Людовику и шепнул ему на ухо:

•— Это цыган Гайраддии Мограбнн... Его нельзя до
пускать говорить с герцогом.

— Он должен умереть, — ответил Людовик также 
шепотом: ■—• мертвецы не говорят.

Минуту спустя Тристаи-Отшельник, которому Оливье, 
что-то шепнул мимоходом, выступил вперед и, отвесив 
низкий поклон королю и герцогу, сказал своим обычным 
грубым тоном:

— С позволения вашего величества и вашей свет
лости, эта дичь по праву принадлежит мне, и я ее тре
бую... Негодяй отмечен мсей печатью: на плече у него 
выжжена лилия, как г.ы сами можете убедиться. Это 
известный разбойник, убивавший подданных его величе
ства, грабивший церкви, насиловавший девушек, стре
лявши:"! дичь в королевских парках...

— Довольно, довольно! — перебил герцог Карл. — 
Он по праву принадлежит моему царственному брату... 
Что прикажете с ним делать, ваше величество?

— Если вы отдаете его в мое распоряжение, — отве
тил король, — я дам ему урок геральдики, в которой он 
оказался таким круглым невеждой. Я  объясню ему на 
практике значение креста с привешенной к нему 
петлей.

— Не того креста, к о т о р ы й в и с и т, но того, на 
к о т о р о м  в и с я т ? . .  Хорошо,, пусть пройдет этот 
урок под руководством вашего кума Тристана-Отшель- 
иика, он ведь у вас на этот счет настоящий профессор! —■ 
подхватил герцог и разразился резким хохотом, доволь
ный своей остротой.

Людовик так искрение ему вторил, что его противник 
не мог удержаться, ласково взглянул на него и сказал:
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■— Ах, Людовик, Людовик, какой ты веселый собе
седник! Если бы бог сделал тебя таким же честным мо
нархом! Я до сих пор не могу забыть того времени, когда 
мы, бывало, так веселились вдвоем.

-— От вас вполне зависит .вернуть то время, — отве
тил Людовик. •— Я готов согласиться на все условия, ка
кие вы сочтете возможным поставить мне в моем тепе
решнем положении, не позоря себя перед всем христиан
ским миром, и поклянусь- соблюдать их над священной 
реликвией, которую я всегда ношу на себе: это кусочек 
животворящего креста господня.

С этими словами он достал из-за пазухи маленький 
золотой ковчежец на золотой цепочке, который он но
сил на груди, благоговейно приложился к нему и про
должал:

— Никогда еще никто не произносил над ним ложной 
клятвы безнаказанно! Справедливая рука провидения 
всегда карала такой грех до истечения одного года.

— И, однако, над этой самой реликвией вы покля
лись мне в дружбе, покидая Бургундию, и вскоре после 
того подослали ко мне этого отверженца Рюбампре, 
чтобы убить меня или похитить, — заметил герцог.

— Охота вам, любезный брат, вспоминать старые 
ссоры! — проговорил Людовик.— К тому же, даю вам 
слово, что вы ошибаетесь! Тогда я клялся вам совсем 
не на этом, а на другом куске животворящего креста, 
который был прислан мне турецким султаном и, ве
роятно, потерял часть своей силы вследствие долгого 
пребывания у неверных. Да, наконец, разве тогда, 
меньше чем через год, не разразилась надо мной война? 
Разве бургундская армия, в союзе со всеми вели
кими вассалами Франции, не стояла лагерем в Сен- 
Дени и разве я не был принужден уступить Нормандию 
брату? Нет, храни меня, господи, впредь от ложных 
клятв!

— Хорошо, любезный брат, — сказал герцог, — я и 
сам думаю, что вы получили хороший урок и будете 
впредь лучше держать свое слово. А теперь ответьте 
мне прямо, без уверток: исполните вы ваше обещание 
и пойдете со мной, чтобы наказать убийцу де ла Марка 
и жителей Льежа?.



■— Я пойду на них со всем рыцарством Франции и 
с развернутой орифламмой! — ответил Людовик.

. — Нет,, нет, это уже лишнее и было бы даже небла
горазумно, — возразил герцог. — Достаточно будет при
сутствия в моем войске вашей шотландской гвардии и 
сотен двух отборных копий, чтобы доказать, что вы дей
ствуете вполне свободно. Слишком большая армия 
могла бы...

— Сделать меня действительно свободным, хотите 
вы сказать? — заметил король.— Пусть так. Назначьте 
сами число моих солдат.

— И, чтоб уж раз навсегда покончить с одним из по
водов нашей распри, вы дадите ваше согласие на брак 
графини Изабеллы де Круа с герцогом Орлеанским?

— Любезный брат, — ответил король,— вы подвер
гаете мою .уступчивость слишком сильному испытанию. 
Герцог — объявленный жених моей дочери Жанны. 
Будьте великодушны, не настаивайте на этом требова
нии! Поговорим лучше о городах на Сомме.

— Этот вопрос ваше величество будете обсуждать с 
моим советом, — сказал герцог. — Я же, со своей сто
роны, не столько хлопочу об увеличении своих владений, 
сколько о возмещении нанесенных мне обид. Бы сами 
вмешивались в дела моих вассалов, вот теперь п улажи
вайте дело подданной Бургундии. Ваше величество по
желали распорядиться ее судьбой — так выдайте ее за
муж за члена вашей собственной королевской фамилии, 
иначе всякие переговоры между нами прекратятся.

— Скажи я, что делаю это охотно, никто мне не по
верит, — сказал Людовик. — Судите же сами, любезный 
брат, как велико мое желание угодить вам, когда я 
скажу, что не буду ничего иметь против этого брака, 
если на него будет дано разрешение папы п если обе сто
роны будут согласны.

— А все остальное уладят между собой наши совет
ники, — сказал герцог.— Итак, мы с вами опять Друзья 
и братья!

— Да будет благословенно имя господне!— ответил 
Людовик. — Он держит в руках своих сердца государей 
и в своем милосердии склоняет их к миру и великоду
шию, предотвращая пролитие человеческой крови!..
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Оливье, — добавил он вполголоса, обращаясь к своему 
любимцу, который ходил за ним по пятам как заворо
женный, — ступай шегши Тристану, чтоб он скорее по-, 
кончил с этим негодяем цыганом.

Г л а в а  X X XIV ;

К А З Н Ь

Возьму тебя в зеленый лес, 
Сам выберешь ты деревце.

С тар и н н а я  баллада

«Хвала господу богу, давшему нам способность 
смеяться и смешить других, и срам глупцу, презираю
щему звание шута! Простая шутка, и притом далеко не 
из самых блестящих— хотя, видно, и не плохая, коли 
она позабавила двух монархов,—■ сделала больше це
лой тысячи политических доводов для предотвращения 
войны между Фракцией п Бургундией».

Вот к какому выводу пришел ле Глорье, когда после 
примирения между двумя государями, подробно описан
ного в предыдущей главе, бургундская стража была вы
ведена из Псроннского замка, король выпущен из зло
вещей Гербертовой башни, и, к всликсй радости как 
французов, так и бургундцев, между герцогом Карлом 
и его сюзереном, казалось, восстановились дружба и до
верие. Но, несмотря на то что королю оказывались все 
внешние знаки почтения, он прекрасно понимал, что 
продолжает быть под подозрением, хотя благоразумно 
притворялся, будто ничего не замечает, и держал себя 
совершенно непринужденно.

Между тем, как это часто бывает в подобных слу
чаях, когда главные действующие лица уже почти закон
чили свои старые счеты, одна из мелких сошек, заме
шанных в их интригах, испытала на собственной шкуре 
горькую правду того политического закона, что, если ве
ликие мира сего часто пользуются низкими орудиями, 
они отплачивают им тем, что предоставляют их соб
ственной участи, как только перестают в них нуждаться.
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Таким орудием был Гайраддин Мограбин, которого 
приближенные герцога передали королевскому великому 
прево и которого тот, в свою очередь, сдал с рук на 
руки своим верным помощникам Труазешелю и Петит- 
Андрэ, приказав покончить с ним, не откладывая дела в 
долгий ящик. Достойные исполнители повелений прево, в 
сопровождении небольшого конвоя и многолюдной толпы 
любопытных, повели свою жертву к соседнему лесу, где, 
во избежание лишних хлопот, решили повесить его на 
первом подходящем дереве.

Искать пришлось недолго. Они скоро увидели дуб, 
который, как шутливо заметил Петит-Андрэ, был вполне 
достоин такого желудя. Оставив преступника под охра
ной конвоя, палачи приступили к приготовлениям для 
заключительного акта драмы.

В эту минуту Г айраддин, смотревший на толпу, 
встретился взглядом с Квентином Дорвардом, который, 
как ему показалось, узнал в уличенном самозванце сво
его изменшша-проводпика и последовал за ним к месту 
казни, чтобы убедиться в верности своей догадки.

Когда палачи объявили осужденному, что все готово, 
он совершенно спокойно попросил оказать ему послед
нюю милость.

■— Все, что угодно, сын мой, лить бы это не проти
воречило нашим обязанностям, — сказал Труазешель.

— То есть все, кроме жизни? — спросил Г айраддин.
— Именно, — ответил Труазешель, — и даже больше, 

так как ты, по-видимому, решил сделать честь нашему 
ремеслу и умереть не ломаясь, как подобает мужчине... 
Я даже готов подарить тебе десять минут времени, хоть 
это и противоречит полученному нами приказу.

•— Как вы великодушны! — сказал Гайраддин.
— Еще б ы !— подхватил Петит-Андрэ. — Мы даже 

можем получить нагоняй за такое ослушание. Ну да, уж 
видно, ничего не поделаешь! Я, кажется, был готов от
дать свою жизнь за такого проворного, веселого мо
лодца, который притом же собирается спокойно выпол
нить последний прыжок, как и подобает честному 
парню.

■—  И  если тебе нужен исповедник... — сказал Труа
зешель.
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— Или стаканчик винца... — подхватил его веселый 
товарищ.

— Или покаянный псалом...
— Или веселая песенка...
— Ни то, ни другое, ни третье, мои добрые, состра

дательные и расторопные друзья, — ответил цыган. — 
Я попросил бы вас только подарить мне несколько ми
нут, чтобы переговорить вон с тем молодым стрелком 
шотландской гвардии.

Палачи были в нерешительности; но потом Труазе- 
шель вспомнил, что Квентин Дорвард пользовался в 
последнее время особой милостью короля Людовика, и 
разрешение было дано.

Когда Квентин подошел поближе, он содрогнулся от 
ужаса и жалости к несчастному, хотя ему было известно, 
что тот вполне заслужил свою участь. Остатки блестя
щего наряда герольда, изорванного в клочья зубами 
четвероногих и цепкими лапами двуногих, избавивших 
беднягу от свирепых собак, чтобы вслед за тем отпра
вить его на виселицу, придавали ему смешной и в то же 
время жалкий вид. На лице его еще виднелись следы ру
мян и остатки накладной бороды, которую он прицепил, 
чтобы его не узнали; смертельная бледность покрывала 
его щеки и губы, но в быстром взгляде блестящих глаз 
сквозила свойственная его племени спокойная реши
мость, а страдальческая улыбка выражала презрение к 
ожидавшей его страшной смерти. Охваченный ужасом и 
горячим состраданием, Квентин медленно приближался 
к преступнику, и, вероятно, его чувства выразились в 
движениях, потому что Петит-Андрэ крикнул ему.

— Нельзя ли поживей, прекрасный стрелок! Этому 
сеньору некогда, а вы двигаетесь так, словно ступаете не 
по твердой земле, а по яйцам, которые боитесь разда
вить!

— Я должен говорить с ним наедине, — сказал пре
ступник, и в его хриплом голосе прозвучало отчаяние.

— Эта просьба едва ли совместима с нашим долгом, 
мой дружок, — ответил ему Петит-Андрэ. — Ведь мы с 
тобой старые знакомые и знаем по опыту, какой ты 
скользкий угорь.



•— Но вы ведь связали меня по рукам и ногам,— 
сказал преступник.— Расставьте вокруг меня стражу, но 
только на таком расстоянии, чтоб она не могла нас услы
шать... Этот стрелок — слуга вашего короля, и если бы я 
дал вам десять гильдеров...

— Которые можно было бы употребить на обедни 
для спасения его бедной души,— вставил 1 руазешель.

— Или на покупку вина для подкрепления моего бед
ного тела,— подхватил Петит-Андрэ. — Ну что ж, мы 
согласны... Давай сюда твои гильдеры, приятель!

— Заткни глотки этим кровожадным псам! — сказал 
Гайраддин Дорварду. — Меня дочиста обобрали, когда 
схватили... Заплати им, ты не прогадаешь.

Квентин отсчитал палачам обещанную взятку, и оба, 
словно люди, привыкшие держать свое слово, удалились 
на приличное расстояние, продолжая, однако, внима
тельно следить за каждым движением преступника. 
Выждав минуту, чтобы дать несчастному время со
браться с мыслями, и видя, что он молчит, Квентин 
сказал:

— Так вот к какому концу ты пришел!
— Да, — ответил Г айраддин, не надо быть пн

астрологом, ни физиономистом, ни хиромантом, чтобы
предсказать, что меня постигнет общая участь моей 
семьи.

— И о не ты ли сам довел себя до этого целым ря
дом преступлений и обманов?— заметил шотландец.

— Нет, клянусь светлым Альдебораном и всеми 
звездами! — воскликнул цыган.— Всему виною моя глу
пость: я вообразил, что кровожадная жестокость фран
ков не распространяется на то, что, по их словам, они 
считают самым священным. Ряса священника спасла бы 
меня не больше мантии герольда. Вот оно, наше хвале
ное благочестие и рыцарская честь!

— Уличенный обманщик не имеет никаких прав 
на неприкосновенность, даваемую званием, которое он 
присвоил, — заметил Дорнард.

— «Обманщик»! — повторил цыган.— Да чем же 
моя речь была хуже речей того старого дурака герольда? 
Но оставим это. Раньше ли, позже ли — не все ли 
равно?
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— Время уходит, — сказал Квентин. — Если ты хо
чешь что-нибудь сказать, говори скорей, а затем поду
май о своей душе.

— О душе? — воскликнул цыган с резким смехом. — 
Неужели ты думаешь, что двадцатилетнюю проказу 
можно излечить в одну минуту? Если даже у меня н 
есть душа, она с десятилетнего возраста, а то и раньше, 
успела пройти такие мытарства, что мне понадобился 
бы целый месяц, чтоб припомнить все мои грехи, да 
еще один, чтобы рассказать их попу! А  если бы мне 
дали такой длинный срок, то клянусь, что я употребил 
бы его на другое.

— Не счастный, нераскаянный грешник, не богохуль
ствуй !— воскликнул Квентин с ужасом и жалостью.—• 
1 свори, что тебе от меня надо, и пусть участь твоя свер
шится!

— Я  хочу просить тебя об одной милости, — сказал 
Гайраддин. — Но сперва я заплачу тебе за нее, ибо 
ваше племя, несмотря па свое хваленое милосердие, ни
чего не делает даром.

— Я бы ответил тебе: пропади ты со своими дарами, 
если бы ты не стоял на краю могилы, — сказал Квен
тин. — 1 овори же, что тебе надо, и оставь свои дары при 
себе — они не принесут мне добра. Я и так не забыл 
твоих прежних добрых услуг.

— А  между тем я искренне полюбил тебя за то дело 
на берегу Шера, — проговорил цыган, — и хотел помочь 
тебе жениться на богатой. Ты носил ее цвета — это-то и 
ввело меня в заблуждение... И кроме того, мне казалось, 
что Амелина с ее денежками была бы тебе больше под 
стать, чем та молоденькая куропатка с ее старым Браке- 
монтским гнездом, которое Карл захватил в свои когти 
и вряд ли выпустит теперь.

— Время уходит, несчастный!— сказал Квентин.— 
Торопись, они уже теряют терпение!

— Дай им еще десять гильдеров за десять лишних
минут, — сказал преступник, который, как большинство 
людей. в его положении, несмотря на всю свою твер
дость, старался оттянуть роковую минуту.— Повторяю: 
сколько бы ты им ни заплатил, ты ничего не поте
ряешь. . }
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—: Смотри же, постарайся лучше воспользоваться
теми минутами, которые мне удастся купить для тебя, — 
сказал Квентин и отправился заключать новый торг с 
помощниками великого прево.

Когда дело было улажено, Гайраддин продолжал:
— Да, уверяю тебя, я желал тебе добра, и, право, 

Амелина была бы тебе самой подходящей женой. Она 
поладила даже с таким мужем, как Арденнский 
Вепрь, — хотя его способ сватовства был не из деликат
ных, — а теперь хозяйничает в его хлсзу, как будто всю 
жизнь питалась желудями.

— Брось эти грубые, неуместные шутки, — восклик
нул Квентин, — или, повторяю, я уйду от тебя, и пусть 
твоя участь свершится!

— Ты прав, —г ответил Г айраддин после минутного 
молчания. —• надо уметь мужественно встречать неиз
бежное. Итак, знай: я явился сюда в этом проклятом 
наряде за большую награду от де ла Марка и надеялся 
получить еще большую от короля Людовика; явился не 
только за тем, чтобы принести Карлу вызов, который 
ты слышал, но чтобы сообщить королю важную тайну.

— с?то был большой риск с твоей стороны, — заме
тил Дорвард.

— Зато'мне хорошо н заплатили... Что делать, не 
выгорело!— сказал цыган. — Де ла Марк еще раньше 
пытался войти в сношения с Людовиком через Марту; 
но, кажется, ей удалось добиться только свидания с 
астрологом, которому она и рассказала все, что произо
шло во время нашего пути и в Шонвальде. Но я думаю, 
эти сведения вряд ли дойдут до ушей Людовика иначе, 
как в виде пророчеств... Теперь выслушай мою тайну: 
спа важнее всего того, что могла сообщить Марта. 
I ильом де ла Марк собрал и стенах Льежа многочислен
ное п сильное войско и ежедневно увеличивает его с по
мощью сокровищ старого нона. Но он не намерен риско
вать, ни сражаясь в открытом поле с бургундскими 
войсками, пи тем более выдерживая осаду в полуразру
шенном городе. Вот его план: он выждет, пока этот го
рячка Карл Бургундский явится под стены Льежа, бес
препятственно даст ему расположиться лагерем, а ночью 
сделает вылазку и ударит на него со всеми своими силами.
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Часть его войска будет одета во французскую форму и 
бросится вперед с военным кличем: «Франция, святой 
Людовик, Дени Монжуа!», как будто в городе находится 
сильный французский отряд, присланный на помощь 
мятежникам. Все это неизбежно вызовет замешательство 
в рядах бургундцев, и, если только король Людовик со 
своей гвардией, свитой и теми войсками, какие будут 
при нем, захочет ему помочь, Арденнский Вепрь не сомне
вается, что ему удастся наголову разбить бургундскую 
армию. Вот моя тайна, я дарю ее тебе. Распоряжайся ей 
как хочешь. Помоги или помешай осуществлению этого 
плана, продай секрет королю Людовику или герцогу 
Карлу, спасай или губи кого хочешь — мне все равно. 
Я  жалею только об одном: что не могу сам подложить 
им эту бочку с порохом и погубить их всех!

— Это действительно очень важная тайна, — сказал 
Квентин, мгновенно понявший, как легко можно было 
возбудить национальную вражду в войске, состоявшем 
из бургундцев и французов.

— Да, очень важная, — повторил Гайраддин.— 
И теперь, когда она тебе известна, ты хотел бы сбежать 
от меня, не выслушав той просьбы, за исполнение кото
рой я тебе заплатил.

— Говори, что тебе надо, — сказал Квентин, — и 
даю тебе слово сделать все, что только в моей власти.

-— О, это такая просьба, что не может тебя затруд
нить... дело идет только о моем коне, о моем бедном 
Клеппере, единственном живом существе, которое почув
ствует мою смерть. Он пасется в двух милях к югу от
сюда, у заброшенной хижины угольщика; ты легко най
дешь его. Свистни только вот так (и он свистнул осо
бым образом), кликни его по имени: «Клеппер!» — и он 
к тебе сам прибежит. Вот и его уздечка, я спрятал ее 
под камзолом. Счастье еще, что собаки не тронули ее, 
потому что Клеппер не слушается другой узды. Возьми 
его себе и заботься о нем... я не говорю — в память об 
его хозяине, но хотя бы за то, что я отдал в твои руки 
судьбу великой войны. Он никогда не покинет тебя в 
нужде: ночь или день, вёдро или ненастье, овес или со
лома, теплое стойло или зимнее небо— Клепперу все 
равно... Если б только мне удалось выбраться за ворота

—  4 J J  —



ГТеронны, я бы ке оказался в этом положении!.. Обещай 
мне, что не будешь обижать Клеппера!

— Обещаю и клянусь!— торжественно ответил 
Квентин, тронутый этим проблеском нежности в зачер
ствевшей душе.

— Так прощай!— сказал преступник. — Или пет, 
погоди... Я не хочу умереть невежей, не исполнив пору
чения дамы. Вот тебе записка от этой высокорожденной 
дуры, супруги Дикого Арденнского Вепря, к ее черно
глазой племяннице. Вижу по глазам, что это поручение 
пришлось тебе по душе. Еще одно слово... чуть было не 
забыл тебе сказать: в моем седле ты найдешь кошелек, 
набитый золотом, ради которого я поставил на карту 
мою жизнь. Возьми его; оно сторицей вознаградит тебя 
за те гильдеры, которые ты отдал этим кровожадным 
псам... Я делаю тебя своим наследником!

— Я истрачу твое золото на добрые дела и на пани
хиды за упокой твоей души, — сказал Квентин.

— Не. повторяй этого слова! — воскликнул Гайрад- 
дип, и лицо его сделалось страшным. — Души нет! Не 
может, не должно быть! Все это выдумки попов!

— Несчастный... несчастный грешник! — воскликнул 
Квентин. — Подумай, ость еще время покаяться! По
зволь мне сходить за священником... Я подкуплю... я 
заставлю этих люден дат:) тебе новую отсрочку. На что 
ты можешь надеяться, умирая с такими мыслями... без 
покаяния?..

-— Я хочу слиться с природой, — ответил закорене
лый безбожник, прижимая к груди свои связанные 
руки. — Я верю, надеюсь и жду, что моя таинственная 
человеческая оболочка растворится в общей массе эле
ментов, из которой природа ежечасно черпает то, что ей 
нужно, и возродится в новых разнообразных формах, 
чтобы и они, в свою очередь, исчезли и возродились. 
Водяные частицы моей плоти вольются в ручьи и 
источники; частицы земли обогатят мать свою, землю, 
воздушные — рассеются ветром, а огненные — поддер
жат блеск светлого Альдеборана и его собратий... 
В этой вере я жил, в ней и умру!.. Прощай! Уходи, 
оставь меня. Это мои последние слова. Ни один смерт
ный не услышит больше ни звука!
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Охваченный горячей жалостью, к этому человеку, 
Квентин, однако, понимал, что не было ни малейшей на
дежды заставить его понять всю глубину его заблужде
ния. Он простился с ним, и преступник ответил ему 
молчаливым поклоном с рассеянным видом человека, 
углубленного в свои мысли.

Тогда Квентин направился к лесу и вскоре на
ткнулся на Клеппера, который действительно пасся у 
какой-то заброшенной хижины. Животное сейчас же 
подбежало на его зов, но долго не давалось ему в руки, 
фыркая и отскакивая при каждой попытке незнакомого 
человека приблизиться к нему. Наконец, благодаря ли 
умению Квентина обращаться с лошадьми или потому, 
что он был уже знаком с повадками Клеппера, которым 
он часто любовался во время поездки с Гайраддином, 
ему все же удалось завладеть завещанной ему собствен
ностью. Задолго до того, как он вернулся в Перонну, 
цыган отправился туда, где суетность его возмутитель- * 
ной веры должна была подвергнуться последнему испы
танию, ужасному для человека, в душе которого нет ни 
раскаяния за прошлое, ни страха перед будущим.

Глава XXXV 

НАГРАДА З А  ДОБЛЕСТЬ

У храбрых быть в плену для всех красавиц лестно.

«Граф Палатин»

Когда Квентин возвратился в Перонну, там заседал 
совет, результат совещаний которого касался его ближе, 
чем он мог предполагать; хотя совет состоял из лиц та
кого высокого звания, что трудно было допустить, 
чтобы какой-то шотландский дворянин мог привлечь 
его внимание, тем не менее исход этого совещания имел 
самое неожиданное влияние на его судьбу.

После случая с послом де ла Марка король Людо
вик, воспользовавшись счастливой случайностью, так 
неожиданно возвратившей ему доброе расположение 
герцога, не упускал ни одной возможности закрепить
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восстановившиеся между ними дружбу и согласие. Те
перь он совещался с Карлом, или, вернее, выслушивал 
его приказания, относительно числа и состава француз
ского войска, которое должно было участвовать в их 
общем походе претив Льежа. По упорству, с каким 
Карл настаивал на незначительном числе и избранном 
составе его дружины, Людовик прекрасно видел, что 
этот могущественный вассал поставил себе целью зару
читься со стороны Франции не столько союзниками, 
сколько заложниками; но, помня советы Кревкера, он 
соглашался на все требования герцога с такой готовно
стью, как будто они вполне совпадали с его собствен
ным желанием.

Король не преминул, однако, вознаградить себя за 
такую уступчивость, выместив свою злебу на виновнике 
всех своих бед — кардинале де Балю, чьи советы убе
дили его так слепо довериться герцогу Бургундскому. 
Тристан, который должен был отвезти французским 
войскам приказ о выступлении, получил еще и другую 
инструкцию — препроводить кардинала в замок Лош 
и посадить его в одну из тех железных клеток, которые, 
как говорили, он сам изобрел.

— Пусть-ка испробует собственную выдумку, — 
сказал король.— Он принадлежит к снятой церкви, н 
мы не имеем права пролить его кровь. Но, клянусь 
богом, мы дадим ему лет на десять епархию с такими 
неприступными границами, что это вполне окупит 
ему недостаток простора! Смотри же, распорядись, 
чтобы войска выступали немедленно.

Очень возможно, что своей уступчивостью в этом 
деле Людовик надеялся увильнуть от исполнения более 
неприятного для него требования, которым герцог же
лал скрепить состоявшееся примирение. Но если он пи
тал такую надежду, то плохо знал характер своего род
ственника: не было на свете человека более упрямого, 
чем Карл Бургундский, особенно в тех случаях, когда 
он считал себя оскорбленным и действовал, побуждае
мый желанием отомстить.

Едва был отправлен гонец во Францию с приказом 
войскам выступать, как Карл потребовал от своего гостя 
официального согласия на брак герцога Орлеанского с
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графиней Изабеллой де Кру а. С тяжелым вздохом ко
роль согласился и на это требование, удовольствовав
шись скромным заявлением, что, прежде чем решать 
дело, не мешало бы справиться, каковы на этот счет 
желания самого герцога Орлеанского.

— Об этом уже позаботились, — ответил Карл. — 
Кревкер говорил с герцогом Орлеанским. И, как это ни 
странно, герцог совершенно равнодушен к чести полу
чить руку дочери короля, а на брак с графиней де Кру а 
смотрит, как на величайшее счастье, и считает, что 
родной отец не мог бы сделать ему лучшего предложе
ния.

— Это только доказывает его черствость и небла
годарность, — ответил Людовик. — Впрочем, делайте 
как хотите, любезный брат, лишь бы вам удалось полу
чить согласие сторон.

— О, об этом не беспокойтесь!— сказал Карл.
И минуту спустя после этого разговора герцог Орле

анский и графиня де Круа (как и в первый раз в сопро
вождении игуменьи монастыря урсулинок и графини 
де Кревкер) были призваны перед лицо двух монархов 
п выслушали из уст герцога Карла (которому Людовик 
не возразил пи слова), что союз их решен с общего со
гласия обоих государей, чтобы скрепить вечную друж
бу, которая должна соединять Францию и Бургундию.

Выслушав эту речь, герцог Орлеанский едва мог 
сдержать охвативший его восторг, открытое проявление 
которого было бы неприлично в присутствии Людовика. 
И только страх, который он с детства питал к королю, 
заставил его ограничиться простым ответом, что он 
«считает своим долгом исполнить волю его величества».

— Любезный брат мой, герцог Орлеанский, — ска
зал Людовик с мрачной торжественностью, — раз уж 
я принужден говорить о столь неприятном для меня 
деле, я могу сказать только следующее: мне нет надоб-. 
пости напоминать вам, что, высоко ценя ваши достоин
ства, я намеревался дать вам супругу из моей собствен
ной семьи. Но брат мой, герцог Бургундский, полагает, 
что, устраивая иначе вашу судьбу, мы тем самым поло
жим начало вечной дружбе и благоденствию наших 
держав. А я слишком дорожу тем и другим, чтобы ке

— 492



пожертвовать ради них личными надеждами и жела
ниями.

Герцст Орлеанский опустился на колени и поцело
вал на этот раз с искренней признательностью руку, 
которую король протянул ему отвернувшись. Он, как и 
все присутствующие, видел, что согласие дано Людови
ком против воли. Впрочем, этот хитрый лицемер на сей 
раз и не старался скрыть свое неудовольствие; напро
тив, он хотел показать, что как король он готов пожерт
вовать своими излюбленными планами и отеческими 
чувствами ради нужд и интересов своего государства. 
Сам Карл был искренне тронут, а в душе герцога Орле
анского шевельнулось угрызение совести за ту радость, 
которую он невольно испытывал при мысли, что сво
боден от обязательства, связывавшего его с принцессой 
Жанной. Если б он знал, как проклинал его мысленно 
король в эту минуту и какие планы мщения роились в 
его голове, он, вероятно, не стал бы упрекать себя за 
свой эгоизм. Затем Карл обратился к молодой графине 
и объявил ей напрямик, что этот брак — дело решенное, 
не допускающее ни отсрочек, ни колебаний, хотя она п 
не заслужила такой милости своим прежним упорством.

•— Ваша светлость, сказала Изабелла, призывая 
на помощь все свое мужество, • - газ мой законный госу
дарь, и я обязана вам повиноваться...

— Довольно, довольно! —■ перебил ее герцог. — Все 
остальное мы сами беремся уладить... Ваше величе
ство, — продолжал он, обращаясь к Людовику, — изво
лили сегодня поутру принимать участие в охоте на 
кабана. А  что вы скажете, если я предложу вам после 
обеда поднять волка?

Молодая графини увидела, что ей надо на что-ни
будь решиться.

— Ваша светлость не так меня поняли, — начала 
она робко, но достаточно громко и твердо, чтобы заста
вить герцога обратить на себя внимание, в котором он 
охотно бы ей отказал, предвидя, что она скажет. — 
Долг повиновения, о котором я говорила, относится 
только к моим землям и. замкам, пожалованным пред
ками вашей светлости моим предкам; и я возвращаю 
их Бургундскому дому, если мой сюзерен полагает, что
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отказ повиноваться ему делает меня недостойной вла-- 
деть ими.

— Святой Георгий! Да знает ли эта дура, с кем 
она говорит?!— воскликнул герцог, с бешенством топ
нув ногой. — Понимаете ли вы, кто перед вами?

— Ваша светлость, — ответила Изабелла с прежней 
твердостью, — я знаю, что нахожусь в присутствии 
моего законного и, надеюсь, справедливого государя. 
Если вы лишите меня владений, которыми мой род обя
зан великодушию ваших предков, вы разорвете един
ственные узы, связывающие нас. Не вы дали мне это 
бедное тело, не вы вдохнули в него живую душу... 1 о 
н другое я намерена посвятить богу в монастыре урсу
линок, под руководством святой матери игуменьи.

Бешенство герцога не имело границ, а его изумление 
можно было бы сравнить лишь с удивлением сокола 
при виде голубки, машущей на него своими крылыш
ками, защищая себя.

— Ещ е' неизвестно, примет ли вас святая мать без 
всякого вклада! —‘ проговорил он презрительным тоном.

— Если бы, приняв меня, она нанесла ущерб своей 
обители, — ответила Изабелла, — я надеюсь, что в чис
ле друзей моей семьи найдутся сострадательные люди, 
которые вознаградят ее за доброе дело и не оставят без 
поддержки сироту из дома де Круа.

— Все это ложь, низкий предлог, чтобы прикрыть 
какую-то тайную, недостойную страсть! — сказал 
Карл. — Герцог Орлеанский, она будет ваша, хотя бы 
мне пришлось собственными руками тащить ее к ал
тарю!

Но тут графиня де Кревкер, женщина смелая и ре
шительная и притом твердо уверенная в заслугах своего 
мужа и в благосклонности к нему герцога, не могла 
больше сдерживаться.

— Государь, — сказала она, — гнев заставляет вас 
произносить речи, недостойные вас. Рукой дворянки 
нельзя распоряжаться против ее воли.

-— И кроме того, вам, как христианскому государю, 
не подобает противиться стремлению благочестивой 
души/ желающей покинуть грешный мир и стать неве
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стой Христа, — добавила, со своей стороны, мать игу
менья.

— Да и мой брат, герцог Орлеанский, не может с 
честью настаивать на своем предложении, после того 
как он получил формальный отказ, — заметил Дюнуа.

— Если бы мне дали время...— начал герцог Орле
анский, ветреное сердце которого было сильно задето 
красотой Изабеллы, — если бы мне дали время убедить 
графиню и показать себя в более благоприятном 
свете...

— Ваше высочество, — перебила его Изабелла, ре
шимость которой поддерживало общее сочувствие, — 
ото совершенно бесполезно. Я твердо решила отказаться 
от этого брака, хотя и сознаю, какая это была бы для 
меня великая честь.

— Да и мне, сударыня, некогда ждать, пока пере
менится ваш каприз, — сказал герцог Карл. — Людовик 
Орлеанский, ручаюсь вам, что не дальше как через час 
Изабелла даст свое согласие.

— Только не в мою пользу, государь,-—ответил 
французский принц, понимавший, что он уже но может 
воспользоваться настойчивостью Карла, не унижая сво
его достоинства. — Для сына Франции достаточно один 
раз получить формальный отказ; он не может больше 
настаивать.

Карл свирепо взглянул сперва на герцога Орлеан
ского, потом на Людовика и, прочитав на лице послед
него выражение скрытого торжества, пришел в неисто
вую ярость.

— Пиши!— крикнул он своему секретарю. — Пиши 
наш приговор о конфискации владений и заключении 
в тюрьму этой дерзкой ослушницы! В Цухтгауз ее, в 
исправительный дом, в общество разгульных женщин, 
которые не уступят ей. в наглости!

Поднялся общий ропот.
— Ваша светлость, — сказал наконец граф де Крев- 

кер, решившись выразить общее мнение, — такой при
говор требует более зрелого размышления. Мы ваши 
верные слуги, но мы не можем допустить, чтобы вы за
пятнали подобным бесчестием бургундское дворянство 
и рыцарство. Если графиня провинилась — н.акажите
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ее, но пусть это наказание не позорит ее и наше звание 
и не заставляет нас краснеть за кровное родство и дру
жеские связи с ее домом.

Герцог с минуту молчал и глядел прямо в лицо го
ворившему, как бык, которого пастух заставляет свер
нуть с выбранной им дороги и который стоит, размыш
ляя, покориться ли ему или поднять дерзкого на рога.

Однако благоразумие на этот раз пересилило гнев. 
Карл видел, что де Кревкер выразил общее мнение, и 
боялся дать в руки Людовику те выгоды, которые он, 
несомненно, мог бы извлечь из недовольства бургунд
ских вассалов; к тому же очень возможно, что он и сам 
устыдился своего неблагородного поступка, так как, не
смотря на всю свою грубость и вспыльчивость, был 
вовсе не зол.

— Ты прав, Кревкер, — сказал он: — я поступил 
необдуманно. Мы назначим ей наказание согласно ры
царским законам. Ее побег в Льеж был сигналом к 
убийству епископа — так пусть же тот, кто отомстит за 
его смерть, кто принесет нам голову Дикого Арденн
ского Вепря, получит право просить у нас ее руки! Если 
же она и на этот раз откажется нам повиноваться, мы 
отдадим победителю ее земли и все ее имущество, и уж  
тогда будет зависеть от его великодушия уделить ей 
сколько он захочет для поступления в монастырь.

— Ваша светлость, — сказала графиня, — вспом
ните, что я дочь графа Рейнольда, старого, верного 
друга вашего покойного отца. Неужели же вы сделаете 
из меня приз для того, кто лучше владеет мечом?

— Ваша прабабка была завоевана на турнире, — от
ветил герцог, — а из-за вас будут драться в настоящем 
бшо. Из уважения к памяти покойного графа Рейноль
да я объявляю: чтобы получить приз, победитель дол
жен быть непременно дворянином хорошего рода и не
запятнанной репутации, но, будь ом хоть беднейшим 
воином, когда-либо носившим меч, он получит, по край
ней мере, право просить вашей руки. Клянусь в этом 
святым Георгием, моей герцогской короной и орденом, 
который я ношу!.. Ну что, господа, — добавил он, — на
деюсь, что теперь мое решение соответствует законам 
рыцарства?
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Возражения Изабеллы потонули в громких возгла
сах одобрения, между которыми особенно выделялся го
лос старого лорда Кроуфорда, сожалевшего, что годы 
его не позволяют ему преломить копье за такой пре
красный приз. Герцог был очень польщен всеобщим 
одобрением, и гнев его постепенно улегся, как река, ко
торая после разлива снова вступает в свое русло.

— Но неужели мы, которым судьба уже дала жен, 
должны оставаться праздными зрителями этой славной 
борьбы? — сказал де Кревкер. — Это было бы противно 
моей чести: я дал обет снести голову этому зубастому 
зверю де ла Марку!

— Не унывай, Кревкер, — сказал ему герцог. — 
Коли и руби, выигрывай награду и, если сам не можешь 
ею владеть, уступи ее кому хочешь... ну, хоть своему пле
мяннику.

— Благодарю, государь, — ответил де Кревкер. —■ 
Я постараюсь сделать все, что в моих силах, и, если мне 
посчастливится, тогда уж пусть Стефан побеждает 
своим красноречием мать игуменью.

— Надеюсь, что французские рыцари не будут 
устранены от участия в этом славном состязании? — 
спросил Дюнуа.

— Сохрани бог, храбрый Дюнуа, — ответил гер
цог, — хотя бы уже ради удовольствия видеть, как они 
умеют драться. Я ничего не имею против того, чтобы 
графиня Изабелла вышла за француза, но, разумеется, 
с условием, чтобы будущий граф де Круа сделался под
данным Бургундии.

— В таком случае, я  отступаю, — сказал Дюнуа. — 
Мой герб никогда не украсится короной графов де 
Круа: я француз, французом и умру. Но, если я отказы
ваюсь от награды за славное дело, я не откажусь от 
самого дела.

Разумеется, Меченый не посмел подать свой голос 
в таком блестящем собрании, но и он пробормотал себе 
под нос:

— Ну, Саундерс Супльджо, вывози, брат, своих! 
Ты всегда говорил, что женитьба доставит благоден
ствие нашей семье; пользуйся же случаем сдержать свое 
слово — лучшего тебе никогда не дождаться.
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— А обо мне никто и не вспомнит, — ввернул свое 
слово ле Глорье, — а между тем я убежден, что отобью 
приз.

— Верно, мой мудрый друг, — сказал ему Людо
вик. — Там, где замешана женщина, величайший дурак 
имеет больше всего шансов на победу.

Пока государи и их приближенные забавлялись 
шутками по поводу судьбы Изабеллы, мать игуменья 
и графиня де Кревкер, с которыми она вышла из залы, 
тщетно пытались утешить ее. Игуменья старалась ее 
убедить, что пречистая дева никогда не допустит по
мехи в исполнении искреннего обета, данного святой 
Урсуле; а графиня де Кревкер нашептывала ей более 
земные утешения, уверяя ее, что ни один истинный 
рыцарь, став победителем, никогда не воспользуется 
своим правом на ее руку против ее воли; и что, нако
нец, он может заслужить ее расположение и она добро
вольно покорится желанию герцога. Любовь, как и от
чаяние, хватается за соломинку; и, как ни далека, как ни 
слаба была надежда, подсказанная Изабелле графиней 
де Кревкер, она стала рыдать не так горько, когда вду
малась в ее слова.

Г л а в а  XXXVI  

В Ы Л А З К А

На смерть несчастный обречен, 
Но верен он надежде.
Мечтает о спасенье он 
Fipe сильней, чем прежде. 
Горит мечта, огнем свечи 
Дорогу озаряя,
И ослепительны лучи,
Хоть мгла густа ночная.

Гольдсмит

Прошло несколько дней, и наконец Людовик с улыб
кой удовлетворенной мстительности выслушал известие, 
что его любимец и советчик кардинал де Балю томится 
в железной клетке, устроенной таким образом, что он 
не может даже выпрямиться и не находит отдыха ни
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в каком положении, и где, кстати сказать, он провел му
чительных двенадцать лет. Вспомогательные француз
ские войска, вызванные по желанию герцога, пришли, 
и Людовик утешался мыслью, что хоть они и слишком 
малочисленны, чтобы противостоять огромной бургунд
ской армии, но все-таки достаточно сильны, чтобы за
щитить его особу от насилия. Кроме того, он с радостью 
видел, что может со временем воскресить свой излюб
ленный план брака дочери с герцогом Орлеанским; хотя 
он и чувствовал всю унизительность своего положения 
как сюзерена, вынужденного, вместе со своими знат
нейшими вельможами, стать под знамена собственного 
вассала и идти против людей, которых он сам под
стрекал к мятежу, однако это мало смущало его, ибо он 
возлагал все надежды на будущее.

— Удача может взять одну ставку, — говорил он 
верному Оливье, — но только терпение и мудрость вы
игрывают игру.

С такими мыслями в один прекрасный день в конце 
лета король сел на коня и, равнодушный к тому, что 
участвует в торжественном шествии войск скорее в ка
честве трофея победителя, чем в качестве самостоятель
ного государя, выехал, окруженный своей гвардией и 
рыцарством, из готических ворот Перонны, чтобы при
соединиться к бургундской армии, которая готовилась 
выступить в поход против Льежа.

Множество знатных дам, бывших в то время в Пе- 
ронне, разодетых в пышные наряды, теснились на на
ружных укреплениях замка, чтобы взглянуть на воинов, 
выступавших в поход. Сюда же графиня Кревкер при
вела Изабеллу, несмотря на все ее отговорки; Карл на
стоятельно потребовал, чтобы та, чья рука была назна
чена наградой победителю сражения, показалась рыца
рям, желавшим участвовать в нем.

Когда блестящие ряды войск выходили из-под арки 
ворот, можно было видеть множество рыцарских зна
мен и щитов, украшенных новыми девизами, свидетель
ствующими о намерении их обладателей сразиться за 
столь драгоценную награду. На одном ратный конь 
несся как ветер к призовому столбу; на другом пущен
ная стрела летела к цели; у одного рыцаря на щите
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было сердце, истекающее кровью, что должно было изо
бражать его страсть; у другого — череп, увенчанный 
лавровым венком, говорившим о твердом решении ры
царя победить или умереть. Было тут и еще множество 
разных девизов, до того замысловатых и хитроумных, 
что они могли поставить в тупик самого искусного тол
кователя. Нечего, я думаю, и говорить, что каждый ры
царь заставлял гарцевать своего коня и принимал са
мую молодецкую позу, проезжая мимо пестрой толпы 
прелестных дам и девиц, приветствовавших воинов 
улыбками и махавших им платками и покрывалами. 
Шотландские стрелки, набранные в большинстве из 
цвета шотландского народа, вызвали всеобщий восторг 
своей красотой и пышным нарядом.

И вот один из этих чужеземцев осмелился публично 
заявить о своем знакомстве с графиней Изабеллой, чего 
не решился сделать ни один из самых знатных француз
ских рыцарей. Это был Квентин Дорвард. Проезжая 
мимо дам, он подал Изабелле на конце своего копья 
письмо от ее тетки.

— Клянусь честью, — воскликнул граф де Крев- 
кер, — дерзость этого выскочки переходит всякие гра
ницы!

— Вы несправедливы к нему, Кревкер, — сказал 
Дюнуа. — Я свидетель, что он проявил благородство 
и храбрость, защищая графиню.

— Вы поднимаете слишком много шуму из-за пустя
ков, — проговорила Изабелла, краснея от смущения и 
досады. — Это письмо от моей бедной тетушки; письмо 
довольно веселое, хотя положение ее должно быть 
ужасно.

— Поделитесь же с нами новостями, которые вам 
сообщает супруга Дикого Вепря, — сказал де Кревкер.

Графиня Изабелла прочла письмо, в котором ее тет
ка, совершившая столь необдуманный шаг, старалась, 
по-видимому, утешить себя и оправдать свой сумасброд
ный поступок в глазах других, уверяя, что она совер
шенно счастлива быть женой одного из храбрейших 
людей своего века, завоевавшего княжество личной 
отвагой.
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Она просила племянницу не судить ее Гильсма (как 
она его называла) по слухам, но подождать, пока она 
лично с ним не познакомится. Конечно, и у него есть 
свои недостатки, но недостатки, свойственные всем муже
ственным характерам, которые она всегда обожала. 
Гильом любит выпить лишнее, но и один из ее собствен
ных предков, благородный граф Готфрид, имел эту же 
слабость. Г ильом немного вспыльчив и суров, но разве 
не таким же был ее блаженной памяти брат, граф Рей
нольд? Он резок на язык, но таковы и все немцы; не
много самовластен и крут, но разве это нс общий не
достаток всех мужчин? Все они любят приказывать, и 
так далее в том же роде. Графиня заканчивала письмо 
советом племяннице вырваться из-под ига бургундского 
тирана и выражала надежду скоро увидеть ее в Льеже, 
при дворе любящей ее родственницы, где существующие 
между ними маленькие разногласия по вопросу о на
следовании графства де Круа могут быть легко и скоро 
улажены браком между нею, Изабеллой, и графом 
Эберсоном; он, правда, моложе своей будущей невесты, 
но это неравенство (как утверждала графиня Амелина 
по собственному опыту) — вовсе нс такая ужасная исгдь, 
как, может быть, думает Изабелла... Ндесь молодая гра
финя прервала чтение, тан как мать игуменья .залштплм 
строгим тоном, что нее это суета сует, а Кревкер вос
кликнул;

— Лживая ведьма! Все ее приманки отдают гнилью, 
как испорченный сыр в крысоловке. Стыд и срам ста
рой дуре!

Графиня де Кревкер с достоинством сделала заме
чание мужу по поводу его несдержанности.

— Очень возможно, — сказала она, — что графиня 
Амелина была введена и заблуждение напускной лю
безностью де ла Марка.

— - «Любезностью де ла Марка»! — воскликнул 
граф, — Нет, я снимаю с него всякое обвинение в по
добном притворстве. От него можно ждать любезно
сти не больше чем от настоящего дикого вепря, так же 
как можно надеяться отполировать до блеска кусок ста
рого, перержавлешюго железа. Нет, хоть она и дура, но 
все же не такая гусыня, чтобы влюбиться в поймавшую
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ее лису, да еще в ее же собственной норе. Но вы, жен
щины, все на один лад, вам бы только высокопарные 
фразы... Вот и теперь я убежден, что моя прелестная 
кузина уже горит нетерпением попасть в рай своей 
полоумной тетки и выскочить замуж за это кабанье 
отродье.

— Я не только не способна на такую глупость, — 
возразила Изабелла, — но теперь вдвойне хотела бы 
отомстить убийце почтенного епископа: это освободило 
бы бедную тетушку из рук негодяя!

■—■ Вот теперь я слышу голос настоящей де Кру а! — 
воскликнул герцог, и о письме больше не было речи.

Но мы должны заметить, что, читая друзьям письмо 
своей тетки, Изабелла не сочла нужным поделиться 
с ними содержанием постскриптума 1, в котором гра
финя Амелина, чисто по-женски описывая свои занятия, 
сообщала племяннице, что она начала вышивать мужу 
прелестный камзол с соединенными гербами де Круа и 
де ла Марка, но что теперь принуждена на время оста
вить эту работу, так как ее Гильом из политических 
соображений намерен в предстоящей битве уступить 
свою одежду и вооружение кому-нибудь из своих при
ближенных, а сам надеть герб Дюнуа. Кроме того, в 
письмо был вложен небольшой клочок бумаги с несколь
кими строчками, написанными другой рукой; о нем гра
финя также не сочла нужным упомянуть, ибо в нем 
стояли только следующие слова: «Если вам вскоре не 
возвестит обо мне труба славы, считайте меня мертвым, 
но не недостойным».

Мысль, которую Изабелла гнала до сих пор от себя 
как дикую и нелепую, овладела ею теперь с удвоенной 
силой. Женский ум всегда найдет способы действовать, 
и Изабелла распорядилась так ловко, что, прежде чем 
войска выступили в поход, Квентин Дорвард -получил 
обратно письмо графини Амелины с отмеченным тремя 
крестами постскриптумом и следующей припиской: 
«Тот, кто не испугался гербов Дюнуа, когда они укра-: 
шали своего доблестного владельца, не отступит перед 
ними, увидев их на груди тирана и убийцы»*

1 П о с т с к р и п т у м  — приписка в конце письма,
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Тысячи раз молодой шотландец осыпал поцелуями 
и прижимал к груди драгоценные строки, указывавшие 
ему путь к счастью и славе, открывавшие ему тайну, 
не известную никому, кроме него одного, и дававшие ему 
возможность узнать того, чья смерть — и только она 
одна — могла дать жизнь его надеждам. Разумеется, он 
принял благоразумное решение скрыть от всех эту дра
гоценную тайну в своей груди.

Но он считал необходимым поступить совершенно 
иначе с сообщением Гайраддина о предполагаемой вы
лазке де ла Марка, ибо, если бы против нее не были 
вовремя приняты меры, она могла бы погубить всю 
союзную армию — так трудно было войску в те вре
мена, когда война велась еще очень беспорядочно, 
оправиться от неожиданного ночного нападения. Итак, 
поразмыслив хорошенько, Квентин решил передать это 
известие не иначе, как лично, и непременно обоим госу
дарям вместе. Быть может, он понимал, как опасно было 
выдать тайну одному Людовику, для шаткой совести 
которого она могла бы представить слишком сильный 
соблазн и побудить его помочь осуществлению преда
тельского замысла, вместо того чтобы предотвратить его. 
Как бы то ни было, Квентин решил сообщить свою 
тайну обоим государям и для этого выждать первого 
случая, когда они будут вместе, что могло случиться и 
не особенно скоро, так как ни тот, ни другой не нахо
дили большого удовольствия в стеснявшем их обществе 
друг друга.

Между тем войска продолжали двигаться вперед и 
вскоре вступили в Льежский округ. Здесь бургундская 
армия, или, по крайней мере, та ее часть, которая со
стояла из беспорядочных отрядов, получивших от на
селения кличку «головорезов», доказала своим обраще
нием с жителями, действуя под предлогом мести за 
смерть епископа, что она вполне заслужила свое «почет
ное» прозвище. Такое поведение сильно повредило делу 
Карла: мирные жители, которые, вероятно, не стали 
бы вмешиваться в эту войну, принуждены были взяться 
за оружие ради собственного спасения. Они сильно за
трудняли движение армии, нападая на отдельные от
ряды, и наконец, отступая перед ее главными силами,
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достигли Льежа и присоединились к его мятежным гра
жданам, увеличив ряды защитников города, твердо ре
шивших отстаивать его. Напротив, немногочисленное 
французское войско, состоявшее из отборных солдат, 
все время держалось своих. знамен по приказанию ко
роля и соблюдало самую строгую дисциплину. Такой 
резкий контраст не мог не броситься в глаза Карлу, ко
торый решил, что французские солдаты ведут себя ско
рее как друзья Льежа, чем как союзники Бургундии, и 
это усилило его подозрительность.

Наконец, не встретив на пути серьезных препят
ствий, союзная армия достигла богатой долины Мааса, 
расстилающейся вокруг большого и многолюдного го
рода Льежа. Здесь союзники убедились, что Шонвальд- 
ский замок снесен до основания, и узнали, что Гильом 
де ла Марк, которому нельзя было отказать в знании 
военного дела, сосредоточил в городе все свои силы и 
намерен избегать встречи с врагом в открытом поле. 
Вскоре осаждавшим пришлось на опыте убедиться, как 
опасна осада большого, хотя бы и не укрепленного го
рода, когда жители его решили мужественно защи
щаться.

Часть бургундского авангарда при виде огромных 
проломов в стенах города вообразила, что взять его 
нс представит никакого труда, стоит только войти в 
пего, и ворвалась в одно из предместий с криком: «Бур
гундия! Бургундия! Бей их!.. Все наше!.. Будете по
мнить Людовика де Бурбона!» Но, когда солдаты в 
беспорядке рассыпались по узким улицам, собираясь 
начать грабеж, из города неожиданно вышел большой 
отряд вооруженных граждан и яростно напал на гра
бителей. Войско де ла Марка, воспользовавшись про
ломами в стенах, вышло из города в нескольких пунктах 
одновременно, вошло в предместье с разных сторон и 
напало на врагов и с фронта, и с флангов, и с тыла. 
Ошеломленные внезапным и сильным нападением, бур
гундцы почти не защищались, а наступившая ночь про
извела еще большее смятение в их рядах.

Когда весть о случившемся дошла до герцога Карла, 
он пришел в неистовую ярость, которую нимало не 
смягчило предложение Людовика послать в предместье
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французов на помощь бургундскому авангарду. Резко 
отклонив это предложение, Карл решил идти сам во 
главе своей гвардии выручать передовой отряд; но 
д ’Эмберкуру и Кревкеру удалось уговорить его предо
ставить это дело им. Два знаменитых военачальника 
немедленно двинулись к месту действия с двух противо
положных сторон в должном боевом порядке и вскоре 
отбросили льежцев и освободили свой авангард, поте
рявший, не считая пленных, восемьсот человек убитыми 
и ранеными, в том числе до ста рыцарей. Впрочем, 
пленных оказалось очень немного: д ’Эмберкуру удалось 
освободить большую их часть и овладеть предместьем, 
где он немедленно расставил сильные караулы против 
города, от которого предместье отделялось открытой, 
несколько наклонной площадью, или эспланадой, в пять
сот — шестьсот ярдов шириной, служившей для целей 
обороны. Так как почва в этом месте была очень каме
ниста, то между предместьем и городом не было рва и 
городские ворота выходили прямо на площадь, а не
подалеку в стенах были две большие бреши, пробитые 
после Сен-Тронской битвы по приказанию герцога 
Карла. Теперь они были только наскоро забаррикади
рованы мятежниками. Как порота, так п эти бреши 
были очень удобны для вылазки; поэтому д Эмберкур 
распорядился поставить против тех и других по две 
пушки, а затем вернулся к бургундцам, которых нашел 
в полнейшем беспорядке.

Дело в том, что главный корпус и арьергард много
численной армии герцога продолжали двигаться вперед, 
тогда как разбитый авангард бросился назад; беглецы 
столкнулись со своими и произвели в их рядах сильное 
замешательство. Отсутствие д ’Эмберкура, исполнявшего 
при армии обязанности генсрал-квартирмейстсра, еще 
усилило беспорядок; it довершение всех этих бед на
стала черная, непроглядная ночь, пошел крупный 
дождь, а место, на котором должна была располо
житься лагерем союзная армия, было болотистое и все 
перерезано каналами. Трудно представить себе хаос, ца
ривший в бургундской армии, где начальники не могли 
найти своих солдат, а солдаты тщетно разыскивали 
своих начальников и знамена. Каждый, от самого
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знатного рыцаря до последнего воина, искал себе при
станища где только мог; израненные и измученные бег
лецы тщетно взывали о помощи, а те, кто шли в арьер
гарде, не подозревая о бедствии, постигшем их товари
щей, спешили вперед, чтобы успеть принять участие в 
разграблении города.

Возвратившись, д ’Эмберкур увидел, что ему пред
стоит трудная задача, которая оказалась для него еще 
тяжелее из-за несправедливых упреков его господина, 
не хотевшего считаться с тем, что он был занят более 
неотложным делом. Наконец грубость герцога вывела 
благородного рыцаря из терпения.

— Я отправился на выручку авангарда, — сказал 
он, — и оставил армию под предводительством вашей 
светлости. А  теперь, вернувшись, нахожу ее в таком 
беспорядке, что и фронт, и фланги, и арьергард — все 
смешалось в одну кучу.

— Что ж... значит, мы похожи на бочонок с сель
дями, — сказал ле Глорье. — Сходство, вполне есте
ственнее для фламандской армии.

Эта шутка рассмешила герцога и, быть может, пре
дотвратила ссору между ним и его лучшим военачаль
ником.

С большим трудом удалось наконец занять неболь
шую виллу, или загородный дом, какого-то богатого 
льежского гражданина и очистить его от жильцов для 
герцога и его свиты. Д Змберкур и де Кревкер распоря
дились выставить у дома почетный караул из сорока 
человек, которые, разрушив надворные постройки, раз
вели из них огромный костер.

Влево от этого дома, между ним и предместьем, 
стоял другой загородный дом, окруженный двором и 
садом, позади которого находились два или три неболь
ших огороженных участка. Здесь французский король 
расположился со своей главной квартирой. Сам он ни
когда не претендовал на знание военного дела и счи
тал себя воином лишь в той мере, в какой ему давали 
на то право его проницательный ум и равнодушие к 
опасности; но он удивительно умел выбирать людей и 
знал, когда и в чем можно было на них положиться. 
Итак, этот второй дом был занят Людовиком и его
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свитой; часть его шотландской гвардии разместилась 
во дворе, в надворных строениях и под навесами, за
щищавшими людей от непогоды; остальные расположи
лись прямо в саду. Прочие французские войска были 
расставлены поблизости, в полком боевом порядке.

Дюнуа и Кроуфорду с помощью нескольких солдат, 
среди которых Меченый выделялся своим усердием, 
удалось, засыпав рвы, разрушив стены и проломив из
городи, установить сообщение между всеми частями 
войск на случай тревоги.

Между тем Людовик счел необходимым отправиться 
без долгих церемоний в главную квартиру герцога Бур
гундского, чтобы выяснить дальнейший план кампании 
и узнать, какого содействия ожидает Карл от француз
ских войск. Прибытие короля подало мысль созвать не
что вроде военного совета, о чем бы Карл, по всей ве
роятности, и не подумал.

Тут-то Квентин Дорвард и потребовал, чтобы ему 
разрешили предстать перед лицом государей, заявив, 
что он должен сообщить им весьма важную тайну. Раз
решение было получено без особого труда, и каково же 
было удивление Людовика, когда он выслушал краткий, 
но вполне ясный рассказ Кнентппа о намерении де ла 
Марка сделать вылазку п напасть на осаждающих иод 
французскими знаменами и иод видом французских сол
дат. По всей вероятности, Людовику было бы гораздо 
приятн'ее выслушать это важное сообщение наедине, но, 
так как тайна была открыта перед герцогом и его 
свитой, он мог только заметить, что «верно или ложно 
это известие, оно, во всяком случае, заслуживает 
серьезного внимания».

— Ничуть не бывало! — проговорил герцог не
брежно.— Если бы подобный план действительно су
ществовал, я бы узнал о нем не от шотландского 
стрелка.

— Как бы то ни было, ■— ответил на это Людо
вик, — прошу пас, любезный брат, и ваших начальников 
помнить, что, по избежание печальных последствий по
добной атаки, я прикажу моим солдатам на всякий слу
чай перевязать себе руки белыми шарфами... Дюнуа, 
присмотри, чтобы мое приказание было немедленно
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исполнено... Разумеется, — добавил он, — если наш брат 
и предводитель не имеет ничего против.

— Ровно ничего, если только французское рыцарство 
не побоится получить прозвище рыцарей ордена «/Кен- 
ской Рубашки».

— Что ж, прозвище вполне подходящее, друг 
Карл , — сказал ле Глорье, — если принять во внимание, 
что наградой за храбрость назначена женщина.

— Хорошо сказано, господин мудрец, — одобрил 
Людовик. — Покойной ночи, любезный брат, я отправ
ляюсь вооружаться. Кстати, что бы вы сказали, если б 
я собственноручно завоевал прелестную графиню?

— Только то, что в таком случае ваше величество 
должны будете сделаться тогда настоящим фламанд
цем, — ответил герцог изменившимся голосом.

— Да я не могу быть фламандцем больше, чем я 
есть, — сказал Людовик с самым искренним видом. — 
Не знаю только, как мне в этом убедить моего .любез
ного брата.

Герцог ограничился тем, что пожелал королю доброй 
ночи тоном, напоминавшим фырканье пугливого коня, 
которого всадник оглаживает, прежде чем вскочить в 
седло.

— Я простил бы ему все его лицемерие, если бы он 
не считал меня круглым дураком, способным поверить 
его заигрыоапьям, — сказал герцог Кревкеру, когда ко
роль вышел.

Между тем Людовик, вернувшись к себе, стал сове
щаться с Оливье.

—■ Этот шотландец, — сказал он своему слуге, — 
представляет собой непонятную смесь хитрости и про
стодушия: я просто не знаю, что мне с ним делать. Черт 
возьми, подумай только, какая непростительная глу
пость — взять да и разболтать этот план вылазки чест
ного де ла Марка при Карле, при Кревкере и всей ком
пании, вместо того чтобы потихоньку шепнуть мне его 
на ушко! Тогда у меня был бы, по крайней мере, выбор, 
как действовать: поддержать или расстроить его.

— Нет, государь, оно и лучше, что так вышло, — 
сказал Оливье. — В вашей свите много лиц, которые
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сочли бы бесчестным изменить бургундцу и стать союз
никами де ла Марка.

— Ты прав, Оливье. Дураков на свете немало, а нам 
с тобой в настоящую минуту было бы некогда успокаи
вать их щепетильность маленькой дозой личного инте
реса. Будем честными людьми, Оливье, и добрыми союз
никами Бургундии, по крайней мере, на эту ночь: время 
еще даст нам возможность отыграться. Ступай скажи, 
чтобы никто не снимал оружия, да передай мой приказ, 
чтобы в случае надобности стреляли в тех, кто будет кри
чать «Франция и Сен-Дени!», так же смело, как если бы 
еки вопили «Дьявол и Преисподняя!» Я  сам лягу в до
спехах. Да передай от меня Кроуфорду, чтобы он поста
вил Квентина Дорварда на самый передовой пост карауль
ной цегш перед городом. Пусть-ка первый воспользуется 
счастливым случаем, который может предоставить ему эта 
вылазка, так как он первый о ней сообщил. Коли ему 
удастся выйти целым, его счастье. Но главное, поза
боться о Мартиусе Галеотти; пусть останется позади, 
в самом безопасном месте; он безрассудно смел и, как 
дурак, хочет быть сразу и философом и воякой. Смотри 
же, ничего не забудь, Оливье! Покойной ночи... Пресвя
тая матерь Клеринскаи, святой Мартин 1 урский, 
будьте милостивы ко мне, грешному, и охраните мой сон!

Г л а в а  X X X V I I  

В Ы Л А З К А  

( п р о д ол ж ен и е )

Взглянул и пиднт: толпы без числа 
11:> городских порот выходят.

«Возвращенный рай»

Вскоре над огромным станом, расположившимся под 
стенами Льежа, воцарилась мертвая тишина. Некоторое 
время слышались оде голоса сменявшихся часовых и 
перекликавшихся солдат, потерявших свои части и това
рищей; эти крики доносились из мрака, как лай заблу
дившихся собак, разыскивающих своих хозяев. Но
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наконец усталость после утомительного дневного перехода 
взяла свое; отбившиеся люди приютились кто где мог, 
и вскоре всё погрузилось в глубокий сон в ожидании 
утра, которого многим не суждено было увидеть. Все 
спало мертвым сном, кроме измученных солдат почет
ного караула, охранявших помещения герцога и короля. 
Опасности предстоящего дня, надежды завоевать славу, 
о которой мечтали многие рыцари, собиравшиеся сра
зиться за высокую награду, обещанную тому, кто 
отомстит за смерть льежского епископа, — все стерлось 
из памяти тех, кого свалила с ног тяжелая усталость.

Но Квентин Дорвард не спал. Уверенность, что он 
один сумеет узнать де ла Марка в общей сумятице, вос
поминание о той, которая сообщила ему приметы Вепря 
и тем самым окрылила его надежды, мысль о предстоя
щей смертельной опасности, из которой он надеялся 
выйти победителем, — все это отогнало сон от его глаз 
и так напрягло его возбужденные нервы, что он не чув
ствовал ни малейшей усталости.

Поставленный по особому приказанию короля на 
передовой пост между французским лагерем и городом, 
находившимся значительно правее предместья, о котором 
говорилось выше, он изо всех сил напрягал зрение, вгля
дываясь в окружающий его мрак, и старался уловить 
малейший звук или движение в осажденном городе. Но 
башенные часы пробили три часа пополуночи, а кругом 
было по-прежнему тихо, как в могиле.

Квентин уже решил было, что вылазка отложена до 
рассвета, и с радостью подумал., что при свете дня ему 
будет легче узнать переодетого Вепря, как вдруг ему по
казалось, будто он слышит какой-то смутный гул. Он 
прислушался: шум продолжался, но доносился так
слабо и неясно, что его можно было принять и за ше
лест листьев в дальней роще и за журчание- ручья, 
вздувшегося после недавнего дождя. Квентин решил по
дождать, чтобы не поднимать тревоги напрасно.

Когда шум стал усиливаться и, как Квентину показа
лось, приближаться к занимаемому им посту и к пред
местью, он счел своим долгом как можно осторожнее 
отступить и окликнуть дядю, который на случай тре
воги был поставлен неподалеку во главе небольшого от
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ряда стрелков. В один миг весь отряд был на ногах, не 
произведя ни малейшего шума. Минуту спустя во главе 
отряда стоял уже лорд Кроуфорд и, отправив гонца раз
будить короля и его свиту, приказал своим людям ти
хонько отступить за сторожевой огонь, чтобы свет их не 
выдал.' Глухой шум, который, казалось, все прибли
жался, теперь смолк, во вскоре вдали раздался топст 
ног толпы людей, приближавшихся к предместью.

— Лентяи бургундцы спят на своих постах, — про
шептал старый лорд. — Беги в предместье, Кешпшгэм, 
да разбуди-ка этих тупоголовых бмкоп.

— Ступайте в обход,— вмошался Квентин, — истому 
что, если слух меня не обманывает, мы отрезаны от пред
местья сильным отрядом.

— Верно, Квентин! Молодец!— сказал Кроуфорд.— 
Ты настоящий солдат, хоть и молод годами. Наверно, 
они остановились, поджидая других. Чего бы я не дал, 
чтобы знать, где они!

— Я подползу к ним поближе, милорд, и поста
раюсь вам это разузнать, — сказал Квентин.

— Ступай, сынок, у тебя зоркий глаз, тонкий слух 
и хорошая смекалка... 1  олько будь осторожен... я не хо
тел бы, чтобы ты пропал нм за грош.

Квентин, с мушкетом наготове, стал осторожно про
бираться по полю, которое он тщательно осмотрел на
кануне; он полз все вперед, пока не убедился, что непо
далеку, между квартирой короля и предместьем, стоит 
огромный неприятельский отряд, а впереди, совсем 
близко к нему, — другой, поменьше. Он слышал даже, 
как люди шептались между собой, будто совещаясь, 
что им делать дальше. Затем от передового отряда от
делились два или три человека — должно быть, для раз
ведки — и двинулись прямо па пего. Когда они были не 
дальше чем на расстоянии двух копий, Квентин, убедив
шись, что ему все равно не уйти незамеченным, громко 
окликнул их:

— Кто идет?
— Лье... то есть Франция! — откликнулся чей-то 

голос.
В тот же миг Квентин выстрелил. Раздался стон, 

кто-то упал... И Квентин, под огнем пущенных ему
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вслед выстрелов, убедивших его, что отряд был очень 
велик, пустился бежать со всех йог и вскоре отдал обо 
всем отчет лорду Кроуфорду.

— Прекрасно, прекрасно, мой мальчик,— сказал 
лорд Кроуфорд. — А  теперь, братцы, марш во двор 
главной квартиры! Враги слишком многочисленны, 
чтобы сталкиваться с ними в открытом поле.

Стрелки, согласно приказанию, заняли двор и сад 
виллы и нашли здесь все в полном порядке, а короля 
готовым сесть на коня.

— Куда вы, ваше величество? — спросил его Кроу
форд. — Вам будет всего безопаснее здесь, со своими.

— Нет, нет, — ответил Людовик, — мне надо быть у 
герцога. В эту критическую минуту мы должны убе,- 
дпть его в нашей верности, иначе нам придется иметь 
дело и с льежцами и с бургундцами.

И, вскочив на коня, король приказал Дюнуа принять 
командование над французскими войсками, а Кроуфорду 
со стрелками — отстаивать виллу в случае нападения 
неприятеля. Затем он велел немедленно послать за че
тырьмя полевыми орудиями, оставшимися в полумиле от 
пиллы, в арьергарде, и постараться удержать позицию, 
пока они не прибудут, но ни в коем случае самим не на
чинать наступления, даже если противник будет разбит. 
Покончив с этими распоряжениями, король с небольшой 
свито;! поскакал в квартиру герцога.

Промедление неприятельского отряда, давшее воз
можность привести в исполнение все эти распоряжения 
и подготовиться к обороне, было вызвано простой слу
чайностью. Квентин своим выстрелом уложил на месте 
владельца дома, занятого французами. Человек этот слу
жил проводником отряду, который должен был атако
вать главную квартиру короля, и возможно, что, если 
бы не эта случайность, нападение имело бы успех.

Дорвард по приказанию короля сопровождал его к 
герцогу, которого они застали в состоянии неистового 
бешенства, почти не дававшего ему возможности испол
нять обязанности полководца. А  между тем крепкая 
власть была теперь крайне необходима: помимо того, что 
на левом фланге, в предместье, началась ожесточенная 
битва, а в центре произошло нападение на главную

— 512 —



квартиру Людовика, — третья колонна мятежников, го
раздо многочисленнее двух первых, вышла из дальнего 
пролома в стене и, пробравшись в обход по тропинкам, 
через виноградники и поля, ударила по правому флангу 
бургундской армии. Испуганные криками: «Франция!», 
«Дени Монжуа!», сливавшимися с другими: «Льеж!» 
и «Вепрь!», и заподозрив измену со стороны своих 
союзников-французов, бургундцы до того растерялись, 
что почти не оказывали сопротивления. Между тем гер
цог с пеной у рта ругал и проклинал своего сюзерена 
и всех его присных и наконец отдал приказ стрелять 
во все французское, черное или белое, — безразлично.

Прибытие короля в сопровождении Людовика Ме
ченого, Квентина да еще не более двух десятков стрел
ков восстановило доверие Бургундии к Франции. 
Д  Эмберкур, де Кревкер и другие бургундские воена
чальники, чьи имена в то время гремели среди войска, 
устремились к месту действия, и, пока они собирали и 
двигали отряды арьергарда, куда еще не проникла па
ника, другие бросились в самую гущу свалки, стараясь 
восстановить дисциплину. И, в то время как сам герцог 
сражался впереди, колол и рубил наряду с простыми 
солдатами, его армии мало-помалу была приведена в п о 

рядок и по неприятелю был открыт артиллерийский 
огонь. В свою очередь, п Людовик, с дальновидностью 
истинного полководца, отдавал такие точные и разумные 
распоряжения и делал это с таким спокойствием и само
обладанием, не обращая внимания на опасность, что 
даже бургундские стрелки охотно исполняли его прика
зания.

Поле битвы представляло теперь очень беспорядоч
ное и страшное зрелище. На левом фланге после отчаян
ной стычки предместье было охвачено пламенем, но это 
море огня не мешало врагам с ожесточением оспаривать 
друг у друга пылающие развалины. В центре француз
ские войска, отбивая нападения многочисленного не
приятеля, поддерживали такой непрерывный и дружный 
огонь, что вся вилла, залитая светом, сияла, словно ве
нец мученика. На правом фланге исход битвы был со
мнителен: то мятежники, то бургундцы одерживали верх, 
смотря по тому, откуда приходило подкрепление — из
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города или из арьергарда бургундской армии. Битва 
длилась три часа без перерыва, когда наконец стала за
ниматься заря, которую осаждавшие ждали с таким 
нетерпением. К этому времени неприятель стал, видимо, 
ослабевать, и с того места, где находилась вилла Людо
вика, раздался пушечный залп.

— Наконец-то орудия прибыли! — воскликнул Лю
довик.— Теперь мы удержим позицию, слава пречистой 
деве! Скачите и передайте от меня Дюнуа, — добавил 
он, обращаясь к Квентину и Меченому, — чтобы он дви
нул на правый фланг все войска, кроме небольшого от
ряда, необходимого для защиты виллы, и постарался 
отрезать этих тупоголовых жителей Льежа от города, 
откуда они получают всё новые подкрепления.

Д ядя с племянником понеслись к Дюнуа и Кроу
форду, которые с восторгом выслушали приказание ко
роля, так как им давно уже надоело сидеть на месте. 
Минуту спустя оба, во главе отряда в двести молодых 
рыцарей с их свитой и оруженосцами и большей поло
виной шотландской гвардии, двинулись вперед через 
иоле, усеянное убитыми и ранеными, заходя с тыла к 
тому месту, где между главным отрядом мятежников 
п правым крылом бургундской армии шла жаркая 
схватка. Наступивший рассвет дал им возможность за
метить, что из города вышло новое подкрепление.

— Клянусь небом, — обратился Кроуфорд к Дю
нуа, — если бы я не видел тебя своими собственными 
глазами здесь, рядом со мной, я бы подумал, что это 
ты там, между этими разбойниками, командуешь, разма
хивая палицей... Только там ты как будто немного по
крупнее, чем на самом деле. Уверен ли ты, что это не 
твоя тень или двойник, как говорят фламандцы?

— Двойник? Какие глупости! — сказал Дю нуа.—- 
Но я вижу там негодяя, осмелившегося украсить свой 
шлем и щит моим гербом. Такая дерзость не пройдет ему 
даром!

— Во имя всего святого, ваша светлость, позвольте 
мне отомстить за в а с !— воскликнул Квентин.

— Т е б е ,  молодой человек? — отозвался Дюнуа. — 
Поистине весьма скромная просьба! Нет, нет, такие дела 
не допускают замены. — И, повернувшись в седле, он за
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кричал следовавшим за ним воинам: — Французские 
рыцари, сомкните ряды, копья наперевес! Пролежим 
путь лучам восходящего солнца сквозь ряды льежских 
и арденнских свиней, посмевших нарядиться в наши 
древние доспехи!

Французы отвечали громким кличем:
•— Дюнуа! Да здравствует храбрый Дюнуа! Орлеан, 

на выручку! — и вслед за своим доблестным начальни
ком бросились на неприятеля.

Но и враги оказались не робкого десятка. Огромный 
отряд, который атаковали французы, состоял (за исклю
чением нескольких предводителей, бывших на конях) 
из одной только пехоты. Примкнув копья к ноге и вы
ставив их вперед, первый ряд опустился на одно колено, 
второй слегка пригнулся, а третий выставил копья над 
головами товарищей, образовав перед нападающими 
преграду, похожую на громадного ощетинившегося ежа.

Только немногим удалось прорваться сквозь эту же
лезную стену, и в их числе был Дюнуа: пришпорив 
коня, он заставил благородное животное сделать скачок 
футов в двенадцать и, очутившись в гущ:» неприятеля, 
бросился навстречу ненавистному двойнику. I’ елико 
было его изумление, когда он заметил Квентина, драв
шегося рядом с ним. Молодость, беззаветная отвага и 
твердая решимость победить пли умереть поставили 
юношу в один ряд с лучшим рыцарем Европы, каким по 
праву считался Дюнуа в ту эпоху.

Копья всадников вскоре переломились, по ландс
кнехты не могли устоять под ударами их длинных тя
желых мечей, тогда как закованные в сталь кони и сами 
всадники оставались почти нечувствительными к ударам 
вражеских пик. В то время как Дюнуа п Дориард стара
лись наперебой друг перед другом пробиться вперед, 
к тому месту, где воин, самовольно присвоивший себе 
герб Орлеанов, распоряжался как храбрый и опытный 
военачальник, Дюнуа вдруг увидел немного в стороне 
от главной схватки кабапыо голову и клыки, обычный 
головной убор де ла Марка, и крикнул Квентину:

— Ты заслужил честь вступиться за герб Дюнуа! 
Я  поручаю тебе это дело... Меченый, помоги племян-
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нику. Но никто не смеет перебивать дорогу Дюнуа в 
охоте на Дикого Вепря!

Нечего и говорить, с какой радостью Квентин 
приветствовал такое разделение труда, и оба бросились 
прокладывать себе путь, каждый к своей цели. З а тем 
и за другим последовало по нескольку всадников из тех, 
кто был в состоянии держаться наравне с шши.

Но к этому времени колонна, на выручку которой 
шел де ла Марк, задержанный теперь внезапной атакой 
Дюнуа, потеряла все преимущества, которых ей удалось 
добиться за ночь. С наступлением дня в рядах бургунд
цев был восстановлен порядок, и на их стороне ока
зался перевес, который им давало строгое соблюдение 
дисциплины. Мятежники были отброшены, обратились 
в бегство и, столкнувшись с товарищами, яростно сра
жавшимися с французами, произвели полнейшее смяте
ние н их рядах. Теперь поле сражения представляло не
вообразимый хаос: кто еще дрался, кто бежал, кто пре
следовал бегущих, и весь этот живой поток катился к 
стенам города и вливался в широкую, незащищенную 
брешь, откуда была сделана вылазка.

Квентин делал сверхчеловеческие усилия, чтобы про
биться в этой общей свалке к тому, кого он преследо
вал, и не потерять его из виду. I !ри поддержке отбор
ного отряда ландскнехтов двойник Дюнуа старался 
словами и примером остановить беглецов и воодушевить 
их на новую битву. Людовик Меченый с несколькими 
товарищами ни на шаг не отставал от Квентина, дивясь 
отваге юноши.

Наконец, уже у самой бреши, де ла Марку (ибо это 
был он) удалось остановить беглецов и отбросить пер
вые ряды преследователей. Он был вооружен железной 
палицей и до того весь забрызган кровью, что трудно 
было даже различить на его щите рисунок герба, так 
рассердившего Дюнуа.

Теперь Квентин мог пробраться к нему без особого 
труда, так как занятая им высокая позиция и удары его 
страшной палицы заставили большинство нападающих 
искать более безопасного места для атаки, чем эта 
брешь с ее могучим защитником. Но Квентин, которому 
была известна вся важность победы именно над этим

— 516 —



страшным противником, недолго думая соскочил с коня 
у самой бреши и, оставив на произвол судьбы благород
ное животное, подарок герцога Орлеанского, бросился 
вперед, чтобы помериться силами с Арденнским Веп
рем. Как будто предугадав это намерение, де ла Марк 
с поднятой палицей повернулся к нему. Еще миг, и они 
бы сшиблись; но вдруг громкий крик торжества, сме
шанный с воплями ужаса и отчаяния, возвестил, что 
осаждающие ворвались в город с противоположной сто
роны и зашли в тыл защитникам бреши. Протрубив в 
рог, де ла Марк собрал вокруг себя отчаянных товари
щей своей отчаянной судьбы, покинул спою позицию п 
начал отступать к той части города, откуда можно было 
переправиться через Маас. Плотно сомкнувшиеся во
круг него ряды его ландскнехтов составили целый отряд 
прекрасно дисциплинированных солдат, которые ни
когда никому не давали пощады, но и сами на нее не 
рассчитывали. В эту страшную минуту они отступали в 
полном порядке, так что первые ,ряды занимали всю 
ширину улицы и лишь иногда приостанавливались, 
чтоб оттеснить преследователей, из которых мж» ns- 
стали искать себе более безопасного дела п занялись 
грабежом ближайших домой. Очень возможно, что де 
ла Марку благодаря чужой одежде и удалось бы 
ускользнуть не узнанным теми, кто ценой его головы 
хотел купить себе знатность и славу, если бы не настой
чивое преследование Квентина, его дяди и нескольких 
товарищей. При каждой остановке ландскнехтов между 
ними и стрелками завязывалась жаркая схватка, и вся
кий раз Квентин пытался проложить себе путь к де ла 
Марку; но Дикий Вепрь, убедившись в необходимости 
отступления, видимо избегал встречи с  молодым шот
ландцем.

Между тем улицы представляли ужаснейшую кар
тину разгрома. Со всех сторон неслись рыдания и крики 
женщин, стоны и вопли испуганных жителей, познако
мившихся теперь па опыте с солдатской разнузданно
стью; они сливались со звоном оружия и шумом битвы, 
как будто отчаяние и насилие соперничали друг с дру
гом — кто громче возвысит свой голос.
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Как раз в ту минуту, когда Гильом де ла Марк, про
должая отступать среди этого ада, поравнялся с дверью 
небольшой, очень почитаемой часовни, раздались новые 
оглушительные крики: «Франция! Франция!», «Бур
гундия! Бургундия!» Эти крики неслись с противопо
ложного конца узенькой улицы и возвещали, что мятеж
никам отрезан последний путь к отступлению.

— Конрад, — крикнул де ла Марк, — бери людей, 
ударь на тех молодцов и постарайся пробиться! Со мной 
кончено... Вепря затравили! Но во мне еще достаточно 
силы, чтобы отправить сначала в преисподнюю не
сколько человек из этих шотландских бродяг!

Воин де ла Марка повиновался и с небольшой 
горстью уцелевших ландскнехтов бросился к противо
положному концу улицы, чтобы попробовать прорваться 
сквозь ряды неприятеля. Возле де ла Марка осталось 
человек шесть верных людей, решивших умереть со 
своим господином. Они очутились лицом к лицу со 
стрелками, которых было только немногим побольше.

■—■ Вепрь, Вепрь! Эй вы, шотландские дворян
чики, — прокричал бесстрашный разбойник, потрясая 
своей палицей, — кто из вас желает добыть графскую 
кор'ену?.. Кто сразится с Вепрем Арденнским?.. Ка
жется, вы ее жаждете, молодой человек? Но, как и 
всякую награду, ее надо сперва заслужить!

Квентин почти не мог расслышать слов, звучавших 
глухо под опущенным забралом, но не ошибся в значе
нии жеста, сопровождавшего их. .Он успел только крик- 
нуть дяде и товарищам, чтобы они посторонились и не 
мешали честному бою. И вслед за тем де ла Марк, как 
тигр, одним прыжком бросился на него с поднятой па
лицей, рассчитывая усилить удар всей тяжестью своего 
тела. Но легкий на ногу и быстроглазый шотландец от
скочил в сторону и увернулся от страшной палицы, ко
торая, наверно, уложила бы его на месте.

Затем они схватились, как волк с волкодавом; то
варищи стояли кругом, наблюдая борьбу, но никто не 
посмел принять в ней участие, так как Меченый громо
гласно потребовал для Квентина честного поединка, 
говоря, что «будь его противник силен, как сам Уоллес, 
он и тогда бы не побоялся за своего племянника».
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И действительно, юноша оправдал доверие опытного 
воина. Несмотря на то что удары озверевшего разбой
ника падали с силой ударов молота по наковальне, лов
кость молодого стрелка помогала ему увертываться от 
них, а его умение владеть мечом наносило противнику 
гораздо больший урон, хотя и с меньшим шумом и тре
ском. Вскоре страшная сила де ла Марка стала видимо 
ослабевать, а место, на котором он стоял, превратилось 
в лужу крови. Тем не менее Арденнский Вепрь продол
жал сражаться с прежней отвагой и неутомимой энер
гией, и победа Квентина казалась еще сомнительной и 
далекой, как вдруг чей-то женский голос окликнул его 
по имени.

—- Помогите, помогите во имя пресвятой девы! — 
кричала женщина.

Квентин повернул голову и узнал Гертруду Па- 
вийон. Накидка свалилась у нее с плеч; ее тащил ка
кой-то французский солдат, один из тех, которые выло
мали дверь часовни и захватили, как добычу, укрыв
шихся в ней перепуганных женщин.

■— Подожди меня одну минуту! — крикнул Квентин 
де ла Марку и бросился спасать молодую девушку от 
грозившей ей страшной опасности.

— Я никого не ж д у !— ответил де ла Марк, потря
сая своей палицей, и начал отступать, вероятно очень 
довольный, что избавился от такого опасного против
ника.

— Но меня ты подождешь! — воскликнул Мече
ный. — Я не допущу, чтобы моего племянника оставили 
в дураках!— И с этими словами он бросился на де ла 
Марка со своим двуручным мечом.

Между тем Квентин убедился, что освобождение 
Гертруды было далеко не легкой задачей и он никак не 
сможет решить ее в одну минуту. Похититель, поддер
живаемый своими товарищами, решительно не желал 
отказаться от своей добычи; и, пока Квентин с помощью 
двух — трех земляков добился того, что он ее отпустил, 
судьба похитила у него счастливый случай, которым 
только что его поманила; когда он наконец освободил 
Гертруду, они оказались с нею одни на опустевшей 
улице. Совершенно позабыв о беспомощном положении
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своей спутницы, он, как гончая за оленем, бросился 
было по следам Дикого Вепря, но Гертруда уцепилась 
за него с отчаянным криком:

— Именем вашей матери молю вас, не покидайте 
меня! Если вы честный человек, защитите меня, прово
дите в дом моего отца, где когда-то вы и графиня Иза
белла кашли верный приют! Ради н ее  не покидайте 
меня!

Это был вопль отчаяния, против которого нельзя 
было устоять. С горечью в сердце сказав «прости» всем 
надеждам, поддерживавшим его силы и этот страшный, 
кровавый день, надеждам, которые одну минуту были, 
казалось, так близки к осуществлению, Квентин, про
тив воли повинуясь этому призыву, повел Гертруду 
в дом Павийона. Он явился как раз вовремя, чтобы 
спасти не только дом, но и самого синдика от неистов
ства разнузданных солдат.

Тем временем король и герцог Бургундский въез
жали в город верхом через один из проломов в город
ской стене. Оба были в полном вооружении, но герцог 
был с ног до головы забрызган кровью п бешено шпо
рил копя, тогда как Людовик ехал торжественным ша
гом, словно предводитель пышной процессии. Они не
медленно разослали гонцом с приказанием остановить 
разграбление города и собрать рассыпавшиеся по ули
цам войска, а сами направились к собору, чтобы защи
тить именитых граждан, искавших там убежища, и от
служить торжественную обедню, после которой решили 
созвать военный совет.

В это самое время лорд Кроуфорд, который, как и 
все начальники частей, разъезжал по городу, собирая 
своих подчиненных, на углу одной из улиц, ведущих к 
Маасу, столкнулся с Людовиком Лесли, направляв
шимся к реке. Меченый шел не спеша, держа за окро
вавленные волосы отрубленную голову.

— Это ты, Людовик:' — спросил старый военачаль
ник. — Куда ты тащишь эту падаль?

— Это, собственно говоря, работа племянника, кото
рую я только докончил, ответил стрелок. — Вот этот 
самый молодчик, которого я отправил к праотцам, про-



сил меня бросить его голову в Маас... Престранные бы
вают фантазии у людей, когда курносая схватит их 
своей костлявой лапой!.. Что делать, всякому свой че
ред! И нам придется проплясать с ней в паре, когда 
придет наше время.

— И ты теперь собираешься бросить его голову в 
М аас?— спросил старый лорд, присматриваясь к этому 
ужасному трофею.

— А  то как же, — ответил Людовик Лесли. — Не го
дится отказывать умирающему в его последней просьбе, 
не то, говорят, его дух будет тревожить человека во сне. 
А  я, признаться, люблю крепко спать по ночам,

— Ну, уж на этот раз тебе придется понянчиться 
с духом, приятель, — сказал лорд Кроуфорд. — Кля
нусь богом, эта голова стоит гораздо дороже, чем ты 
воображаешь. Ступай за мной... без возражений... Иди 
за мной!

— Ну что же, идти так идти, ■—■ сказал Меченый. — 
Ведь, в сущности, я не давал ему обещания, потому что, 
правду сказать, он был уже без головы, прежде чем 
успел договорить свою просьбу... И уж если я не испу
гался его живого, так, клянусь святым Мартином Тур
ским, не испугаюсь и мертвого! К тому же мой прия
тель, веселый монах святого Мартина, не откажется 
одолжить мне пузырек святой воды.

Когда в льежском соборе была отслужена торже
ственная обедня и в разгромленном городе водворилось 

•сравнительное спокойствие, Людовик и Карл, окружен
ные своими вельможами, приготовились выслушать до
несения о совершенных в этот день подвигах, с тем 
чтобы назначить каждому награду по заслугам. Пер
вым был вызван тот, кто имел право требовать главный 
приз, то есть руку графини де Круа вместе с ее короной 
и графством. Каково же было всеобщее удивление, 
когда претендентов, к их собственному искреннему 
огорчению, явилась чуть ли не целая толпа, причем 
каждый был убежден, что он заслужил желанную на
граду. Во всем этом крылась какая-то тайна. Кревкер 
показал кабанью шкуру, совершенно такую, какую 
обыкновенно носил де ла Марк, Дюнуа — исковеркан
ный щит с гербами Арденнского Вепря, и еще многие
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другие представили такие же доказательства того, что 
де ла Марк убит ими, епископ отомщен и они заслу
жили обещанную награду.

Между пришедшими поднялись шумные споры, и 
Карл, внутренне каявшийся в своем опрометчивом 
обещании, бросившем на волю случая судьбу прелест
нейшей и самой богатой из его подданных, начинал уже 
надеяться, что ему удастся благополучно отделаться от 
них, признав незаконными все их притязания, как вдруг 
сквозь толпу пробился Кроуфорд. Он тянул за собой 
неуклюжего и смущенного Людовика Лесли, упирав
шегося, как дворовый пес, которого тащат на веревке.

— Прочь! Все прочь с вашими копытами, шкурами 
и крашеным железом! — крикнул старый лорд.—.Толь
ко тот, кто своей рукой убил Вепря, может показать его 
клыки!

С этими словами он бросил на пол окровавленную 
голову де ла Марка, челюсти которого, как уже было 
сказано, напоминали челюсти животного, чье имя он 
носил. Все, кто только когда-нибудь видел Дикого 
Вепря, сейчас же признали его голову. Карл с и д е л  

молча, угрюмый и недовольный.
-—■ Кроуфорд, — сказал Людовик, — кажется, на

граду заслужил один из моих верных шотландцев?
— Точно так, ваше величество, Людовик Лесли, по 

прозванию Меченый, — ответил старый лорд.
— Но дворянин ли он ?— спросил герцог. — Благо

родного ли происхождения?.. Это первое и самое глав
ное из поставленных мною условий.

■— Нельзя не сознаться, что он довольно неотесан
ный чурбан, — ответил лорд Кроуфорд, поглядывая и а 
неуклюжую фигуру смущенного стрелка,— но тем пе 
менее я ручаюсь, что он потомок рода Ротссов, такого 
же древнего и благородного, как любая из французских 
или бургундских знатных фамилий. Об основателе 
этого рода говорится:

И что там было — степь ли, лес ли, —
Но с воином покончил рыцарь Лесли й

1 Старинное стихотворение, с помощью которого род Лесли 
доказывал свое происхождение от древнего рыцаря, убившего, по



а

— В таком случае, дело кончено, — сказал герцог.— 
Придется самой красивой и богатой бургундской на
следнице стать женой простого наемника или окончить 
жизнь в монастыре... А  ведь она единственная дочь на
шего верного Рейнольда де Круа!.. Что делать, я слиш
ком поторопился!

Чело герцога покрылось облаком грусти, к великому 
удивлению его приближенных, не привыкших видеть, 
чтобы Карл когда-нибудь сожалел о последствиях при
нятого им решения.

— Подождите минуту, ваша светлость, — сказал 
старый лорд, — и вы убедитесь, что дело не так плохо, 
как кажется. Выслушайте только этого воина... Ну, что 
же ты?.. Говори, приятель! Что же ты молчишь, черт 
бы тебя побрал!— добавил старик, обращаясь к 
стрелку.

Но храбрый солдат, умевший выражаться довольно 
связно, беседуя с Людовиком, к которому он привык, 
был решительно не в состоянии говорить перед таким 
блестящим собранием. Повернувшись боком к обоим 
монархам, он издал какой-то хриплый звук, напоминав
ший ржание, два — три раза ужасно скривил лицо и мог 
только выговорить: «Саундерс Супльджо...» Остальное 
застряло у пего в горле.

— С разрешения вашего величества и вашей свет
лости, я берусь объясниться за моего земляка и старого 
товарища, — сказал Кроуфорд. — Дело в том, что один 
колдун предсказал ему еще на родине, что благоден
ствие его семьи устроится при помощи женитьбы. Но 
так как он вроде меня порядком поистрепался с годами, 
притом же больше любит кабачок, чем дамскую гости
ную,— одним словом, имеет казарменные вкусы и на
клонности, он думает, что высокое положение будет для 
него только лишней обузой, и потому решил поступить 
согласно моему совету и передать все приобретенные им 
права тому, кто, в сущности, и есть настоящий победи
тель Дикого Вепря, а именно — своему племяннику, 
сыну сестры.
преданию, венгерского воина-великана и придумавшего себе имя, 
основанное на игре слов, относящихся к месту, где он убил своего 
противника. (Примеч. автора.)
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— Я могу поручиться за честность и сметливость 
этого юноши, — заметил король, очень довольный, что 
такой богатый приз достается человеку, на которого он 
рассчитывал иметь влияние. — Если бы не его верность 
и бдительность, мы могли бы потерпеть поражение. Это 
он предупредил нас о предполагавшейся вылазке.

— В таком случае, — сказал Карл, — я его долж
ник, потому что усомнился в  его правдивости.

— Я, со своей стороны, могу подтвердить его храб
рость, — прибавил Дюнуа.

— Но если дядя считается дворянином в своей 
Шотландии, — вмешался, в свою очередь, де Крек- 
кер, — это еще не доказывает, что и племянник тоже 
дворянин.

■— Он родом из семьи Дорвардое, — сказал Кроу
форд, — потомок того Аллана Дорварда, который был 
Великим Сенешалем Шотландии.

— Ну, если дело идет о молодом Дорварде, — ска
зал Кревкер, — тогда я молчу. Фортуна так решительно 
высказалась в его пользу, что я не осмелюсь больше 
противоречить этой капризной богине... Но поразитель
но, как все эти шотландцы, от лорда до последнего ко
нюха, стоят друг за друга!

— Горцы! Плечом к плечу! — проговорил лорд 
Кроуфорд.

— Надо, одиако, еще узнать, каковы чувства самой 
прекрасной графини к этому счастливому искателю при
ключений, — промолвил задумчиво герцог.

— Клянусь обедней, — воскликнул Кревкер, — у 
меня слишком много оснований подозревать, что на этот 
раз ваша светлость найдет ее гораздо более покорной 
воле своего сюзерена! Впрочем, разве мм вправе сер
диться на этого юношу за его удачу? Мы не должны 
забывать, что его ум, верность и мужество завоевали 
ему богатство, знатность и красоту.

Я уже отослал было эти листки в печать, закончив 
свой рассказ, как мне казалось, прекрасной и весьма 
поучительной моралью в поощрение тем из моих светло
кудрых, голубоглазых, длинноногих и храбрых сооте
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чественников, которым вздумалось бы в наше беспокой
ное время отправиться на поиски счастья, подобно 
прежним искателям приключений. Но один старый 
друг, из тех людей, которые предпочитают кусочек не
растаявшего сахара на дне чашки аромату самого луч
шего чая, обратился ко мне с горькими упреками и тре
бует, чтобы я дал точное и подробное описание свадьбы 
молодого наследника Глэн-Гулакина с прелестной фла
мандской графиней, чтобы я рассказал, какие турниры 
были даны по случаю этого интересного события, 
сколько на них было сломано копий, и сообщил любо
пытным читателям точное число здоровеньких мальчу
ганов, унаследовавших храбрость Квентина Дорварда, и 
прелестных девочек, в которых возродились все чары 
Изабеллы. С первой же почтой я ответил ему, что вре
мена. переменились и парадные свадьбы теперь вышли 
из моды. Авторы той эпохи следовали обычаям с по
хвальной точностью. Они не упускали случая поведать 
нам о стыдливом румянце невесты, о восторженных 
взглядах жениха, не пропускали ни одного брильянта 
в ее волосах, ни одной пуговицы на его расшитом кам
золе — одним словом, ни одной интересной подроб
ности.

Но я не стану распространяться на эту тему и не
заметно удалюсь со свадьбы Изабеллы, предоставив 
всем, кто пожелает, дополнить мой рассказ дальней
шими подробностями по своему вкусу и усмотрению.

Другой поэт, быть может, воспоет 
Ширь бракемонтских замковых ворот,
Когда вступает в них шотландский странник,
Как бракемонтской госпожи избранник.



П О С Л Е С Л О  В И Е

События исторического романа «Квентин Дорзард» 
отделены от нашего времени пятью столетиями. Автор 
романа — замечательный английский писатель Вальтер 
Скотт (1771—1832) — переносит читателя во вторую 
половину XV века и точно называет дату, к которой он 
приурочил с вс с повествование, ото 1468 год.

Точность даты---не случайная деталь в романе 
Вальтера Скотта. Как и п других романах, н «Квентине 
Дорварде» много подлинных фактов, исторических лиц, 
точных и правдивых описаний жизни и быта тех стран, 
где происходит действие романа.

В «Квентине Дорварде» В. Скотт рассказывает о 
Шотландии и Франции, о Льеже — старинном городе, 
который в X IX  веке отошел к Бельгии, а в X V  столе
тии жил самостоятельной политической жизнью; и во 
всех случаях В. Скотт стремится на основании исто
рических и культурных памятников воссоздать жизнь 
страны, старается передать местный колорит, нацио
нальное своеобразие местных условий, выраженное в 
обычаях и типах.

В. Скотт любил и прекрасно знал историю своей 
страны и других стран Западной Европы и умел с 
огромным, до него еще неведомым искусством оживлять 
прошлое. Он захватывал читателя не только мастер
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ством описаний и увлекательностью сюжета, но и дра
матизмом исторических событий, изображенных в его 
книгах. Развертывая картины далекого прошлого, 
В. Скотт показывал закономерности исторического раз
вития, неизбежность победы новых, исторически про
грессивных сил над силами старыми, обреченными на 
гибель.

Роман «Квентин Дорвард» тоже утверждает зако
номерность и неизбежность победы нового над старым. 
В нем рассказано о том, как уже в X V веке началась 
борьба за объединение раздробленной феодальной 
Франции в единую национальную монархию, подвласт
ную единой центральной королевской власти. Объеди
нение Франции было для того времени делом глубоко 
прогрессивным: писатель показывает, как закономерно 
терпят поражение противники единой Франции — пред
ставители старой феодальной знати, упрямо отстаиваю
щие свои частные интересы.

Очарование исторических романов Вальтера Скотта 
во многом зависит от того, что он умел неразрывно свя
зать в них повесть о больших исторических событиях 
с повестью о судьбе своих героев, участь которых ре
шается в ходе исторической борьбы, от нее зависит. 
В. Скотт смотрит па исторические события не со сто
роны, не как холодный наблюдатель, а глазами участ
ников этих событий, заставляет читателя волноваться, 
радоваться и горевать вместе с ними и вместе с ними 
верить в благополучный исход того дела, которому они 
сочувствуют.

Вот и в этом романе история и личные судьбы героев 
переплетены неразрывно. От исхода политической 
борьбы между королем Франции и его противником 
герцогом Карлом Бургундским зависит и участь дей
ствующих лиц романа, с которыми читатель быстро 
свыкается и начинает их любить или ненавидеть.

Эта книга рассказывает о приключениях молодого, 
храброго и честного шотландца Квентина Дорварда. 
Ему пришлось покинуть родину, так как вся его семья 
погибла в кровавой междоусобице, каких было много в 
истории любой европейской страны того времени. Сам 
Квентин случайно спасся от смерти: мать вымолила
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ему, тяжело раненному, пощаду с условием, что Квен
тин кончит свою жизнь в монастыре. Враги пощадили 
жизнь Квентину, но не хотели, чтобы его род продол
жался. Однако юноше не по сердцу была участь монаха. 
Он бежал из Шотландии. У Квентина нет ничего, кроме 
веры в свои силы и желания честно заслужить кусок 
хлеба. Но он — дворянин, мирный труд ремесленника 
или крестьянина для него, по дворянским предрассудкам 
того времени, невозможен. Как многие другие молодые 
шотландцы, выгнанные из отчего дома распрями или 
бедностью, Квентин становится наемным солдатом шот
ландской гвардии французского короли Людовика XI, 
в которой служит его дядя — старый рубака, давно по
кинувший родину.

Шотландские наемники особенно охотно служили при 
французском дворе. Между Францией и Англией в те 
годы постоянно вспыхивали военные столкновения, а 
шотландцы привыкли видеть в английском короле извеч
ного врага своей страны: в то время Шотландия была 
еще самостоятельным государством, но ее независимости 
постоянно угрожала Англия, н  кони,о  к о н ц о в  заставив
шая Шотландию объединиться с lieii.

Служба молодого Дорварда складывается самкам 
необычайным образом. Случайно обратил <>и на себя 
внимание самого короля Франции -Людовика XI. 
Король использует его для опасных и важных поруче
ний — и юноша из шотландского захолустья оказы
вается в самом центре острейшей политической борьбы, 
которую ведут два могущественнейших государя того 
времени: король Франции и герцог Бургундский, Карл 
Смелый.

Но, исполняя поручения Людовика, Квентин думает 
не только о них. Он влюбился в молодую графиню 
Изабеллу де Круа, владелицу богатых и обширных 
угодий; ей принадлежит целое небольшое государство—■ 
города, замки, леса, деревни, реки...

Может ли надеяться бедный шотландский стрелок на 
ответное чувство со стороны знатной и богатой девушки 
из старинного аристократического рода! А  ее руки доби
вается еще более знатный французский аристократ —•
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герцог Орлеанский, имеющий право со временем претен
довать на французский престол.

Однако события складываются таким образом, что 
Квентину удается покорить сердце молодой графини. 
Она убеждается в его честности и искренности, в его 
душевном благородстве и глубокой любви к ней. Она 
видит, что Квентин любит ее, а не замки и земли, ко
торые ей принадлежат. Да и можно ли сравнить про
стого и чистосердечного Квентина со знатными при
дворными рыцарями, которые добиваются руки гра
фини! Они прежде всего участники политической игры, 
идущей при дворе Людовика XI и при дворе Карла 
Бургундского, дипломаты, властолюбцы, мечтающие об 
исполнении своих корыстных политических планов. Вот 
для этого им и нужны деньги, земли и громкое имя 
графини де Круа. Она сама для них— орудие в их по
литических интригах.

Женившись на Изабелле, Квентин с легким сердцем 
оставляет службу в наемной гвардии Людовика XI. За 
короткий срок своего знакомства с королем молодой 
шотландец убедился, что Людовик — коварный и же
стокий человек, играющий людскими жизнями, хладно
кровно предающий тех, кто ему доверяет, не останав
ливающийся перед самыми подлыми поступками. Глу
бокое отвращение внушают Квентину и ближайшие 
помощники короля — его шпион брадобрей Оливье, 
палач Тристан.

Вальтер Скотт явно видит в своем Квентине положи
тельного героя. Но советскому молодому читателю 
Квентин не покажется особенно героическим персона
жем. Несмотря на то что поступки Людовика претят 
Квентину, он доводит до конца дело, порученное ему 
королем.

Квентин возмущается тиранией Людовика и хозяй
ничаньем королевского палача Триетана, беспощадно 
расправляющегося с невинными людьми, но к возмуще
нию льежских горожан, восставших против феодального 
притеснения, относится с явным осуждением. Наконец, 
уже удостоверившись в двуличии Людовика, Квентин 
принимает участие в карательной экспедиции против



Льежа и ревностно выполняет свой долг королевского 
наемника, сражаясь с горожанами Льежа, защищающими 
свой город.

Таким образом, в душе осуждая преступления Лю
довика и подлые'методы его политики, на деле Квентин 
сам участвует в осуществлении замыслов короля, не 
препятствует им. Делает он это не потому, что сочув
ствует борьбе короля за объединение Франции — до 
этого Квентину, наемнику, нет никакого дела: он просто 
служит, зарабатывает деньги, которые ему платит ко
роль, и отличается от других наемников тем, что в душе 
осуждает поступки Людовика. Вместе с тем, сели вни
мательно прислушаться  к топу, в котором говорит автор 
о Квентине, мы без труда обнаружим одну важную 
особенность: В. Скотт показывает Квентина мечтате
лем; в силу своей неопытности гоноша многого не за
мечает и не понимает из того, что творится вокруг, не 
сразу отдает себе отчет в том, что и он должен, по 
замыслу Людовика, стать просто пешкой в политической 
игре.

Квентин старомоден по сравнению с придворными 
и слугами короля Людовика. Он живет пргдстаплепп- 
ями и чувствами старинных рыцарских романов, а в его 
время уже вступали в силу новые экономические и по
литические отношения, которые беспрекословно подчи
няли французскую жизнь все возраставшей власти 
денег.

Молодой шотландский солдат, бедный, но благород
ный, рыцарски влюбленный в прекрасную молодую гра
финю, сопровождает ее в опасном странствии по дорогам 
Франции и, оградив ее от всех опасностей, достав
ляет к блистательному двору Карла Смелого. Эта исто
рия напоминает эпизод из какого-нибудь старинного 
рыцарского романа, хорошо знакомого самому Квен
тину — их прилежному читателю, как узнаем мы от 
Вальтера Скотта. Весь этот эпизод, очень поэтический и 
трогательный, выглядит как резкий контраст по срав
нению с реальной жизнью X V  века. В ней царят взаим
ная ненависть, жажда власти и золота, самые подлые 
интриги, лицемерие и насилие. Шпионы, королевские 
палачи, пьяная , наемная солдатня, подлая светская
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чернь, безжалостные и коварные государи — вот те 
люди, которые полностью воплощают в себе самые ха
рактерные черты эпохи, описанной в «Квентине Дор- 
Барде». С ними приходится сталкиваться Квентину, они, 
ежедневно угрожают его жизни. Квентин узнает их 
хищные повадки, обнаруживает их лицемерие, побе
ждает их своей храбростью и честностью.

Можно ли считать, что Квентин и его возвышенные 
чувства — выдумка, что Вальтер Скотт просто сочи
нил его ? Нет, такое заключение было бы неверно. 
И в Квентине, и в старом бургундском рыцаре Крев- 
кере, и в храбром французском воине Дюну а еще со
храняются обреченные на гибель взгляды и мнения ста
рого феодального мира, его предрассудки, его мораль, 
которая в действительности существовала в X V  веке, 
хотя во многом уже изменялась под натиском новых — 
буржуазных — отношений, прежде всего под натиском 
растущей власти денег.

Вальтер Скотт считает, что в предрассудках старой 
рыцарской Европы было много красивого и гуманного. 
Конечно, писатель заблуждался, любуясь ими: они
были порождены дикой и жестокой эпохой феодального 
произвола. Вместе с тем писатель не скрывал и того, 
что, уважая друг друга, рыцари были жестоки и над
менны по отношению к людям других сословий, видели 
в себе людей высшей породы. Именно В. Скотт во мно
гих своих романах, в том числе и в романе «Квентин 
Дорвард», показывает, как далеки были от каких бы то 
ни было моральных устоев феодалы-разбойники вроде. 
Арденнского Вепря, как груб и беспощаден коронован
ный феодал Карл Смелый, в какой отвратительной 
форме • проявляется надменность феодала в Людо
вике. XI: в нем черты феодала сочетаются с бешеной 
жаждой наживы, со скопидомством истинного буржуа. 
Поэтому можно сказать, что В. Скотт изобразил ухо
дящую феодальную Францию X V  века во многом прав
диво, с  искренним стремлением быть близким к исто
рической истине.

Французская монархия X V  века в изображении 
Вальтера Скотта — строй жестокий. Он держится на 
страхе .народа перед королем Людовиком, его па
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лачами и солдатами. Столица Франции в X V  веке — 
это фактически еще не Париж, хотя Париж и тогда был 
крупнейшим городом страны. Столица там, где король 
и власть. В данном случае это зловещий замок Плесси- 
ле-Тур, мрачная резиденция Людовика, окруженная 
ловушками и заставами, охраняемая верными псами ко
роля — шотландской гвардией. Французским воинам 
король доверяет меньше, чем иностранным наемникам. 
По этой колоритной детали читатель видит, как боялся 
Людовик своих подданных, ожидая от них мести за свою 
жестокость и коварство. Однако короля боятся не толь
ко простые люди: он внушает страх и знати, старому 
феодальному дворянству, которое вынуждено во мно
гом подчиняться королевским законам, требующим пол
ного повиновения и служения королевской власти. 
Конечно, и сам король феодал; более того: он— самый 
крупный феодал во всей Франции. Но, стремясь к пол
ному единовластию, к еще большему могуществу, ко
роль сурово расправляется с теми феодалами, которые 
пытаются ему противодействовать. На феодальные вла
дения Людовик смотрит как па свои земли, хочет рас
поряжаться в них единолично. I Ja смену феодальному 
произволу приходит единый королевский закон, тоже 
жестокий и несправедливый, по единый для всей Фран
ции: королевская власть преодолевает феодальную раз
дробленность Франции, соединяет ее в единое нацио
нальное государство.

Черты старой феодальной французской знати, со
противляющейся политике Людовика, воплощены с наи
большей полнотой и яркостью в герцоге Бургундском — 
Карле Смелом. Бургундия в то время была самостоя
тельным богатым государством, довольно большим по 
территории, так как в нее входили некоторые земли, 
впоследствии отошедшие к Нидерландам. На террито
рии герцогства Бургундского жило и французское 
население и фламандцы — народ германского происхо
ждения, близкий к голландцам. Карл Смелый опирался 
на поддержку немецких и фламандских феодалов, кото
рые боялись усиления Франции и рады были тому, что 
герцог Бургундский готов вести борьбу с Людовиком не

18  Квентин Дорвард — 533 —



на жизнь, а на смерть за свои французские владения. 
Вместе с тем в землях, принадлежавших Карлу Смелому 
или находившихся в сфере его влияния, было немало 
богатых городов, которые готовы были поддержать 
политику Людовика, ослаблявшую деспотизм Карла 
Смелого.

Французские феодалы, противившиеся замыслам 
Людовика, видели в Карле Смелом своего союзника. 
Ко двору Карла Смелого из Франции стекались фран
цузские феодалы, уходившие от Людовика с семьями 
и челядью и готовые начать против него войну. Такая 
война была выгодна Карлу — она ослабила бы 7\юдо- 
вика.

Сталкивая Карла и Людовика, В. Скотт подчерки
вает примитивность и устарелость феодальных методов 
политики Карла, подсмеивается над показной аристо
кратической роскошью его двора, столь резко отличаю
щегося от двора Людовика.

Людовик в своей простой одежде, со своими замаш
ками святоши-буржуа представляет резкий контраст по 
сравнению с Карлом, который любит подчеркнуть свое 
богатство и щедрость, свой аристократизм. Но подлин
ная сила — в руках Людовика, а Карл и его двор — 
одно из последних проявлений старой феодальной 
Франции, осужденных на гибель всем ходом истории. 
Карла Смелого В. Скотт вывел и еще в одном романе, 
в котором он играет более значительную роль, — «Карл 
Смелый» (1829); в этом романе писатель подробно 
остановился на поражении и смерти Карла Смелого, 
погибшего в сражении со швейцарским ополчением. 
Швейцарские пастухи и крестьяне оказались силой, о 
которую разбилась последняя авантюра Карла Смелого.

Встреча Карла и Людовика в Перонне, которая 
играет такую важную роль в романе «Квентин Дор- 
вард», действительно имела место, и во время этой 
встречи дипломатические маневры Людовика действи
тельно ослабили Карла Смелого и внесли разброд в 
ряды его союзников, о чем говорит и В. Скотт, упоми
ная о беседе Людовика с де Комиком — выдающимся 
французским дипломатом X V  века, в то время служив-, 
шим Карлу Смелому.
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В. Скотт был правдив, когда он показал и Людовика 
и Карла хищниками, схватившимися в смертельной 
борьбе за власть. Но, не сочувствуя ни Карлу, пи Лю
довику, В. Скотт с полным основанием дает понять чи
тателю, что Людовик победит Карла в силу историче
ской необходимости объединения Франции, к которому 
он стремится: само время работает на французского 
короля.

В. Скотт ■ показывает и те силы, на которые 
опирается Людовик, борясь за объединение Франции.

Король Людовик, самый знатный и богатый феодал 
Франции, охотно переодевается в бедную одежду про
стого горожанина-буржуа, делает вид, что не гнушается 
обществом купцов и трактирщиков, советуется о госу
дарственных делах со своим брадобреем Оливье и па
лачом Тристаном. Он запросто знакомится со случайно 
встретившимся ему Квентином. Для чего нужна была 
Людовику эта комедия? Зачем он притворялся про
стым, доступным человеком, которому будто бы чужды 
предрассудки аристократии? Таковы были определен
ные политические приемы Людовика, и В. С’кптт прав, 
когда обращает внимание читателя на эти странности в 
поведении французского короли, так отличающие его 
от других французских ари стократов. Л ю довик в сноси 
борьбе против непокорных феодалов опирался на силы 
и средства французской молодой буржуазии. Она 
охотно поддерживала короля в его борьбе за объедине
ние Франции.

Стремление Людовика к созданию централизован
ного государства, обладающего военной и полицейской 
силой, встречало у буржуазии полную поддержку: ведь 
французские купцы и хозяева ремесленных предприятий, 
составлявшие верхушку тогдашней буржуазии, сильно 
страдали от феодального своеволия, от беззакония, ца
рившего во Франции, мешавшего торговле, угрожав
шего имуществу и жизни горожан.

Города с их богатой буржуазией, со свободолюби
вым городским трудящимся людом были для Людовика 
важной сплои. Он угрожал этой силой феодалам, имел 
возможность пустить в ход денежные и людские ре
сурсы городов против феодалов. Однако В. Скотт Ни на
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минуту не верит в то, что король Людовик на самом 
деле сердечно и искренне относится к городскому люду: 
писатель показывает, что Людовик охотно соединяется 
со своим врагом Карлом Бургундским, для того 
чтобы наказать взбунтовавшихся горожан Льежа, 
поднявшихся против феодального притеснения. По су
ществу Людовик боится и ненавидит их.

Изображая восстание в Льеже, В. Скотт затрагивает 
весьма важную тему, мимо которой он не мог пройти 
как писатель, стремившийся дать правдивое изображе
ние западноевропейского общества X V  века. Городские 
восстания — постоянное явление в истории средневеко
вой Европы. Особенно участились они в X IV —X V  ве
ках, когда феодальный строй уже начал слабеть и раз
валиваться, когда торговля, буржуазные отношения 
стали играть все более значительную роль в истории 
всей Европы. Города чувствовали свою силу и хотели 
освободиться от феодального гнета. Городские восста
ния позднего средневековья — это предвестники тех 
буржуазных революций, которые в следующие века 
смели феодальный строй окончательно.

Ударной силой этих восстаний бывала обычно го
родская беднота — трудовой люд средневекового го
рода, доведенный до отчаяния и феодальным угнете
нием и тяжелыми условиями своего существования. 
Перед натиском восставшего городского люда феодалы 
не могли устоять в одиночку, даже если они воору
жали свою челядь. Восставшие города нередко объ
единяли свои силы с восставшими крестьянами, кото
рые поднимали знамя крестьянской войны в средневе
ковой Европе. Перед феодалами вставал грозный при
зрак народной войны.

Льеж относится к числу городов, не раз восставав
ших против феодального произвола. Свободолюбивые 
горожане Льежа вели упорную борьбу против церков
ных феодалов — льежских епископов.

Рассказывая о льежском восстании, В. Скотт не мо
жет умолчать о том, что оно направлено против фео
дального гнета и продиктовано нежеланием горожан пре
вратиться в подданных Карла Смелого. Они знают, что 
это повлечет за  с о б о й  для них множество бедствий:
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Карл видел в Льеже опасное гнездо мятежников. По-« 
этому горожане Льежа готовы на союз с Людовиком, 
который, как уже было сказано выше, вел осмотритель
ную и тонкую политику относительно городов и охотно 
защищал их интересы.

Однако именно в изображении льежского восстания 
В. Скотт значительно удалился от исторической правды. 
Он показал восставших как толпу разъяренного сброда, 
а льежского епископа — как невинную жертву. Чтобы 
приписать восстанию характер бессмысленного крова
вого возмущения, В. Скотт навязал чуть ли не руково
дящую роль в восстании рыиарю-разбойнику — Ар
деннскому Вепрю.

В. Скотт не смог раскрыть подлинные причины вос
стания, не увидел героизма восставших горожан. Это 
объясняется тем, что В. Скотт враждебно относился к 
революционным методам борьбы против феодализма. 
Ведь самой решительной мерой ликвидации старых фео
дальных беспорядков во Франции и в любой другой 
стране была, конечно, не политика Людовика XI, а 
именно революция, в ходе которой феодальный строй 
был бы сметен окончательно и сложились бы условия 
для быстрого революционного объединении Франции. 
Так, например, объединились в ходе революции Нидер
ланды; это было через сто лет после событий, описан
ных в «Квентине Дорвардс».

Восставший народ, который с оружием в руках за
щищает свою свободу, показан неверно, неполно, одно
сторонне. Это самая слабая сторона романа.

Вместе с тем неправильно было бы пройти мимо це
лого ряда сцен, в которых писатель говорит о бесчело
вечии феодального режима во Франции, о бедственном 
положении народных масс. В. Скотт свидетельствует о 
том, как запуган французский народ, как он полон 
страха перед королевскими палачами, как он забит и 
унижен. Рядом с французским крестьянином льежские 
горожане выглядят как свободные и решительные 
люди, умеющие постоять за свои интересы.

Особенно сильно жестокость и бесчеловечие фран
цузского средневекового строя изображены в истории 
цыгана Гайраддина. Рассказывая о его трагической
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судьбе, В. Скотт протестует против национального 
угнетения, против расовых предрассудков. Гайраддин 
стал человеком без роду и племени, потому что его та
ким воспитало средневековое общество, безжалостно 
травившее и преследовавшее цыган. Но в душе Гайрад- 
дина живет неистребимая любовь к свободе; умирая, он 
проклинает несправедливый строй, губящий его, — про
дажный, бесчеловечный, подлый, лицемерный.

Сравнивая описание правящих классов и народа в 
романе «Квентин Дорвард», нетрудно прийти к выводу 
о том, что В. Скотт оказался сильнее в разоблачении 
французских феодалов, чем в изображении народа. Это 
накладывает на весь роман отпечаток известной ограни
ченности, неполноты в изображении эпохи.

Слабые стороны романа — одностороннее изображе
ние народного восстания, противоречия в образе Квен
тина — объясняются противоречивостью взглядов са
мого писателя.

В. Скотт родился в семье обедневшего шотландского 
дворянина. Вынужденный служить в качестве юриста, 
будущий писатель еще в молодости объездил родную 
страну, внимательно изучая ее историю и ее современ
ное состояние. В. Скотт видел, как развиваются в Шот
ландии новые, буржуазные отношения, пришедшие на 
смену патриархальной старине. Земельные участки шот
ландских крестьян продавались за бесценок дельцам, 
занимавшимся разведением овец, старые горные пле
мена Шотландии — кланы — сгонялись с их вековых 
угодий и насильно переселялись туда, где их было удоб
нее эксплуатировать английским и шотландским капи
талистам.

Картина массового разорения, сопутствовавшего 
утверждению капитализма в Шотландии, потрясла писа
теля. Он запечатлел в своих романах тяжелое положение 
шотландского народа, его попытки отстоять жизнь и сво
боду от натиска правящих классов.

Вместе с тем В. Скотт понял закономерность гибели 
старых, патриархальных отношений в Шотландии, 
историческую обусловленность развития капитализма.
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Писатель понял, что человечество движется вперед, что 
история человеческого общества заключается в законо
мерной смене периодов, резко отличающихся друг от 
друга и в экономике и в политическом строе.

В. Скотт не мог не видеть, что самые важные пере
мены в экономических и политических условиях жизни 
народов Европы почти всегда совершались в форме 
революций. Живя на рубеже X V S I I — X I X  веков, 
В. Скотт был современником французской буржуазной 
революции, современником революционных движений в 
Италии, Испании. В самой Англии, которая пережила 
буржуазную революцию еще в X V I I  веке, в начале 
X IX  столетия заметно усилилась борьба народных 
масс против помещиков и капиталистов.

Однако хотя В. Скотт признавал закономерность 
победы новых общественных отношений над старыми, 
отжившими, он был противником резолюций. Скотт 
ошибочно считал, что путь медленных и мирных изме
нений хозяйственной и политической жизни страны — 
путь более правильный. В этом он резко расходился со 
своим великим современником — революционным анг
лийским поэтом Джорджем-Гордоном Байроном, кото
рый призывал английский трудовой люд к восстанию 
против правящих классов Англии во имя защиты 
кровных интересов народа.

В творчестве В. Скотта отразились и его глубокая 
любовь к шотландскому народу и характерные для 
писателя политические предрассудки.

Долгое время В.. Скотт был известен как собиратель 
произведений народной шотландской поэзии и автор 
поэм из истории Шотландии и Англии. В. Скотт береж
но записывал слова и музыку старинных шотландских 
песен. Изданные им «11есни шотландской границы» 
познакомили Европу с сокровищами народной поэзии 
Шотландии.

В своих поэмах В. Скотт создал замечательные опи
сания шотландской природы, оживил события шотланд
ской истории. Суровые горы Шотландии, краски ее неба 
и скал, отраженные горными озерами, запечатлены в 
стихах В. Скотта так же выразительно, как и старин
ные шотландские замки, где разыгрываются события,
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о которых он повествует. Охотно обращался В. Скотт 
к народной поэзии, из которой он черпал образы, осо
бенности стиха и рифмы, выразительные народные 
обороты. Однако в балладах и поэмах Скотта, отражаю
щих прошлое его родины, не нашли себе места описания 
борьбы шотландского народа против шотландских 
феодалов и королей. Охотно повествуя о героизме шот
ландских воинов, отстаивающих родину от иноземных 
нашествий, В. Скотт становится скуп на слова, когда 
дело доходит до революционной борьбы шотландского 
парода, как это было, например, в его поэме «Рокби», 
посвященной революционным событиям X VII века.

В 1314 году вышел первый роман В, Скотта — «Ве- 
верлей», действие которого происходит в Шотландии в 
середине X V III века. Необычайный успех «Веверлея» 
у широкой читательской публики привлек к В. Скотту 
внимание не только английского общества — он стал 
писателем, известным всей Европе. Уже в 20-х годах 
X IX  века его романы появляются и в России, где их 
высоко оценили сначала декабристы и Пушкин, а за
тем — Белинский.

После 1814 года В. Скотт иногда возвращался к 
поэзии, но в основном его литературная деятельность 
в этот период сосредоточена на романах. Один за дру
гим выходят его так называемые «шотландские» ро
маны — «Пуритане» (1816), «Роб Рой» (1818), «Эдин
бургская темница» (1818), «Легенда о Мснтрозе» 
(1819). В 1820 году В. Скотт печатает «Айвенго» — 
первый большой исторический роман, который выходит 
за пределы шотландской тематики и углубляется в бо
лее далекое прошлое, — до сих пор В. Скотт писал о 
событиях X VII и X V III веков.

Обращение В. Скотта к жанру исторического ро
мана не могло быть случайным. К тому времени, когда 
он почувствовал необходимость перейти от поэм и бал
лад к более гибкой и более широкой форме — роману, 
он созрел как художник. Необычайно обогатился его 
опыт, расширился его кругозор — как раз к 1814 году 
закончилась эпоха бурных политических событий и 
войн, начавшаяся французской буржуазной революцией 
1789 года.
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Сколько исторических трагедий разыгралось в эти 
годы в Европе, сколько сражений прогремело на ее 
полях, как сильно она изменилась! Хотя к 1814 году 
реакционные правительства подавили национально- 
освободительное движение в странах Европы, ясно 
было, что к старому, феодальному строю, потрясенному 
до основания в эти грозные годы, возврата уже не бу
дет. Ясно было и другое: народы Европы, побежден
ные реакционными правительствами, не станут долго 
терпеть те тяжелые условия, в которые они постав
лены временной победой сторонников феодального 
строя.

Исторические события, современником которых был 
В. Скотт, потрясли его до глубины души, обострили 
в нем чувство историзма. В экономических отношениях, 
в социальном строе, в быте, в культуре, в привычках, в 
особенностях языка он начал подмечать нечто харак
терное именно для данной эпохи, с нею неповторимо 
связанное, ею порожденное. Обдумывая современные 
события, В. Скотт стал думать также и о тех причинах, 
которые к ним привели. Так постепенно сложился в 
нем историк-романист, сменивший поэта. Однако во 
всех своих романах В. Скотт остался прозаиком глубоко 
поэтичным: длительная поэтическая школа не прошла 
для него даром. В «Квентине Дорварде» читатель 
легко ощутит дуновение поэзии В. Скотта в прекрас
ных описаниях природы, в замечательных картинах 
старинных французских замков, в живых массовых 
сценах. В. Скотт-поэт выработал в себе умение точно 
и конкретно описывать предметы, о которых он говорит. 
Поэтически!! опыт В. Скотта сказался и в эпиграфах 
к главам его романа: великий знаток старой англий
ской поэзии, писатель любил, чтобы ее голоса звучали 
в его романах.

Противоречия, которые имели место в поэмах 
В. Скотта, не менее ясно наметились в его романах. 
При их большой художественной и познавательной 
ценности они нередко страдают ограниченностью, кото
рая проистекает из политических взглядов писателя: 
В. Скотт в 10-х годах X IX  века все ближе сходился с 
так называемыми «тори»— с партией крупных зем
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левладельцев, противников прогресса, которые оказы
вали некоторое воздействие на мировоззрение писа
теля.

Первая группа романов В. Скотта — шотландские 
романы, о которых уже упоминалось, — ценна правди
вым изображением жизни шотландского народа, широ
кой картиной общественных отношений. Но и в «Роб 
Рое», одном из лучших своих произведений, В. Скотт, 
показав мужественную борьбу шотландца Роб Роя пре
тив притеснителей — английских и шотландских поме
щиков, — подчеркнул безрезультатность, безнадеж
ность этой борьбы. Где же Роб Рою справиться с 
английским правительством, посылающим против него 
войска, с целой сворой шотландских помещиков, пре
следующих его по пятам!

Близки к лучшим страницам «Роб Роя» некоторые 
эпизоды романа В. Скотта «Айвенго» — именно те, в 
которых писатель рассказывает, как английские кресть
яне под начальством смелого стрелка Робина Гуда штур
муют и сжигают разбойничье гнездо феодала-насиль- 
пика Фрои де Бефа.

Но и в этом романе В. Скотт видит в Робине Гуде 
прежде всего верного слугу короля Ричарда Львиное 
Сердце: Фрон де Беф — враг короля, и расправа с 
Фрон де Бефом выглядит как помощь верноподданного 
народа королю, наказывающему мятежника. Недаром 
сам Ричард участвует в осаде и штурме замка.

Глубоко противоречиво изображение английской 
буржуазной революции в романах Скотта «Легенда о 
Монтрозе», «Пуритане» и особенно «Вудсток». •

В начале 20-х годов X IX  века общественная борьба 
в Англии заметно обострилась. Сложился сильный и 
многочисленный лагерь сторонников реформы избира
тельного права в Англии. Осуществление этой реформы 
должно было ослабить власть английских крупных зем
левладельцев, которые к этому времени захватили важ
нейшие политические посты в английском государстве.

В. Скотт боялся, что дальнейшее усиление борьбы 
за реформы приведет Англию к революции. Если он и 
в прежних своих романах высказывался как противник 
революции, то начиная с 20-х годов страх перед рево-
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люцией, враждебное отношение к проявлению револю- 
ционности народных масс встречаются в его романах 
еще чаще, чем раньше. К этому времени относится и 
«Квентин Дорвард» (1823). В этом романе уже отрази
лись недостатки, присущие всему позднему периоду 
творчества Скотта и затем все усиливающиеся. «Квен
тин Дорвард» — последнее по-настоящему талантливое 
и значительное произведение В. Скотта. Перестав об
ращаться к большим - историческим темам, в которых 
задевались вопросы народной жизни, В. Скотт закрыл 
для себя возможность дальнейшего развития.

Поздние романы Скотта, выходившие в 20-х годах, 
уже не представляют такого интереса, как его произве
дения более ранних лет.

Но в романе «Квентин Дорвард» мастерство писа
теля еще играет всеми своими живыми красками. Сле
дуя за героями романа, читатель переходит из веселой 
деревенской харчевни в мрачную резиденцию Людови
ка, более похожую на притон рыцаря-разбойника, едет 
с Квентином по пыльным дорогам Франции, видит 
блестящий двор Карла Бургундского и переживает ночь 
гибели славного города Льежа, дважды разгромленного: 
сначала бандитами Арденнского Попри, а затем соеди
ненными войсками двух более крупных хищников —■ 
Людовика и Карла.

Сцены, в которых ярко проявляются коварство и 
лицемерие феодального мира, чередуются с трогатель
ными эпизодами, рассказывающими о растущей любви 
Квентина и Изабеллы; картины мирного и простого 
быта средневекового города служат резким контрастом 
для угрюмой пышности бургундского двора. Читатель 
чувствует почти физическое облегчение, когда из отрав
ленной атмосферы 11лессп-ле-Тур он вырывается вме
сте с Квентином па вольный воздух полей и лесов 
Франции.

Несомненно и познавательное значение романа. 
В нем с большой исторической точностью, в живых и 
чаще всего правдоподобных характеристиках воспроиз
ведена эпоха становления национального французского 
государства, начало ломки старого феодального строя. 
Скотт смог уловить главное в этом историческом про-
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цессе — историческую неизбежность разрушения и ги
бели феодализма.

Правдив роман В. Скотта и в тех своих сценах, ко
торые показывают, что формирование национального 
французского государства, объединение феодальных зе
мель Франции в единое целое осуществлялось жесто
кими методами, ложилось всей тяжестью на плечи 
французского народа. Централизованная французская 
монархия, как она показана в романе В. Скотта, защи
щала интересы правящих классов, а не народных масс. 
Ознакомившись с романом В. Скотта, юный советский , 
читатель с особой четкостью поймет, сколько ненависти 
должно было накопиться во французском народе против 
такого государственного строя, который в течение 
долгих веков угнетал и эксплуатировал французский 
народ.

Только в 1789 году французский народ сбросил иго 
феодальной монархии, основанной Людовиком XI и его 
преемниками. Но, вырвавшись из-под ига помещиков, 
французский народ попал в кабалу к капиталистам. 
Самыми беспощадными и кровавыми средствами подав
ляли они все попытки французских трудящихся до
биться лучшей участи. Достаточно напомнить о массо
вом истреблении восставших рабочих в июне 1848 года, 
о десятках тысяч коммунаров, расстрелянных весной и 
летом 1871 года, о сотнях тысяч патриотов, которых 
французские капиталисты выдали гитлеровцам в 1940— 
1944 годах. Так как у французской буржуазии в наши 
дни уже не хватает сил на то, чтобы справиться с осво
бодительным движением французского народа, она об
ращается за помощью к американским империалистам, 
торгует свободой и честью Франции.

Чтение романов В. Скотта всегда заставляет думать 
не только о событиях, которые в них изображены, но 
и об исторических последствиях этих событий.

В. Скотт умело объединяет в своих повествованиях 
прошлое с настоящим и будущим, которое встает в его 
романах как перспектива. Так, например, при чтении 
«Квентина Дорварда» читатель обязательно вспомнит 
о предыдущих событиях истории Франции (сам 
В. Скотт заводит о них речь в своих примечаниях) и
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о последующих этапах французской истории, непосред
ственно связанных с эпохой Людовика XI. И о них 
автор говорит несколько раз.

В. Скотт умел показать историю в движении, в раз
витии. Это качество его романов особенно ценил Белин
ский, считавший В. Скотта создателем исторического 
романа в западноевропейской литературе.

Р. Самарии
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